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Isabel Acuña Nací en Bogotá, Colombia. Estudié Bacteriología, profesión que ejercí durante más de quince años. Actualmente vivo en la ciudad de Barranquilla. Soy una apasionada de la lectura desde los once años, cuando me regalaron mi primera novela: María, de Jorge Isaacs. Además de leer me encanta escribir. Sé que es un camino largo que requiere mucho aprendizaje, pero, cuando amas algo, tratas de vencer todos los obstáculos para cumplir tus sueños. Participo de forma activa en las redes sociales y tengo un blog en el que doy mi opinión sobre literatura romántica: www.isabelcristinaac.blogspot.com



A mi Ro, gracias por creer en mis sueños. Te amo. A mis niños, por ser el mayor regalo de Dios en mi vida. A mi padre, ruego por que, allí donde tu alma esté, tengas todos los días sueños y aventuras. A mi madre, por ser ejemplo de la abnegación en el amor.



Olas que esfuman de mis ojos a una legión de tus recuerdos me roban formas de tu rostro dejando arena en el silencio. y te busco… Te busco, bolero de Víctor Víctor



Capítulo I El regreso 10 de octubre de 2010 —Hola, Melisa. —Era su madre. Su voz sonaba angustiada—. ¿Tienes Internet cerca? Mira las noticias. —No, mamá, voy por el campus a una clase. ¿Qué ha pasado? — preguntó Melisa, mientras miraba ansiosa su reloj. En Nueva York eran las once de la mañana. Iba con algo de retraso. —Lo han liberado, hija. Melisa trató de decir algo, pero le fue imposible; tragó en vano varias veces, pero era como si un nudo se hubiera instalado en su garganta. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y el alma. «Dios bendito, Dios bendito», recitó para sus adentros con los ojos cerrados, mientras intentaba que el móvil no se le escapara de las manos. Caminaba por el campus. Olía a tierra húmeda en el inicio de esa estación que muda la vida y renueva los colores de diferentes matices que van del amarillo al rojo. A pesar del frío, el cielo estaba despejado y algunos rayos de sol se colaban entre los árboles, testigos mudos de su drama. «Gracias, Dios, gracias, Dios», repetían sus pensamientos en una letanía sin fin. A la alegría por su liberación se sumaba una profunda tristeza que aún en ese momento, después de más de dos años, tenía su corazón en un puño y su vida en suspenso. —Responde, di algo. ¿Estás bien? —Su madre sólo recibió el silencio proveniente del otro lado de la línea—. No he debido darte la noticia de sopetón. Tu padre me va a matar. —No te preocupes por mí. —Melisa abrió los ojos y por un momento todo le dio vueltas—. ¿Cómo se encuentra? —En apariencia bien. Lo han entrevistado y hoy mismo vuelve a su ciudad. —Me alegro; ahora tengo que colgar —dijo con un susurro entrecortado—. Te llamaré esta noche. Sin pérdida de tiempo, se dirigió a la cafetería más cercana de los jardines de la Universidad de Columbia. En el camino tropezó con algunas personas que no alcanzó a ver, pues sus ojos anegados en llanto le nublaban la vista. Entró en el lugar y se abrió paso con rapidez entre la gente, sentándose a la primera mesa que encontró. Pidió un café y, con manos



temblorosas, abrió el ordenador y se conectó a Internet mientras se quitaba la chaqueta. Balanceaba el pie sin parar a la espera de la dichosa señal. —¡Por fin! —exclamó, cuando apareció la señal, y se puso a buscar afanosamente noticias de Colombia. «Mi amor, ¿qué te han hecho?», susurraba con el estómago encogido y el corazón latiéndole con fuerza en el pecho ante la imagen que se desplegaba en la pantalla del portátil. Notó un sudor frío al observar los desolados rasgos de su cara y el tono translúcido de su piel, mientras contestaba las preguntas de una periodista. Se angustió aún más al verlo tan delgado, con el cabello largo y una expresión de animal acorralado en sus enigmáticos ojos verdes. Repitió el vídeo de la noticia una y otra vez, como si ése pudiera revelar algo más de lo que la filmación le mostraba. Perdida ya el alma en la incertidumbre y con el corazón derretido, resiguió con el dedo la imagen que le devolvía el ordenador. Lo cerró sin saber si habían sido minutos u horas los que había pasado con la mirada fija en la pantalla. Por fin se dirigió a clase, dejando el café intacto sobre la mesa. «¿Y ahora qué?», se preguntó, mientras entraba en la facultad. La clase de ese día, que versaba sobre personajes de la literatura infantil, merecía toda su atención. Pero no pudo concentrarse, la situación la superaba. «Tienes los ojos más asombrosos que he visto en mi vida.» La frase irrumpió en su mente sin pedir permiso, como le sucedía algunas noches, cuando las defensas estaban bajas y la invadían los recuerdos. No, no se permitiría esos sentimientos. Estaba segura de que todo iría bien, de que él volvería a su vida de millonario repleta de excesos y mujeres hermosas, sin tener siquiera un pensamiento caritativo hacia ella. El problema vendría más adelante. Sabía que el reencuentro era cuestión de días, tal vez de meses. Pero que volvería a verlo, eso seguro; aunque fuera para terminar de una vez para siempre lo que habían empezado. Resignada a tener que pedir apuntes más tarde, se marchó de clase. Camino de la biblioteca, una voz la llamó: —Melisa. —Hola, Raúl. La verdad era que no quería hablar con nadie. Lo único que deseaba en



aquel momento era que la dejaran en paz. —¿Puedo acompañarte? —Ella no dijo nada y él caminó a su lado—. ¿Qué te pasa? —le preguntó algo preocupado—. Estás pálida y con mirada de angustia. ¿Has recibido malas noticias de Colombia? —No, no. Más bien son buenas noticias. No me pasa nada —contestó Melisa, y lo miró con cariño. Raúl, un becario, era un muchacho atractivo, alto, de cabello negro y largo recogido en una coleta. —Si son buenas noticias, ¿por qué estás como si te fueran a dar una paliza? —No estoy así. Son tonterías tuyas —soltó Melisa, impaciente por librarse de él. Lo único que quería era meterse en un agujero y no salir jamás de allí. —Está bien. Te conozco y sé que deseas estar sola. Te dejo, adiós. — Se despidió agitando la mano. —Raúl, espera. El chico frenó en medio del pasillo. —Discúlpame —dijo ella—. No es nada personal, mañana estaré mejor. ¿Me perdonas? —Lo miró con sus ojos azul aguamarina plagados de incertidumbre. —Sólo si mañana por la noche vienes conmigo a Joe’s a comer pizza —la convidó él ansioso. —De acuerdo, Raúl. Gracias —dijo mientras se alejaba—. Adiós.



Barranquilla —Mamá, de verdad, estoy bien. Trataba de consolar a su madre, que aún lloraba y daba gracias a Dios por tenerlo de vuelta después de dos años de secuestro. Estaba recluido en una clínica del norte de la ciudad, atendido con todos los lujos a los que estaba acostumbrado. Se les acercó un hombre mayor. —Deja en paz al chico, Amalia —dijo. Observó a su padre, que era una versión más vieja de él. Estaba en la cama, con una bolsa de suero y conectado a un aparato que controlaba las constantes de su organismo. Menos mal que no podía leer la amargura y la rabia que habitaban en su alma y que sólo ahora estaban cediendo. Gabriel Preciado Lavalle no acababa de comprender lo que había pasado. Aquella mañana se había levantado de madrugada, después de soñar con María mulatas y alcatraces; él volaba con ellas hasta llegar al jardín de la casa de sus padres. Se acercaba su cumpleaños número treinta y cuatro y estaba más nostálgico que de costumbre. Le dieron una taza de café negro con un bizcocho. —Tenga, hombre, que se enfría. Gabriel cogió la taza de manos de su captor, un guerrillero de no más de veinticinco años, trigueño y bajito, de pelo liso largo y barba rala. Se llamaba Carlos y era la mano derecha del comandante guerrillero del Séptimo Frente de uno de los grupos más sanguinarios del país. —Nos pondremos en camino, parece que hay movimiento. No le dijo más y se alejó por el lodo con sus botas de goma. Estaban en plena selva, con árboles inmensos, lluvias eternas, fango resbaladizo y animales que él ni sabía que existían. Había tenido paludismo hacía seis meses y ahora lo aquejaba la leishmaniasis. La mañana estaba nublada y la humedad saturaba el ambiente; la camiseta que llevaba era buena prueba de ello. Se percató de que ese día tampoco se secaría la ropa que había lavado en la orilla del río la tarde anterior. Compartía sus dos años de cautiverio con un político importante de la región del Huila. Un hombre de cuarenta y cinco años, aficionado al



ajedrez —Buenas, Gabriel. Hoy es la revancha —soltó el hombre con ánimo festivo. En ese preciso momento, todo se desmadró en el campamento. Había apenas cuarenta guerrilleros vigilándolos cuando entraron los soldados del grupo de élite del ejército. Eran cien, con las caras pintadas de verde y los cascos camuflados con hojas. Inmovilizaron a todos los guerrilleros y luego se acercó a ellos dos un hombre joven, armado hasta los dientes. —Tranquilos, somos del Ejército Nacional. Desde este momento están libres. «Libre, libres, libres.» La palabra retumbaba en sus oídos. La pesadilla había terminado, una pesadilla que había durado dos años. Estupefacto, se acercó al hombre y lo abrazó. Algo aturdido, observó el sitio donde había estado confinado durante meses; el chamizo donde pernoctaba junto al otro secuestrado, las tiendas y cabañas donde dormían sus captores, el hornillo de leña donde cocinaban los alimentos. Percibió el olor a madera podrida y a selva. En ese momento quiso tener una antorcha y prenderle fuego a aquel cruel y violento escenario de su vida. Respiró hondo. Un soldado con mirada pesarosa le quitó el candado de la cadena que tenía alrededor del cuello y después, como en un sueño, empezó un recorrido de cuatro kilómetros de trocha tenue como un suspiro. Gabriel se percató de que los habían separado de los guerrilleros capturados. A modo de despedida, y sin mirarlos siquiera, levantó el dedo corazón por encima de su cabeza. Seguían a una brigada de soldados especializados en detectar minas antipersona. Los guerrilleros tenían la costumbre de sembrar de minas los alrededores de cualquier campamento para evitar fugas, deserciones o incursiones del ejército como la que acababa de tener lugar. Pero Gabriel sabía que no iban a encontrarlas. Aquel frente era perezoso y descuidado. Los había estudiado esperando su oportunidad de escapar, pero la operación militar lo había evitado. Caminaron hasta un claro en medio de la selva, donde los esperaba un helicóptero para llevarlos hacia la libertad. Llegaron a Bogotá hacia el mediodía. Gabriel atendió a los medios de comunicación durante una media hora y por la tarde voló directo a Barranquilla. Su salud aún lo permitía.



Lo internaron en una clínica al norte de la ciudad, para que lo atendiera su médico de confianza, el doctor Ricardo Méndez. Si los resultados de los exámenes salían bien, al día siguiente le darían de alta y podría volver a su casa. Estaba ansioso por retomar su vida en el punto en que la había dejado. El problema era que no estaba seguro de cuál era ese punto, porque un golpe en la cabeza en el momento del secuestro había borrado sus recuerdos de los tres meses anteriores al hecho. En la selva poco pudo hacer, salvo tratar de sobrevivir día a día. Pero ahora el médico podría hacerle un estudio en profundidad. Sus padres le habían insistido en que viajara a Suiza para un mejor diagnóstico y tratamiento, pero él confiaba en el doctor Méndez. Se había dado una larga ducha, ansioso por desprenderse del hedor a selva, a animal cautivo. Después intentó dormir. Le costó trabajo. Dos años sin una cama decente le estaban pasando factura a su cuerpo. Observó la habitación; había dos sillones, un sofá, un televisor de pantalla plana y un ramo de flores en una mesa esquinera. Lujos que le habían estado vedados durante mucho tiempo. Sonrió al hacer un recorrido por los diferentes canales de televisión con el mando a distancia. Entró una enfermera y, al verlo despierto, tras hablar con el médico le suministró un sedante suave. Gabriel se durmió y pronto tuvo el sueño de siempre. Estaba en una casa, en la playa. En la orilla del mar había una mujer sentada en un tronco. Podía ver su espalda blanca como el nácar y su largo cabello negro y liso. Él se acercaba poco a poco para acariciarla. Lo que más lo impresionaba del sueño eran sus sentimientos hacia ella. Sentimientos de dicha, de posesión, de ternura. Nunca se había sentido así en su vida. «Mírame —le decía en su mente—, mírame, por favor.» Y en el momento en que la mujer se volvía despacio y él lograba vislumbrar su boca voluptuosa, se despertó de golpe. Sudando, le preguntó a la noche: —¿Quién eres? ¿Quién eres? ¿Por qué te escondes de mí? —¿Está bien, don Gabriel? —preguntó una enfermera desde la puerta. La joven se acercó, le tomó el pulso y, antes de ponerle un termómetro en la boca, él respondió: —Sólo ha sido un sueño.



Al día siguiente llegaron sus padres, Amalia y Rafael, y su hermana Amparo, casada con un libanés llamado Omar Nassir, dueño de una empresa de conservas de atún en la que Gabriel tenía una participación, en la zona franca de la ciudad. Tenían dos hijos, de ocho y diez años, que entraron en tromba en la habitación de su tío. —Niños, no arméis jaleo —les llamó la atención su abuela. A los chicos no les importó y corrieron para abrazar a su tío. Fueron quizá las únicas lágrimas que Gabriel se permitió en los últimos dos años. Su hermana Amparo también lo abrazaba y besaba llorando. —Gracias a Dios, Gabriel. —Lo acariciaba sin poder dar crédito—. No sabes las veces que he rezado por ti en todo este tiempo —le dijo llorosa. —Gracias, Amparo —contestó él, emocionado. Al mediodía le dieron el alta y algo más tarde salieron de la clínica, esquivando la nube de periodistas que estaban apostados en la puerta. Sus padres insistieron en llevarlo a su casa. No lo dejarían solo en su apartamento. Gabriel recorrió con la vista las diferentes calles. A través de los cristales tintados del monovolumen, observaba los cambios acaecidos en su ciudad, los modernos edificios y urbanizaciones, el nuevo centro comercial. La pequeña urbe guardaba un lejano parecido con Miami. Al llegar a casa de sus padres, lo embargó una profunda emoción. Era una de las mansiones más bonitas y lujosas de la ciudad, de paredes altas y blancas, portada de varias revistas de decoración. Una casa moderna, con una amplia piscina rodeada de palmeras y situada en las afueras, con el mar Caribe al fondo. Gabriel respiró el aire salado que inundaba sus pulmones y lo iba devolviendo lentamente a aquel lugar tranquilo de su infancia. —Bienvenido, don Gabriel —lo saludó Miguel, feliz. Era el encargado de la vigilancia y de cuidar a los perros, y había salido a recibirlos. Al momento salió también una mujer de pelo entrecano y con uniforme de criada. A Gabriel se le iluminó la cara. —¡Negra, mi amor! —gritó cuando la buena mujer corrió a sus brazos sin ceremonias y sin importarle que él fuera el patrón. Al fin y al cabo, le había cambiado los pañales, limpiado las rodillas y sonado la nariz durante toda su infancia.



—Mi niño, mi niño… El arcángel san Gabriel me ha hecho el milagro de traerte con bien —le dijo la mujer, emocionada—. Te tengo guardadas todas las cosas que te gustan, los quibbes y las carimañolas con queso, y zumo de melocotón. —Se me hace la boca agua, vamos a la casa. —Gabriel entró abrazado a ella, saludó al resto del servicio y se sentó en la sala—. Mamá, has cambiado la decoración. —Miraba sorprendido a un lado y a otro. —Es la última moda, hijo. Minimalista —contestó su madre, orgullosa del aspecto de la casa, y procedió a explicarle el nuevo estilo de decoración que imperaba en ese momento. La expresión de la mujer cambió de repente y las lágrimas inundaron sus ojos. —Pero a ti qué carajo te va a importar eso. Gabriel la abrazó y ella lloró en sus brazos. Desconcertado y ansioso, no sabía qué hacer para calmarla. —Tranquila, mamá, tranquila. Le cogió la cara entre las manos y le dio un beso en la frente. La observó con detenimiento. Los dos años de su secuestro habían hecho mella en su aspecto. Pero su semblante, incluso algo apagado, seguía siendo hermoso; nada podía mermar su elegancia, pensó Gabriel al mirar su cabello corto teñido de rubio, los ojos, del mismo color que los suyos, y su buena figura. Le pareció que la relación entre sus padres estaba algo tensa, pero lo achacó a su ausencia. A Gabriel le costaba prestar atención a lo que lo rodeaba. El paso de la miseria en la que había vivido a la opulencia alteraba aún más sus sentimientos. Su familia tenía todo lo que el dinero podía comprar. Una infinidad de negocios en la ciudad y en el país los habían enriquecido desde hacía generaciones. Él se sabía dueño de empresas y destinos en aquella metrópoli pujante y acogedora, con uno de los puertos más importantes del país. «El mejor lugar del mundo para vivir», como afirmaban sus habitantes y la gente que venía de otras partes del país. Gabriel era un digno representante de su estirpe y sabía cómo superar cualquier obstáculo que pudiera presentarse en su camino. Dominante, astuto y sagaz, había triplicado la fortuna de la familia en el tiempo en que



había manejado sus negocios. «Sí —sonrió irónico—, cualquier obstáculo menos el que me ha tenido dos putos años en aquella maldita selva», pensó frente a uno de los ventanales, mientras contemplaba el mar. Deseaba de forma vehemente recuperar sus recuerdos de los meses anteriores al secuestro, pero los médicos habían sido contundentes. Tenía que tomarse las cosas con calma o podía desencadenar un shock profundo. Era por el bien de su recuperación. Almorzaron en relativa calma. Gabriel sonreía con las ocurrencias de la tata Rosa, que supervisó en todo momento cómo devoraba los manjares que había preparado en su honor y que sabía que eran sus platos preferidos. Arroz con coco, filete de róbalo en salsa de camarones, rodajas de plátano crujientes y tarta Napoleón, su postre favorito. De nada sirvió que sus padres le advirtieran que no comiera tanto. Gabriel los miraba con cariño y picaba de los platos, poca cantidad de cada uno; de esa manera lo probaba todo pero no se llenaba el estómago. Después de comer descansó un rato y luego recibió a la procesión de familiares cercanos, amigos y políticos, que se acercaron a saludarlo y a preguntar por la toma del campamento guerrillero por parte de las fuerzas armadas, que ya era noticia en todos los noticiarios del país, y por los detalles morbosos relacionados con su secuestro. Él los complació en la medida de lo posible, pero había cosas que siempre quedarían entre la selva y él. —Gabriel, qué alegría… Álvaro Trespalacios, su amigo del alma, lo saludó con un abrazo. Era abogado de la Universidad del Rosario de Bogotá y el encargado de todos los asuntos legales de sus negocios. Tenía un bufete de abogados donde trabajaban los hombres más preparados de su generación. Era de la misma edad que Gabriel y se conocían desde niños. Álvaro era atractivo: rubio, de ojos color café y buena estatura. —Ni te lo imaginas —contestó Gabriel, señalándole una terraza apartada, donde lo invitó a sentarse. —Sabía que volverías. Sólo mandaron una prueba de vida, pero sabía que estabas bien. —De pronto exclamó furioso—: ¡Dos años negociando con esa gente! No era un caso político. No entiendo qué pudo pasar, pero nunca se ponían de acuerdo en la cifra. —Yo sí lo entiendo. —Gabriel lo dijo con la seguridad de quien lo ha



pensado durante mucho tiempo y continuó—: Cuanto más tiempo pasara, más podrían subir la cantidad, jugando con los sentimientos de mi familia. Se notaba la mandíbula cada vez más tensa. Álvaro intentó aplacarlo: —Lo importante es que ya estás en casa y lo mejor es que no ha habido que pagar rescate. —Le debo mi vida al ejército —concluyó Gabriel, pensativo—. Sólo quiero seguir con mis negocios y retomar mi vida en el punto en que la dejé. Pero no recuerdo nada de lo que sucedió en los tres meses anteriores al secuestro. En ese momento, no entendió por qué Álvaro se tensaba y trataba por todos los medios de cambiar de tema. —Debes darle tiempo al tiempo, hermano. Cada día trae su propio afán. —Es cierto —dijo Gabriel mientras cogía un vaso de whisky que le ofrecía una de las empleadas. —La fiesta está en su apogeo. Gabriel miraba a la gente, mientras pensaba que sería mejor para todos que él se retirase antes de que empezara una parranda con los grupos de papayeras y música de vallenato, que podría durar hasta el día siguiente. No estaba de ánimo para eso. Sabía que sus amigos y conocidos se habían sorprendido al verlo tan bien físicamente, pero nadie percibía que las secuelas emocionales estaban ahí. En ese momento los interrumpió una bella joven que poseía todo el garbo y la elegancia de la mujer caribeña. Había sido candidata a Reina de Belleza por el departamento del Atlántico y también Reina del Carnaval. Era el paradigma del buen gusto: con un vestido de vuelo blanco hasta algo más arriba de las rodillas, poseía unas hermosas y largas piernas, cabello espeso, oscuro y largo, cortado a la moda, y complementos de marca. —Mi amor —dijo, y se lanzó a los brazos de Gabriel emocionada. Álvaro la observaba impasible. —Paula, qué alegría verte —contestó Gabriel. Ella lo abrazó y le dio un beso en la boca que avivó unas ansias que durante el secuestro se había negado a admitir. La joven sonrió encantada. Gabriel intuía que tanto ella como toda la familia soñaban con que los dos se casaran. Pero él no la amaba. La apreciaba, le tenía cariño, pero nada más. No se casaría porque sí, aunque su madre le preparase una encerrona.



Se liberó de su abrazo al tiempo que la contemplaba admirado. —Estás muy bella, Paula, y me alegra de verdad verte —le dijo, realmente encantado y mirándola de arriba abajo con deseo. —Lo mismo digo, mi amor. Mañana estás invitado a comer a mi casa con tus padres. Por favor, no faltes —añadió, antes de despedirse y alejarse con un estudiado contoneo de caderas. —Cuidado. Las ansias de mujer te pueden llevar a dar un paso en falso —le advirtió Álvaro, burlón. —Sí, tengo ganas de mujer —admitió Gabriel, exasperado—. Pero no te preocupes. Si me insinúo a Paula, mañana estará comprando ya el ajuar de novia. —Tienes razón. En cuanto a lo de tus ganas, podría llamar a alguien —ofreció Álvaro, con mirada expectante. —Tranquilo, amigo. No creo haber olvidado cómo se hace —le contestó él riendo. A una insinuación de Álvaro de que Gabriel debía descansar, los invitados poco a poco se fueron marchando a sus casas. —Vaya, qué diplomático —comentó Gabriel, al ver que a los últimos su amigo los despachaba sin contemplaciones de ningún tipo—. Ven, vamos a la piscina. Quiero tomarme unos whiskies. Sus padres se despidieron cariñosamente y se quedó solo con Álvaro. La casa estaba por fin en calma, una calma muy distinta del silencio tenso de la selva. El reflejo de la luna bailaba sobre el agua transparente de la piscina y el olor del mar lo sosegaba. Las palabras de Álvaro lo sacaron de su ensueño. —No quiero ni imaginar lo duro que debe de haber sido, Gabriel. Y lo difícil que te será superarlo. —Ni te lo imaginas, hermano. Todavía tengo la sensación de que es un sueño y de que me voy a despertar tirado en mi chamizo. —Poco a poco te irás acostumbrando de nuevo y retomarás tus negocios. —Eso espero. Y ahora háblame de esa mujer que me envió un mensaje por radio diciendo que me extrañaba. ¿Me confundió con otra persona? Álvaro se atragantó con el whisky y tosió ruidosamente. No esperaba que Gabriel tocara el tema tan pronto. Se salió por la tangente. —Sí, se confundió por el nombre. Era el de otra persona que conocía.



—Vaya, qué raro. En la primera prueba de vida, les dejé claro que no quería mensajes por radio. No quería darles ese poder a esos malnacidos — exclamó furioso. —Los mensajes por radio a los secuestrados son el único vínculo de éstos con el mundo real —contestó Álvaro, dando vueltas al vaso con los cubitos de hielo—. Ya sabes, gente que lleva muchos años en poder de esos grupos. Es una labor importante. —Con el tiempo me arrepentí. Los primeros meses de secuestro no se había permitido pensamientos sobre celebraciones familiares, cumpleaños y esas cosas, para no volverse loco, pero esos recuerdos se fueron colando con el tiempo, teñidos de nostalgia. Gabriel no podía ni imaginarse cómo sería la vida de los soldados, policías y políticos que llevaban casi una década en poder del grupo guerrillero. —Lo importante es que sobrellevaste muy bien tu cautiverio. Estamos orgullosos de ti. —Qué va, no hay nada de lo que sentirse orgulloso —respondió Gabriel burlón—. Orgullosos podríais estar si hubiera logrado escapar, como aquel cabo del ejército o el ex ministro. Créeme, lo intenté, pero lo único que gané fue una cadena al cuello así de gruesa. —Acercó el dedo índice al pulgar. —¡Son unos hijos de puta! —Y un candado de este tamaño. —Señaló la mitad de su mano. —¡No jodas! — Álvaro lo miraba con conmiseración—. ¿Cuántas veces lo intentaste? —Tres. Para mí era una idea fija, sólo tenía que esperar el momento justo. —La operación de tu rescate fue impecable —añadió su amigo—. Igual que la Operación Jaque. —Sí, gracias a Dios. —Y sin disparar un solo tiro. —Cuando esa gente se enteró de esa liberación, creo que estuvieron a punto de pegarnos un tiro. —Me imagino que se plantearon tomar represalias. Porque, en su alocución por televisión, lo primero que hizo Ingrid Betancourt fue pedirles a los grupos guerrilleros que respetaran la vida de todos los



secuestrados. —Cuando ocurrió eso, lo primero que nos quitaron fueron las radios. Después empeoró aún más la comida. —Gabriel sonrió irónico—. Y nos encadenaron todo el tiempo. —¿Cómo no te volviste loco? —Con una fuerza de voluntad muy grande. Más el deseo de sobrevivir y la capacidad que tenemos todos los seres humanos de adaptarnos a cualquier circunstancia. —Sí, es cierto —respondió Álvaro. Se quedaron en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos, con la camaradería que da la amistad de muchos años, en la que no hace falta llenar los silencios con palabras inútiles. Gabriel suspiró al mirar el cielo y ver las pocas estrellas que titilaban silenciosas allá arriba. Daba gracias a Dios como nunca en la vida. Había regresado. Eso era lo más importante. Ahora lo único que tenía que hacer era abrir aquella puerta que se había cerrado, borrando tres meses de su existencia. Debía hacerlo para poder entender qué le había pasado y por qué había tenido que vivir aquel infierno.



Nueva York No se sentía cómoda en su piel. Hacía cinco días que había recibido la noticia. Pensó que después de eso volvería a respirar, pero no. Para ser sincera consigo misma, lo que esperaba era que Gabriel la recordara y fuera a buscarla, que diera con ella y, con su sola presencia, la ayudara a olvidar todo lo ocurrido. Pero a medida que iban pasando los días se convenció de que él no la iría a buscar. La había olvidado, como a un objeto viejo en el fondo del armario. El resentimiento contra él y contra todo lo que había acabado con su relación le desgarraba el corazón como unas tenazas calientes. No, no podía ser injusta con Gabriel. Él había perdido la memoria, ni siquiera sabía que ella existía. No tenía la culpa de nada. Ambos eran víctimas inocentes de una situación que había truncado su relación en el momento de mayor dicha. «No puedo seguir así», se dijo. Había faltado ya a varias clases y alegó un resfriado cuando Raúl la llamó para interesarse por ella. Se levantó de la cama y se cepilló la larga cabellera negra. Recordó las palabras de Gabriel: «Deja que sienta tu cabellera en mi pecho». Dejó el cepillo sobre la cómoda y se dedicó a arreglar el apartamento hasta dejarlo impecable, como si así pudiera calmar la agitación que la llenaba desde que recibió la noticia. Contempló otra vez su imagen en el espejo. Sus ojos, antes risueños y chispeantes, habían perdido la luminosidad. No quedaba ni rastro de la joven que había sido. Sus facciones estaban más afiladas, lo que resaltaba la voluptuosidad de su boca. La mirada que le devolvió el espejo fue una mirada dura. Volvió a cepillarse el cabello con manos temblorosas. Él adoraba su cabello. Melisa quería ahuyentar todos esos recuerdos para no caer en el desánimo, pero no podía, se colaban en su mente como por voluntad propia. «Debería dejar la puerta abierta», pensó. Que entraran todos de una vez y luego pudiera echarlos de su corazón y de su mente para así poder seguir con su vida.



Capítulo II El comienzo, conociéndose Cartagena de Indias, dos años y medio antes Era virgen. Pero había decidido dejar de serlo esa noche. Tenía veintidós años y salía con Javier Cortés desde hacía tres meses. Él la presionaba para que fuesen a la cama, pero no era por eso por lo que había tomado la decisión; presentía que se estaba perdiendo algo importante en su vida. Quería a Javier y le daría la sorpresa. Melisa estudiaba el último año de Literatura en la Universidad Javeriana de Bogotá y ahora estaba en Cartagena de Indias. Había ahorrado y planificado aquel pequeño viaje con meses de antelación. Con Javier y una amiga decidieron viajar hasta allí para asistir al Hay Festival, y entre los tres habían alquilado un apartamento en Bocagrande durante seis días. Melisa dejó de prestar atención a la charla; tenía la cabeza en todo lo que había planeado para esa noche. Miró entre el público. No vio a Javier ni a Carolina. En vista de ello, decidió marcharse. Pensó que tendría tiempo de hacer algunas compras para la cena antes de la otra conferencia, ésa sobre autores latinoamericanos. No quería perdérsela, por lo que se dirigió sin demora hacia el supermercado. Dejó las compras en el apartamento y volvió de nuevo al centro de convenciones. La charla duró dos horas. Al salir, decidió dar un paseo por la ciudad amurallada. ¿Dónde estaría Javier? Se sentó en la terraza del hotel Santa Clara. Era un pequeño lujo que deseaba darse desde que había llegado a la ciudad. A Carolina no le faltaría compañía esa noche. Melisa prepararía la cena para Javier y ella: espaguetis vegetarianos, una botella de vino, pan de ajo. Primero comerían. Luego iría a su habitación. Estaba indecisa respecto al picardías transparente; sabía que lo dejaría con la boca abierta, pero no estaba segura de ponérselo. Carolina, que era más desinhibida, lo haría sin pensarlo dos veces; Melisa podría intentarlo. Pidió una bebida helada a uno de los camareros que pululaban por allí. La había observado toda la tarde. Le atraía un montón. Durante la charla sobre autores latinoamericanos a la que asistía en ese momento, se preguntaba qué era lo que le llamaba tanto la atención de



aquella joven. Había por allí otras mujeres más acordes con su personalidad. Pero no, él se sentía atraído por una muchachita que parecía recién salida del colegio. Aunque era preciosa… Lo primero en lo que se fijó fue en su cabello, largo y liso, de color negro. Estaba de espaldas y, curioso por verle la cara, se sentó en diagonal a ella, para así poder observar su perfil. Pero cuando la vio de frente se quedó pasmado. Tenía los ojos y la boca más hermosos que había visto nunca. Tan pronto como terminó la charla, sus pasos lo llevaron detrás de ella en un recorrido que desembocó en el hotel Santa Clara. ¿Qué hacía un empresario del calibre de Gabriel Preciado Lavalle en el Hay Festival? Los periodistas de la prensa rosa dirían que iba tras una escritora o artista de las que acudían al festival. Los más osados seguro que pensarían que el verdadero motivo para que estuviera en el evento más importante de la literatura en Latinoamérica era entrar en el negocio editorial. Lo que nadie adivinaría era que Gabriel estaba allí por casualidad. El día anterior se había reunido con un grupo de extranjeros interesados en invertir en el país y, como le gustaba la lectura, aprovechó el marco del festival para ponerse al día. De siempre, le encantaba escuchar a los diferentes autores, tenía libros en cantidad y podía disertar desde los últimos Nobel de literatura hasta el más actual bestseller de Stephen King, pasando por los clásicos de siempre. Esa tarde tenía que volver ya a la capital. La mujer que había despertado su interés se acababa de sentar en la cafetería al aire libre del hotel; había pedido una bebida helada y se había sumido en la lectura de un libro que parecía de Julio Cortázar. Estaba embrujado por el tono nacarado de su piel y por la belleza de sus ojos azules, del color del mar de las playas de Barú, ahora con unas pequeñas gafas de lectura. No era muy alta, pero estaba bien proporcionada, con pecho abundante. Tenía las piernas ocultas por un vestido blanco que le llegaba casi hasta el tobillo, de espalda descubierta. Unas sandalias y un bolso rústico de esos tejidos por los indígenas completaban su atuendo. Se fijó en cómo miraba con gesto de fastidio el reloj de plástico azul



oscuro que le rodeaba la muñeca. No llevaba anillos, sólo un par de pulseras de algodón, de esas que hacen los artesanos y venden sobre una tela en el suelo en cualquier esquina. La vio cerrar el libro y le gustó la blancura de sus manos de largos dedos y uñas cortas y limpias. Se levantó, olvidándose de quitarse las gafas, y tropezó con él. —Perdón —dijo Melisa, con una voz que a Gabriel le erizó el vello de la nuca. —Tranquila, déjeme ayudarla. La sostuvo mientras ella volvía colgarse el bolso del hombro. Seguía con las gafas puestas y él no pudo evitar una sonrisa. —Perdone que me entrometa, pero ¿no caminaría mejor sin esas gafas? —le preguntó, mirándola divertido. Con manos temblorosas, Melisa se las quitó. Todo rastro de risa burlona murió en los labios de Gabriel, para ser reemplazada por una mirada ávida. La vio marcharse de la cafetería y salió detrás de ella. —Cene conmigo esta noche —le soltó súbitamente. —Es imposible, no le conozco —contestó ella, con el rostro en llamas. —En ese caso, permítame presentarme. Soy… —Sé muy bien quién es usted. Me pregunto cuáles serán sus motivos para asistir al festival. Éste no es su ambiente. —¿Por qué lo dice? —preguntó Gabriel furioso—. No me conoce, por Dios —añadió, ya resignado a no cenar con aquella mujer que lo había impresionado, porque ésa era la palabra adecuada para describir lo que sentía. Hacía años que ninguna mujer le suscitaba sensaciones semejantes. Se dio cuenta de que ella lo miraba con curiosidad. Ya más calmado, dijo: —¿Puedo saber su nombre? —No, creo que no —contestó ella, mientras lo observaba ahora con cautela—. Usted y yo no tenemos nada en común —alegó, y frunció el ceño con impaciencia, mientras trataba de seguir presurosa su camino. —Por lo menos tómese un café conmigo. —No me gusta el café. —Melisa lo miró seria—. Y usted tampoco. Gabriel abrió los ojos, sorprendido. —¿Por qué, si se puede saber? —preguntó, intrigado y fastidiado por



su indiferencia. Ninguna mujer lo había rechazado en años. No le gustaba la sensación. —Mire, no deseo profundizar en el tema. —Melisa miró hacia un lado de la plaza—. ¿Ve a esa mujer? Es una modelo famosa. Estoy segura de que, con ella, sus atenciones serán bien recibidas. Y sin más siguió su camino. —Espere. Esta noche voy al restaurante Donde Olano. Si desea venir, será bienvenida. Nos vemos —dijo Gabriel, y se marchó, dándole la espalda. Melisa lo vio alejarse por una de las callecitas rodeadas de coloridos balcones, de los que colgaban buganvillas, campanillas y enredaderas de todos los colores, y siguió su camino, intrigada. No le gustaba la reacción que había tenido ante él. Se le había acelerado la respiración y secado la boca al oír su voz. Nunca había reaccionado así ante ningún hombre. A todos los veía como sus iguales, pero a aquél no. Tenía el presentimiento de que no podría controlarlo, como a los otros que solía tratar. Aquella manera de mirarla… ¿Qué clase de mirada era?, se preguntó. Una mirada ávida y claramente depredadora; nunca la habían mirado así. Era un hombre muy guapo, de ojos verdes y con una hermosa boca. ¿Cómo besaría? Ahuyentó esa idea de su cabeza. Tenía planes y no los iba a dejar de pronto sólo porque aquel hombre hubiese manifestado interés por ella. Entró en el apartamento. No estaba cerrado con llave. Seguro que Javier ya había llegado, pensó, mientras se guardaba las llaves en el bolso. Decidió no hacer ruido. Dejó algunos paquetes con compras de última hora en la cocina y se dirigió al cuarto de su novio. Oyó algunos ruidos. Avanzó lentamente por el pasillo con los ojos cerrados y escuchó. Gemidos. Las manos le temblaban. Con el corazón encogido, abrió la puerta. Carolina estaba allí desnuda, sentada a horcajadas sobre Javier. —¿Ves por qué tienes que estar conmigo y no con esa mojigata? —le estaba diciendo mientras lo besaba y acariciaba, sin darse cuenta de la presencia de Melisa. Él, a su vez, le acariciaba los pezones y llevaba las manos a su trasero.



—Sí, tienes razón; estás tan buena, Caro —contestó en tono áspero y lujurioso. —¡Hijos de puta! —exclamó Melisa, furiosa. Se levantaron de la cama en seguida. Carolina se tapó con una sábana y Javier con una toalla que había cerca, al tiempo que trataba de decir algo: —Melisa, yo… Pero sólo podía mirarla compungido. —Cállate, hijo de perra —le dijo Melisa a Javier—. Y tú —señaló con un dedo a la que había considerado su amiga hasta ese momento—, tú eres una zorra. Y sin decir nada más, se dirigió a su habitación, donde lloró de indignación y pena por el engaño. En ese momento se dio cuenta de que estaba frente a un par de falsos. Se secó las lágrimas, furiosa. Un momento después, oyó que llamaban a la puerta de su cuarto. —Isa. No sé qué decir, perdóname —le pedía Javier con la boca pegada a la puerta. —Vete, sigue haciendo el amor con esa furcia. —Miraba enfadada la puerta—. ¿No dices que está muy buena? No podría seguir con ellos en el apartamento, y se negaba a irse de la ciudad por aquella mala jugada. Dios, cómo había podido equivocarse tanto… Ella quería a Javier, deseaba que su relación funcionara, pero por lo visto todo había sido una mentira. Por primera vez en su vida tenía roto el corazón. «¿Y ahora qué voy a hacer?» Recordó la voz de Gabriel Preciado: «Voy al restaurante Donde Olano; si desea venir, será bienvenida». No, sería ridículo que se presentase en ese lugar. Y con los ojos hinchados de llorar, además. ¿Por qué no? No le debía explicaciones a nadie. Sí, sí le debía explicaciones a alguien: a sí misma. Mientras se daba una larga ducha, pensaba que ojalá las penas y el desengaño se marchasen por el desagüe, igual que el jabón y el champú. Durmió mal. Al día siguiente se levantó temprano. Quería salir de allí antes de encontrarse con aquel par. «Como si yo fuera la culpable», pensó indignada. Abrió la puerta dispuesta a enfrentarse con el primero que encontrara



y se dirigió a la cocina a por un vaso de zumo. Tenía sed, el llanto de la noche anterior se la había provocado. En el apartamento no había nadie, y Melisa se fue a su conferencia. Percibió la presencia de Gabriel unas filas más allá. Más tarde también notó que no le había quitado la vista de encima en lo que duró la charla. Al terminar, se acercó a ella. —Buenos días —la saludó formal. Ella lo había rechazado. Era la primera vez que una mujer lo rechazaba. La noche anterior casi no había podido dormir pensando en ello. No recordaba que lo hubiesen rechazado nunca, pero la mujer que tenía enfrente lo miraba con total indiferencia. Había aplazado el regreso un par de días, con la loca esperanza de que ella acudiera a la cena. Pero lo había dejado plantado. Y eso había estimulado su instinto depredador. Esa mañana ya tenía un informe de dónde vivía y de la conferencia en la que estaba en ese momento. Se dirigió allí sin falta. La observó caminar hacia él. «Es muy hermosa», pensó mientras se le acercaba. Gabriel Preciado Lavalle era conocido por su tenacidad; vivía para los desafíos, cuanto más difíciles, más atractivos. No conocía el miedo ni los límites. La manera en que habían crecido sus negocios era una buena muestra de ello. —Buenos días —contestó Melisa, y pasó de largo, dirigiéndose a la salida. Él caminó a su lado. —Tenía la esperanza de encontrarla aquí, ya que no pudo ir al restaurante anoche. —Ya le dije no iba a ir —contestó ella sorprendida—. Discúlpeme si esperó en vano. —Esto último lo dijo con total sarcasmo. —Disculpada —respondió él en el mismo tono. —Me imagino que no estuvo solo mucho tiempo. —¿Qué quiere decir? —Lo que ha oído. —Si no va una, ¿entonces otra ya va bien? —preguntó Gabriel, más



ofendido a cada minuto que pasaba con ella. —Sí, eso mismo. —No me conoce, no puede afirmar algo así. «¿Qué rayos le pasa a esta mujer?», pensó, molesto por las sensaciones que bullían en su interior ante la presencia de ella. No tenía muy buena opinión de él, constató extrañado. Las mujeres lo adoraban, lo adulaban, se desvivían por sus atenciones, pero con aquella joven nada parecía funcionar. —Lo mínimo que espero de usted es una disculpa. —¿Perdón? —dijo ella, levantando una ceja con gesto altanero. Esa reacción, en vez de ofenderlo más, le cambió el humor de inmediato. Aquella mujer tenía unos ojos matadores, capaces de poner de rodillas a cualquiera. —Cuando alguien atenta contra el honor y el buen nombre de una persona, lo mínimo es pedir disculpas —le espetó Gabriel, aparentemente ofendido. Melisa soltó una carcajada y Gabriel se quedó pasmado. Le encantó su risa, cautivadora, amable y musical. Había leído en alguna parte que una simple sonrisa era capaz de desatar pasiones, pero no lo había creído hasta ese momento. —Entonces se debe de pasar la vida exigiendo disculpas a todas esas revistas que publican cosas sobre usted. —Sí, eso mismo. —Gabriel la miró pensativo, su tono de voz lo fascinaba—. Cene conmigo esta noche y quedará disculpada. Le molestó el timbre de súplica que acompañó a sus palabras. —Ya veremos —contestó ella y se dirigió a la salida caminando veloz. —En el mismo sitio que le dije ayer. —Lo pensaré. Lo pensó toda la tarde. Al llegar al apartamento y encontrarlo vacío, lo volvió a pensar. ¿Por qué no? No iba a tener los mismos remilgos del día anterior. Sí, eso era lo que iba a hacer, cenar con él. Sin perder tiempo, y tras una larga ducha, se puso un vestido blanco estampado con flores amarillas y hojas verdes, amarrado al cuello, con la espalda descubierta y largo hasta los tobillos. Completó su atuendo con unas sandalias blancas de tiras y



tacón, unos aretes de perla que había comprado en la playa y una pulsera de nácar comprada en la plazuela de Santo Domingo. Se cepilló el cabello y salió a la sala, con una actitud más beligerante de lo que en realidad se sentía. Sabía que alguno de ellos estaría allí. —¿Adónde vas? —le preguntó Javier. Estaba sentado en una de las sillas de mimbre del recibidor, esperando que ella abriera la puerta. Se lo veía totalmente descompuesto. —No te importa —le contestó Melisa, ofuscada—. De ahora en adelante, no te debe importar nada de lo mío. Lo miró furiosa y con lágrimas en los ojos. —Claro que sí, no puedes salir sola. Te puede pasar algo. —No necesito que me cuides. —Se secó las lágrimas. —Mi amor, no hagas una locura —le dijo él, consternado—. Perdóname, por favor, no sé qué me pasó. —Oh, yo sí lo sé. No pudiste tenerla guardada dentro de los pantalones —replicó furiosa. —Melisa, yo… —Javier trató de acercarse, pero ella fue más rápida. —Adiós —le soltó Melisa. Salió del apartamento dando un portazo, dispuesta a aceptar la invitación pero pensando que quizá ese día la dejaran plantada a ella. Ya estaba medio arrepentida, y al llegar a la puerta del restaurante se dijo que, si lo veía acompañado o no estaba sentado a una de las mesas, se iría y santas pascuas. Al entrar, miró nerviosa a su alrededor y lo divisó al momento. Él se levantó en seguida y le hizo una seña al camarero y al par de escoltas que estaban sentados a una de las mesas laterales, para que no entorpecieran el encuentro. La recibió con una sonrisa. Ella se acercó a la mesa mientras Gabriel Preciado la contemplaba sin pudor, desde el cabello hasta la punta de los pies. Fue una mirada descarada que la hizo sentir mujer por primera vez en su vida. Se supo vulnerable. —Buenas noches —la saludó él con su voz ronca y sensual; le cogió la mano y se la besó. Melisa no pudo evitar sentir un escalofrío y, cohibida, contestó: —Buenas noches. No sabía si lo encontraría. —Estás muy guapa. Yo estuve rogándoles a los dioses que vinieras.



Parece que me han concedido el deseo. —La miró satisfecho. —Gracias. —No sabía qué más decir. Recordó que él no sabía su nombre y se presentó—. Soy Melisa Escandón. —Hermoso nombre. ¿Qué deseas tomar? —le preguntó Gabriel, atento. —Un vino blanco está bien —contestó ella, mientras observaba el restaurante—. Es un sitio muy bonito. A un gesto de los dedos de él se acercó un solícito camarero y Gabriel pidió una botella del mejor vino blanco que tuviesen. —Sí, me gusta la comida. Es cocina francesa y criolla. Ella contempló el pequeño restaurante. Era acogedor, con sus arcos, sus cuadros y su pequeño espacio. Tenía estilo; era uno de esos sitios donde hay que hacer reserva para poder disfrutarlo. —No conozco demasiado esta comida. Siempre es bueno aprender. —¿Qué te ha hecho aceptar mi invitación? —preguntó él, sin apartar la mirada de sus ojos. —Ayer por la tarde encontré a mi novio en la cama con mi mejor amiga —le contestó Melisa, recordando la bochornosa escena. Gabriel se atragantó con el vino. Tosió dos veces y, una vez recuperado, se obligó a decir: —Lo siento mucho. Debió de ser un golpe duro para ti —añadió molesto. —Sí, es triste. —Suspiró con el corazón oprimido—. Pero haberlos encontrado me evitó hacer algo de lo que me habría arrepentido más adelante. Se percató de que él la miraba cada vez más sorprendido. Alzó una ceja y no pudo evitar preguntar: —¿Qué era ese algo? —Me temo que no podré contestar a eso —respondió ella con una sonrisa. Fascinada por la profundidad de su mirada verde, desvió otra vez la vista hacia el lugar. Estaba repleto de mujeres hermosas, en varias mesas había extranjeros y un grupo de jóvenes reía en una esquina. Los camareros pululaban llevando y trayendo platos y vinos. —No hay mal que por bien no venga —dijo Gabriel, devolviéndole la sonrisa de dientes blancos y labios carnosos. —Sí, estoy de acuerdo.



Melisa se bebió su copa de vino y miró su copa, pensativa. Al volver a levantar la vista, a través de la mesa vio sus movimientos suaves y elásticos, sus manos bronceadas. Eran manos hermosas, fuertes, y de pronto sintió un escalofrío al pensar cómo sería ser acariciada por unas manos así. Y estaba tan guapo: llevaba una camisa blanca de algodón, un pantalón color beige de lino y mocasines casi del mismo color del pantalón. —¿Pedimos? —preguntó él, en un tono de voz que evidenciaba cierta molestia, notó ella, algo preocupada y arrepentida por haberle contado lo que había pasado con Javier. Melisa se decidió por un filete de róbalo en salsa de marisco, y Gabriel por una langosta. De entrante mariscos gratinados y de postre plátano flambeado para él y postre de café colombiano para ella. —¿Dónde te hospedas? —le preguntó Gabriel, aunque ya lo sabía. —En un apartamento en Bocagrande, con mi ex novio y mi ex amiga —explicó ella, en un tono de voz resignado—. ¿Dónde te hospedas tú? — Decidió tutearlo también. —Yo tengo casa aquí, en la zona amurallada. —Es verdad, se me había olvidado. —Melisa lo miró burlona. —¿Qué es lo que se te había olvidado? —Que no eres un hombre común y corriente. Debo recordarlo. —Esto último lo dijo más para sí misma. —Soy un hombre común y corriente —refutó él, tratando de convencerla. —No, no lo eres. Te gusta la literatura y a mí me gusta que te guste. Melisa le sonrió de forma pícara. Sabía que lo había sorprendido. Gabriel soltó una carcajada. —Tú eres especial. Te lo digo en serio. —Se quedó pensativo, sin apartar la vista de sus labios—. ¿Dónde vives? —inquirió—. Por tu acento pareces del interior. ¿Bogotá, tal vez? —Sí, soy bogotana. Estudio Literatura en la Javeriana. Último año. — Melisa bebió otro sorbo de vino—. Tú, por lo que sé, vives en Barranquilla. —Sí, vivo allí, pero también viajo mucho a Bogotá, paso la mitad del tiempo en cada ciudad. —Debe de ser emocionante. Conocerás muchos lugares. —Algunos —contestó él despreocupado. Y Melisa se percató de que no deseaba sonar petulante ni creído.



A medida que avanzaba la cena, la embargó una sensación de tranquilidad y confianza. Le gustaba su tono de voz y la cautivaban sus movimientos. Reparó nuevamente en su boca, en su mandíbula de ángulos rectos. Era consciente de que no debería confiar en él. Era un desconocido, pero no podía evitarlo. —¿Qué estás leyendo en este momento? —le preguntó ella. Melisa era una mujer que ocultaba sus verdaderos sentimientos tras una capa de desenfado e indiferencia. Sin embargo, estaba impresionada con Gabriel. Y no sólo por saber quién era. Le parecía el hombre más apuesto que había conocido jamás. Le gustaba el color de sus ojos, que le recordaba el del prado del jardín de su madre cuando estaba cubierto de gotas de rocío al amanecer. No tendría que haber aceptado la invitación. Ahora estaba hecha un lío: por un lado, estaba su desengaño y, por otro, una inevitable atracción hacia un hombre tan distinto a ella. Sentía el estómago encogido y la garganta seca, que humedecía con vino para poder tragar los pocos bocados que fue capaz de comer. —Memorias de Adriano, de Yourcenar —respondió él. —Buen libro. —Melisa lo miró pensativa—. La soledad del hombre en el poder. —No sólo es eso, y lo sabes bien —le contestó Gabriel con petulancia. —Sí, lo sé. Para mí es un compendio de los valores que deben regir la vida de una persona o de una nación. —Hay que tener en cuenta el momento en que fue publicado — continuó él—. Aunque el libro llevara más de veinte años cocinándose, encajó perfectamente con los ideales de la posguerra. —Sí, es cierto. —ella lo miró con algo de reserva—. Debes de dedicarle bastante tiempo a la literatura. —Era una afirmación. —Ni te lo imaginas. —Gabriel le hizo señas al camarero. Sus escoltas se encargaron de la cuenta—. Te invito a dar una vuelta en coche de caballos por la ciudad. —Muchas gracias —contestó ella, educada, algo más relajada por la conversación y el vino. Aunque no podía evitar pensar en lo que haría al llegar al apartamento. Se sintió mal. No podía juzgar tan duramente a Javier, porque ella estaba en esos momentos hipnotizada por aquel hombre que tenía al



lado. «Pero si no hubiera sido por lo que pasó, tú no estarías aquí, para empezar», pensó retomando su sentimiento de desengaño. Nunca había sido tan consciente de la presencia de un hombre. La invadía una desazón que no sabía definir. Deseaba irse y, a la vez, acercarse más. Le gustaba el aroma de su piel, pero también sentía miedo. Percibía en él una esencia fuerte con una intensa sensualidad, y no podía entender que se hubiera fijado en ella. ¿Qué quería? Gabriel alabó mentalmente todos sus encantos y su delicada piel poco maquillada. No había podido apartar sus ojos de ella durante toda la cena, le encantaba la manera en que bajaba los párpados. Era muy joven. ¿Qué carajos hacía él con casi una niña sentada a su mesa? Sería a causa del hastío, dedujo, cuando se levantó para invitarla a pasear en carruaje. Salieron del restaurante. Él le pasó un brazo por los hombros con delicadeza. Le gustó que se le pusiera la piel de gallina. Sonrió satisfecho. En ese momento, Melisa movió la cabeza y su aroma le estalló en la cara. No era olor a perfume ni nada parecido. Era el aroma de su piel, dulce y especiado, que lo envolvió, poniéndolo de un talante diferente. Entornó los párpados y, despacio, se acercó más a ella. Quería olfatearla. Subieron a un coche tirado por un caballo. Era bastante cómodo. Se sentaron el uno junto al otro. Gabriel no quería romper el hechizo, quería hundirse en ella, probar sus labios, pero Melisa apenas contestaba sí o no. Mientras el coche rodaba por las callejuelas, Melisa comprendía por qué Cartagena de Indias era considerada Patrimonio Cultural de la Humanidad. Era una ciudad mágica, bella, de grandes contrastes: desde sus calles empedradas, por donde paseaban en ese momento, las murallas de la época colonial y sus casas antiguas con hermosos balcones llenos de flores y que encerraban siglos de historia, hasta el sector moderno, con todo el estilo y las comodidades de la vida moderna. Era uno de los principales puntos turísticos de la región y también un destino mundial. —Es una ciudad mágica —dijo Melisa, solemne. —Sí, el realismo mágico de García Márquez está presente en cada esquina —le contestó él. Ella sonrió. Permanecieron unos momentos en silencio, sin sentirse incómodos.



Mientras paseaban en el coche, Gabriel le iba contando algunas anécdotas de la ciudad, historias que la hacían reír. Lo hacía en un tono suave y pausado que no podía disimular lo grave e insinuante de su voz. Pararon frente al apartamento de Melisa. Él se dio cuenta de que ella no se había percatado de los dos monovolúmenes con los vidrios tintados, uno delante y el otro detrás, que los habían acompañado durante todo el recorrido. —¿Habrá algún problema allá arriba? —preguntó preocupado, indicando las ventanas del edificio. —No creo —contestó ella. —¿Qué planes tienes para mañana? —inquirió Gabriel con tranquilidad. —Por la mañana tengo unas charlas, pero la tarde la tengo libre. —Entonces te espero mañana a las dos en Los Pegasos. Trae traje de baño. —¿Adónde iremos? —Es una sorpresa. —OK, allí estaré. Gracias por todo. A pesar del momento que estoy pasando, me he divertido mucho. —Le dio la mano y se acercó para darle un beso en la mejilla. Gabriel no desaprovechó la oportunidad. Volvió la cara y le rozó la boca suavemente. Ella se apartó en seguida, ruborizada. —Adiós —dijo, mientras bajaba veloz del coche. Entró en el edificio como alma que lleva el diablo. Gabriel se quedó sorprendido por su reacción. Quería volver a verla. Necesitaba hacerlo. Le sorprendió la ansiedad que lo embargaba en ese momento. Hubiera querido profundizar el beso, pero Melisa lo evitó. No quería pensar que estuviera enamorada de un imbécil. Además, no le gustaba que fuese a pasar la noche allí. Nunca había conocido a una mujer así, que le trastocara los esquemas de ese modo. Por otra parte, estaba molesto por ser plato de segunda mesa. Ni de coña lo iba a tolerar. Alzó la vista nuevamente hacia el edificio y trató de adivinar cuál sería la ventana de su habitación.



En diez minutos de conversación ya se había dado cuenta de que a Melisa no la impresionaba su riqueza. Había ido a la cena porque había discutido con su novio, nada más. Podría haber sido con él o con cualquier otro. Él no representaba nada especial para esa mujer. Y eso lo cabreaba como ninguna otra cosa. Jamás se había sentido tan ignorado. Las mujeres le sobraban, no tenía que perseguir a ninguna. Pero ella era diferente. Al principio Gabriel había deseado dar por terminada la cena, que se le había atragantado con sus explicaciones, y librarse de ella tras acompañarla a casa o enviarla con alguno de sus escoltas. Pero a medida que fue transcurriendo la velada, se sintió como envuelto en una nube; su aroma, sus gestos y sus rasgos lo hechizaron. ¿Qué sentiría al estrecharla entre sus brazos? Al día siguiente la llevaría a su casa. «Esa mujer será mía», se dijo con ansias.



Capítulo III La conquista Melisa no fue a ninguna charla esa mañana. Sólo vio de lejos a Ángela Becerra rodeada de varias personas. En otras circunstancias se habría acercado, pero en esos momentos sus pensamientos estaban en otra parte. Después de discutir duramente con Javier, que la había esperado levantado, se fue a dormir. Carolina no había dado la cara. Todavía. Lo que más deseaba en ese momento era que se marcharan del apartamento, pero ninguno de los dos tenía dinero para ir a otra parte. Eso significaba dos días más soportando a aquel par de cretinos. Estaba furiosa. Utilizó su tarjeta de crédito, que sólo usaba en situaciones de emergencia, para comprarse un traje de baño nuevo. Se decidió por un bonito bikini azul aguamarina, con la parte de abajo en un solo tono y el sujetador estampado con motivos de alegres colores. Además, llevaba un pareo a juego hasta por debajo de la rodilla. Las sandalias que tenía le servirían. Pensó en el beso que casi le había dado Gabriel la noche anterior. ¿Por qué lo habría hecho? ¿Habría sido un gesto intencionado o sólo un accidente al volver ella la cara? Javier, que la seguía a pocos pasos, la notó distraída, contenta. «Melisa, ¿qué estás haciendo?», le preguntó mentalmente, y deseó poder retroceder en el tiempo para evitar cualquier contacto con Carolina. El día que Melisa los había sorprendido en el apartamento no era la primera vez que Javier y Carolina estaban juntos; eran amantes desde hacía un año. Había sido un verdadero estúpido. Estaba tan guapa con aquel pareo y el cabello suelto y brillante. Su atención se desvió hacia el lujoso yate atracado en el muelle y que parecía ser el lugar al que ella se dirigía. Se dio cuenta de que tenía apretados los dientes; el alma se le cayó a los pies al ver a un hombre joven y alto salir a recibirla. «No, Melisa, no lo hagas, por favor. Eres mía, mía… Vuelve, por favor», rogó entre dientes, mientras ella desaparecía de su vista. Pero aquello no iba a quedar así. Con el ánimo descompuesto, se alejó por la ciudad amurallada. Melisa le pertenecía y no iba a dejar que otro la tuviera. En el puerto había un hermoso yate anclado, junto con dos



embarcaciones más. El lugar bullía de actividad por la cantidad de turistas nacionales y extranjeros que hacían tours por las islas vecinas. Un vendedor ambulante le ofreció unas gafas y una mulata de Palenque se le acercó con una bandeja de golosinas llena de pastelitos de coco. El olor de los dulces le abrió el apetito, se compró uno y lo guardó en el bolso. Al aproximarse más al muelle, un hombre joven la abordó. —¿La señorita Melisa? —preguntó el muchacho, corpulento y con gafas oscuras, con porte indisimulablemente militar. —Sí, soy yo —contestó ella extrañada. —El señor Gabriel la está esperando. Sígame por favor. —¿Por qué no ha salido él mismo a recibirme? —Periodistas. Pero es más por usted, señorita. —OK. Subió al yate con el estómago encogido y la premonición de que las cosas no volverían a ser como antes. Vio a Gabriel en seguida. Estaba muy guapo, con sus bermudas, la camiseta ajustada al cuerpo, chanclas y gafas, que se quitó al acercarse a saludarla. Melisa se sonrojó ante su mirada. Se daba cuenta de que deseaba quitarle el pareo para poder contemplarla a sus anchas. —Hola —la saludó él con una sonrisa y ojos chispeantes—. Bienvenida. Le dio un suave beso en la mejilla y ella lo besó también con timidez. El contacto, aunque leve, la había afectado como una descarga eléctrica. —Es un yate muy bonito —dijo, al tiempo que miraba a su alrededor y trataba de calmarse—. ¿Adónde vamos? La cubierta del yate estaba rodeada por un banco de vinilo blanco y a través de una escalerilla se llegaba a una pequeña sala con un amplio sofá, un bar y una mesa. —Vamos a las islas del Rosario. Mejor dicho, a una islita en particular. Almorzaremos allá. —Me parece perfecto. En ese momento, el yate abandonó el puerto. Bordearon la bahía observando el paisaje desde la cubierta. —Es tan hermoso. Podría vivir aquí para siempre —dijo ella, mirando el mar que se abría ante sus ojos como un sueño. —Sí, tienes razón. —Dicen que el océano Atlántico es más salado que el Pacífico —



comentó Melisa, pero al mirarlo se calló de inmediato, apabullada por la intensidad de su mirada. —Discúlpame… —dijo él—. Sí, ya lo había oído. —¿A qué crees que se debe? —Al parecer, tiene algo que ver con la rotación de la tierra y la atracción de la luna. Es más denso, pero no estoy seguro. ¿Deseas tomar algo? —Sí, una Coca-Cola light, gracias. —Muy bien. Gabriel entró en el yate y volvió minutos después con una Coca-Cola para ella y una cerveza para él. —¿Qué planeas hacer cuando termines la carrera? —Me gustaría hacer una especialización en literatura infantil. —¿Quieres escribir historias para niños o enseñar en alguna parte? —Si pudiera, haría ambas cosas —respondió Melisa. Bebió un sorbo de su bebida y luego se pasó la punta de la lengua por el labio superior. Se sonrojó ante la avidez con que él la miraba. —Explícate —le susurró Gabriel con voz ronca. —Tengo una beca en perspectiva. Mi tesis será el camino para lograrlo. Él la escuchaba con atención. —Nuestra cultura es muy rica en mitos y leyendas, pero nuestra educación siempre ha dejado de lado lo autóctono. Lo que yo me propongo hacer es rescatar todas esas leyendas y luego plasmarlas en cuentos infantiles, para que puedan llegar a los niños de educación primaria de todas las regiones del país. Además, estoy recopilando una serie de datos curiosos sobre Colombia y otras partes del mundo para hacer un libro. —Muy loable por tu parte. Como textos de estudio, me imagino — concluyó Gabriel sorprendido. —Sí, eso es lo que deseo. En este país, los verdaderos cambios se lograrán el día en que la educación sea igual de importante que un desayuno. —Lo miró, exhaló el aire y continuó—: Los fines de semana realizo talleres de lectura para una fundación de niños desplazados, en Ciudad Bolívar. Melisa observaba con embeleso cómo el cabello negro de él brillaba al sol. Lo llevaba corto, pero se le hacían remolinos en algunas partes. Tenía un perfil regio y una boca carnosa y bien dibujada.



—No sólo la educación ayudaría. ¿No es algo peligroso ese sitio al que vas? —Sé que se necesita más que educación para solucionar los problemas de este país, pero me gusta pensar que aporto mi grano de arena —contestó ella, sin querer profundizar en sus argumentos. Seguramente no se pondrían de acuerdo debido a su diferencia de clase social—. En cuanto a la seguridad, sí, es peligroso. Pero la gente me conoce y me respeta por lo que hago. Dejaron el tema. Hablaron un poco de sus gustos musicales antes de volver a los libros, y pronto divisaron la pequeña isla. Con su playa y su muelle, y una preciosa casa que se divisaba a lo lejos. Salieron a recibirlos un par de hombres jóvenes y dos mujeres mulatas. —Qué alegría verlo por aquí, don Gabriel —lo saludó una de las mulatas, de hermosa sonrisa. —Gracias, Ana, a mí también me alegra. Les presento a mi invitada, la señorita Melisa Escandón. —Bienvenida, señorita. Ésta es su casa. —Muchas gracias —les contestó ella, algo cohibida. Los empleados la miraban extrañados. Seguramente las mujeres que acostumbraba a traer su jefe no podían ser más diferentes de ella, que derrochaba sencillez por cada uno de sus poros. —Rosa, vamos a estar en la playa. Tráenos dos cocos locos, por favor. —Sí, señor. —Es un sitio muy bonito —dijo Melisa, mientras contemplaba el entorno. —Te lo enseñaré. Era una casa no muy grande, de cinco habitaciones. La sala era amplia, con muebles de ratán tapizados en telas floreadas, techos altos y amplias ventanas. El comedor estaba decorado en madera rústica y adornado con plantas. Por un pasillo se iba a la cocina y por otro a las habitaciones. En la sala había una puerta corredera que daba a una moderna piscina con una cascada de agua rodeada de plantas y dos juegos de mesas con sus sillas en una esquina, todo perfecto y bien cuidado. —Te felicito, eres afortunado al poseer un lugar así —dijo Melisa, disimulando su impresión. —Gracias. Salieron a la playa. Los cócteles ya estaban esperándolos, y se



sentaron en unas tumbonas, dispuestos a disfrutar del día. La playa los llamaba con sus aguas cristalinas. —El mar es del mismo color de tus ojos —dijo él, sin quitarle la vista de encima—. Vamos a darnos un chapuzón —propuso luego y, levantándose, se quitó la camiseta. Melisa se quedó absorta al ver su pecho musculoso y con un suave vello negro. Quiso decirle que sus ojos también eran muy bonitos, pero no se atrevió. Nunca le había dicho un piropo a un hombre y no iba a empezar entonces, con uno que claramente no los necesitaba. Tenía ganas de acariciarlo; no creía que recuperara el aliento nuevamente. Tímida, se quitó el pareo, lo dejó en la tumbona y se dirigió a la playa sin mirar a Gabriel. Estaba contenta y asustada al mismo tiempo por el cúmulo de sensaciones que experimentaba. Aquel hombre le gustaba. Le gustaba su don de mando, sus movimientos, la forma en que la miraba cuando creía que ella no se daba cuenta. Gabriel estaba más que sorprendido. Melisa era escultural. De piernas largas, esbeltas, y cintura de avispa. Imaginó sus manos rodeándola y bajando por sus nalgas redondas y llenas. No pudo evitar una oleada de lujuria, que trató de controlar como fuera. Si ella supiera lo que estaba pensando, seguro que saldría corriendo. La miró preguntándose cómo podía tener aquella boca. Su deseo de besarla, de probar la suavidad de sus labios, era inmenso. Ya sabía que estaba ante una mujer diferente a todas las que había conocido hasta entonces. A ella no la conquistaría con joyas o ropas de marca. Ya sabía que la riqueza no la impresionaba. A Melisa la impresionaban el carácter de las personas y lo que hacían por los demás. Bueno, él hacía caridad, pero dejaba esa labor a terceros. No se ensuciaba con el asunto. Ella era distinta. Estaba seguro de que sería capaz de construir una casa con sus propias manos si era en favor de algún desposeído, tenía esa certeza. Recordó el brillo de sus ojos y la pasión con que hablaba de todos sus proyectos; eso, para un cínico como él, era como una bocanada de aire fresco. Estaba acostumbrado a ver ese mismo brillo en los ojos de las mujeres, pero ante una joya o un reloj valioso.



Se acercaron a la playa de arenas blancas y formación coralina, el oleaje era casi imperceptible y el mar de varios tonos de azules y verdes. —El agua es transparente —dijo Melisa, sorprendida. —Sí, podemos hacer un poco de submarinismo. Voy a por unas máscaras de buceo —anunció Gabriel, dirigiéndose hacia la casa. Al volver, se detuvo un momento para observar cómo las luces y el centelleo de los corales proyectaban en la piel de Melisa un brillo luminoso. Jamás había visto algo tan hermoso. El corazón le brincó en el pecho y una dicha inmensa lo embargó. —¿Sabes nadar? —preguntó, en un tono de voz más ronco que de costumbre. —Claro —contestó ella, y cogió la máscara que le ofrecía, mientras le sonreía de forma devastadora. A él casi se le doblaron las rodillas. Las miles de lucecitas le daban al océano un aspecto mágico y majestuoso. Se metieron en el agua y observaron los peces de colores, la forma y el cromatismo de los corales. Al salir, en una mesa improvisada los esperaba un suculento almuerzo tardío. Estaban felices, disfrutaban de la alegría de descubrirse. Comieron langosta, marisco y unos trozos de plátano delgados y crujientes, que acompañaron con cerveza helada. Contemplaron el atardecer entre charlas y confidencias, con música vallenata de fondo. —Creo que debemos irnos —dijo Melisa de pronto, al ver que se hacía de noche. —¿Por qué no nos quedamos? —propuso él, serio. Ella abrió los ojos sorprendida. —No —dijo—. No puedo. —¿No puedes o no quieres? —replicó Gabriel. —Quiero y no puedo —contestó Melisa—. Créeme, si siempre hiciera lo que me apetece, no sé qué sería de mi vida en este momento. —A veces te puedes dejar llevar por algún impulso —insistió él, consciente de que no iba a hacerla cambiar de idea. Nunca le había rogado a una mujer y no iba a empezar en ese momento. —Gracias, pero no. «¿Por qué lo rechazas?», se preguntó Melisa. «Por puro miedo», se contestó con honestidad.



Una relación con Gabriel sería bastante complicada. Tenía la impresión de que aquel hombre era capaz de absorberlo todo de una mujer, de que no se andaría con chiquitas al cortejarla. Lo sabía: sería una conquista contundente, todo o nada. Y se notaba que no le gustaba perder. Ella podría salir profundamente lastimada. Además, todavía estaba el asunto de Javier y Carolina. Aunque algo mitigada la pena, su orgullo aún seguía herido. —Bien. Vamos, pues. —Gracias por todo. Lo he pasado muy bien. En el viaje de vuelta, Melisa se acodó en la barandilla; deseaba observar el golpeteo del mar contra el casco del yate. Gabriel se le acercó por detrás y con el brazo izquierdo le rodeó la cintura en un gesto que ella no rechazó, pero que le alteró los latidos y le aceleró la respiración. No quería que él lo descubriera. Se mordió el labio, ruborizada, y sin reprimir las ganas, puso su mano encima de la de él. Gabriel no pudo evitar pensar cómo sería esa mano acariciándolo. ¿Cómo se sentiría? «Melisa…», pronunció mentalmente. ¿Conocería ella el significado de su nombre? Seguro que sí. Le dio la vuelta despacio y le susurró al oído: —Quiero saber si le haces justicia a tu nombre. —Y con deliberada lentitud, acercó los labios a los suyos, pero ella, en un acto reflejo, le negó la boca, lo que despertó en él un anhelo que no pudo reprimir. Le sujetó la barbilla con los dedos, la estrechó por la cintura con el otro brazo y la besó. Fue un beso largo y profundo. Con los sentidos desbocados, Gabriel introdujo la lengua en la boca de Melisa y recorrió todos sus rincones, explorando y adueñándose de todo lo que descubría e incapaz de disminuir el arrebato que lo subyugaba. Fue como hundirse en el agua de la playa en la que habían estado ese día: agradable, tibia, tropical. Sus hábiles embestidas no le daban tregua. Gabriel deseaba morder, saborear, quedarse pegado a aquellos labios para siempre. «¡Qué suave es! —pensaba en medio del frenesí—. Es la boca más dulce que he besado nunca.» Se perdió totalmente en aquel beso. Su sabor e intensidad lo tenía en llamas. Apenas podía respirar. Por primera vez en muchos años, sentía las rodillas débiles ante una mujer. Cuando finalizó el beso, le sonrió. —Sí, Melisa, le haces justicia a tu nombre. Eres pura miel, suave y



dulce. Podría besarte toda la noche. Ella suspiró, consciente de que deseaba ser besada otra vez. Le miró la boca con insistencia y él no la defraudó. Gabriel le sujetó la nuca y la pegó de nuevo a su boca. Sin técnicas ni misterios la besó con ganas, estrechándola entre sus brazos, pendiente de cada una de sus reacciones, de cada latido, de cada jadeo y de cada respiración. Era una delicia y sabía que tenerla en su cama era cuestión de días. Porque la tendría o dejaría de ser él. La soltó renuente y, obligándose a calmarse, la acarició con ternura. Le pasó una mano por el pelo con suavidad, de arriba abajo. La miró en silencio: tenía la boca entreabierta y respiraba levemente agitada. —Eres adorable. —A veces —contestó ella insegura. Él detectó vulnerabilidad en su mirada. Nunca podría jugar con ella. Era diferente a las otras mujeres, y se sintió como un cretino por sus tórridos pensamientos y sus bajas pasiones. —No lo creo. ¿Lo dices para que salga corriendo? —le preguntó en broma. —Es tu última oportunidad —respondió Melisa—. Podrías enamorarte. —Soy un hombre de riesgos. Jamás se había enamorado. Había tenido caprichos, le gustaban las mujeres, las apreciaba, las disfrutaba, pero nada más. —Ya lo creo que sí —estuvo de acuerdo ella. Al llegar al muelle, ella se dispuso a despedirse, pero él le cogió la mano. —Melisa, no quisiera ofenderte, pero no me gusta la idea de que vuelvas al apartamento con ese cretino. Te propongo una cosa. —Dime. —Lo miró con cautela. —Te ofrezco alojamiento en mi casa. No quiero que pases un mal rato. No era sólo eso, pensó furioso. La verdad era que no la quería al lado de aquel hombre, no quería perderla de vista y que, de pronto, a ella le diera por perdonarlo. Las mujeres eran así. —No sé. Para serte sincera, no quiero verme presionada por el hecho de estar en tu casa —confesó Melisa. —Faltaría más, tienes mi palabra. No pasará nada que tú no quieras



que pase —le aseguró él, molesto. Cualquier otra mujer habría dado saltos de alegría, pero Melisa era Melisa, pensó Gabriel, irónico. Pero una cosa tenía clara: no la quería cerca del tipo que la había hecho sufrir. —Si es así, acepto —respondió ella, solemne. —Déjame que vaya contigo a buscar tus cosas. —No creo que sea necesario. —Ya lo creo que sí —insistió él. —No cambiarás de opinión, por lo que veo —replicó ella. —Exactamente. —OK, vamos. Al llegar al apartamento, Melisa insistió de nuevo en que la esperara en el coche, pero fue en vano. Entraron en la sala, donde un Javier bastante pasado de tragos los observaba furioso. Carolina se levantó en seguida. —Pero Melisa… —la miró preocupada y apenada a la vez—, ¿qué haces? —Vengo por mis cosas. —Melisa imprimió a su voz un tono irritado —. Podéis quedaros aquí los días que haga falta. Javier y Carolina no la miraban. Gabriel se percató de la mirada de inquina del ex novio y la expresión algo pasmada de la chica. Con gesto posesivo, se enfrentó junto a ella al par de cretinos que le habían hecho pasar tan mal rato. Javier lo señaló furioso: —¿Tú eres el cabrón que se va a aprovechar de ella? —No tienes que contestar —intervino Melisa. Pero Gabriel la hizo callar con un gesto. —No te preocupes, ve por tus cosas —dijo con firmeza. Ella no quería ausentarse de la sala, pero el tono perentorio de su voz hizo que se fuera a su cuarto a hacer la maleta. Javier no le quitaba a Gabriel la vista de encima. —Ella no es cualquier mujer —dijo. —Ya lo sé —contestó Gabriel por decir algo. Observó al par de chicos, casi de la misma edad que Melisa. Él, delgado y no muy alto, de tez blanca, pelo largo y gafas redondas. La chica, buen cuerpo, interesante, pero nada más. No entendía qué le había pasado a



aquel joven para preferirla a ella en vez de a la hermosa mujer que estaba en el cuarto. «Gracias, Dios», se dijo. De otra forma, estaba seguro de que no hubiera tenido ninguna oportunidad. —A ella no la puedes desechar como a un trapo, como haces con las demás. —Chico, no creo que tengas suficiente autoridad moral para opinar sobre el tema —contestó Gabriel, y su mirada recorrió con curiosidad a Carolina, que enrojeció en seguida. —Era mi novia. Javier lo miraba de la misma forma en que lo miraba mucha otra gente. Con resentimiento, por ser quien era. No le importó. —Bien dicho, amigo: era. Porque no la vas a volver a tener. Eso te lo aseguro. —Ya veremos —contestó el joven, con un brillo de furia en los ojos. Gabriel calaba a las personas a los pocos minutos de conocerlas, era una cualidad que había desarrollado a lo largo de su carrera. Y Javier no le gustó, no sólo porque fuera el ex novio de Melisa. Había algo más en él. Estaba seguro de que el tipo era un pusilánime. Melisa regresó a la sala con una maleta mal cerrada. —Estoy lista —dijo algo agitada. Se notaba que lo había recogido todo en un tiempo récord, seguramente preocupada por la confrontación que tenía lugar en la sala. —Vamos, pues. Gabriel cogió la maleta y, con una mano apoyada en la espalda de Melisa, la condujo hasta la puerta. —Te arrepentirás —fue la despedida de Javier. —No lo creo —contestó Melisa, más valiente de lo que en realidad se sentía. Entonces Gabriel se inclinó y le susurró al oído: —No, no te arrepentirás. Llegaron a la casa de Gabriel a los pocos minutos; estaba situada en una callejuela de la ciudad amurallada, cerca de las mansiones de grandes personalidades del mundo literario y musical y de otros empresarios como él. —Ven, te la enseñaré. —La cogió de la mano y la llevó a recorrer la casa.



Melisa sabía que era una zona selecta, donde sólo los muy ricos tenían sus segundas viviendas, y que los turistas de clase media como ella recorrían empapándose de su historia. Gabriel le contó que la casa tenía más de doscientos años y que había sido restaurada hasta el más mínimo detalle; gozaba de una vista privilegiada gracias a su ubicación esquinera. Melisa le notaba el cariño que sentía por el lugar. Se acercó a uno de los ventanales de la parte frontal y observó la terraza con jacuzzi. Se podía ver el mar. Había un juego de tumbonas y una mesa de metal, todo rodeado por la exuberante vegetación. Se dirigieron hacia los dos patios interiores, con palmeras alrededor de la hermosa piscina moderna, que ocupaba un espacio holgado en el primer piso. El comedor era amplio y tenía una cocina que haría las delicias de un chef. La llevó a una habitación de huéspedes cuya ventana daba a la calle y desde donde se vislumbraba el mar a pocos metros. Estaba decorada en tonos pastel. Además del escritorio, un tocador y un amplio cuarto de baño, destacaba en ella una gran cama con dosel. —Muchas gracias, Gabriel, todo es muy hermoso —dijo ella sonriendo, pero con el miedo pintado en la cara. —Te dejaré sola para que descanses. Melisa se relajó visiblemente. —Hasta mañana —se despidió Gabriel, dándole un beso en la frente. Estaba asustada. Tanta riqueza la hacía sentir incómoda, pues aquél no era su ambiente. Ella era una típica chica de clase media que, cuando iba a Cartagena de vacaciones con sus padres, se hospedaba en los hoteles de la avenida San Martín, en plan turista, todo incluido. Jamás se imaginó algo como aquello. Pero su principal preocupación era el propio Gabriel. Cada minuto que pasaba a su lado la turbaba más. Hubiera querido que se despidiera de ella con un beso como el del yate. Lo que aquel beso la había hecho sentir no le había pasado nunca, ni siquiera cuando estaba enamorada de Javier. Los besos de éste no hacían que se le disparase el corazón, ni que se le encogiera el estómago, algo que sí le había sucedido con los besos de Gabriel; la sensación, además, aún había remitido. Deseaba ser amada.



Se acercó al espejo, que le devolvió una imagen de ojos brillantes que no se conocía, y tenía los labios turgentes, color rojo cereza; se notaba a la legua que la habían besado. Se llevó los dedos a la boca y sonrió nerviosa. Pobre Gabriel, haber ido a tropezarse con la más mojigata de las mojigatas. Era de risa. Él la miraba con deseo y a ella no le era indiferente. No se le había pasado por alto la frase: «No sucederá nada que tú no quieras que suceda». Era una respuesta trampa. Estaba segura de que él haría todo lo posible por atraerla a su cama, y ése era el cenit de su miedo. Miguel Robles levantó la vista sorprendido cuando vio entrar a su jefe en la sala de billar de la casa. Era el empleado más próximo a Gabriel. Era su responsable de seguridad, pero además eran amigos. Con él podía relajarse. —Creía que no te vería hasta mañana —le dijo Miguel, burlón. —Pues creías mal. Todavía estaba algo molesto por tener a Melisa en su casa y no poder meterse en la cama con ella. La chica le tenía miedo. Gabriel podía leer en su rostro como en un libro abierto. Cogió uno de los tacos de billar. Miguel interrumpió el juego y lo organizó todo para volver a empezar. —O se hace la difícil o no está interesada —le dijo, mirándolo con cautela. —No sé, hermano. Quisiera saber qué pasa por su cabeza. Pocas eran las personas que podían tratar a Gabriel con esa familiaridad. Hacía ya tres años que estaban juntos. Miguel era un oficial retirado del ejército y entrenado en seguridad personal en una academia americana. Y además era una de las pocas personas en quienes Gabriel podía confiar plenamente. —Debes tener paciencia —prosiguió Miguel—. He visto cómo lo miraba todo impresionada, y te puedo asegurar que no era la mirada calculadora de las otras mujeres que normalmente te rodean. Parecía algo asustada. —Sí, yo también me he dado cuenta. Gabriel se acercó a la pared y cogió un taco. Le pasó una de las tizas por la punta. Empezaron a jugar. Gabriel se sirvió un whisky y le ofreció otro a



Miguel, que lo rechazó con un gesto. La invitación había sido un gesto mecánico por parte de Gabriel, pues sabía que su amigo no bebía mientras trabajaba. —Es un poco diferente al tipo de mujer al que estás acostumbrado — le comentó, curioso. —Es verdad. No sé, algo en ella me llama poderosamente la atención. —No parece tener mucha experiencia. —Oye, Miguel, quiero que investigues al tipo del apartamento y a esa amiga suya. —Se quedó quieto un rato, mirando fijamente una bola mientras planeaba la jugada—. Investígala también a ella. Quiero saberlo todo. —De acuerdo, pero tendré que viajar a Bogotá para organizarlo. —Lo que sea necesario. Gabriel se fue a acostar dos horas más tarde y dormitó incómodo. Tuvo un sueño rarísimo. Melisa estaba cerca, pero él no podía alcanzarla. Cuanto más se acercaba él, más lejos de su alcance se ponía ella. Se despertó sudando por la sensación de impotencia que lo embargaba. Decidió ducharse y volver a la cama. Un poco más tranquilo, se durmió.



Capítulo IV La rendición Melisa casi no pegó ojo en toda la noche. El lecho era suave, el cubrecama agradable, pero su espíritu no estaba a tono con el entorno de la habitación. Se levantó un rato. Trató de leer algunos apuntes de las charlas, pero no se concentró y volvió a la cama. Dio vueltas, contó ovejas, las contó luego hacia atrás. Hasta que, casi de madrugada, logró conciliar un sueño intranquilo. La despertaron las voces de un vendedor que pasaba por la calle, debajo de su balcón: «Piña para la niña, guineo[1] para el recreo». Se quedó quieta en la cama, contemplando el techo hasta que la voz se alejó. Se sentía turbada, con mariposas en el estómago y unas ganas inmensas de salir corriendo de la habitación para volver a ver a Gabriel, para hundirse en su mirada esmeralda. Salió algo más tarde, con el alma palpitante de anhelos. —Buenos días —lo saludó algo turbada. Él estaba en su estudio, sentado frente a un ordenador, trabajando. Se levantó en seguida al verla. —Buenos días. ¿Has descansado? Se le acercó, le cogió las manos y le dio un suave beso en la mejilla. —Sí, muy bien, gracias. Voy a ir al centro de convenciones a una charla, volveré al mediodía. —¿Has desayunado? —No, aún no —contestó Melisa, pensando en lo guapo que estaba, lo bien que olía y lo mucho que deseaba que la abrazara. Sus sentimientos la tenían confusa. Recordó los pensamientos de la noche anterior y se sonrojó. —Desayunemos juntos —propuso él. —No puedo, voy algo tarde —contestó ella, algo avergonzada por las molestias que estaba causando. —Por lo menos tómate un zumo. Gabriel se dirigió a una mesa esquinera en la que había una bandeja con una jarra de cristal que contenía zumo de naranja, una cubitera y un par de vasos. Ella era incapaz de quitarle la vista de encima. Gabriel se le acercó, tendiéndole un vaso de zumo. Melisa tembló al sentir el roce de sus manos. El verde intenso de sus ojos la dejaba sin



aliento. —Eres tan hermosa —susurró él con mirada chispeante—, tan deseable, y quiero besarte como un loco. Ella casi se atragantó. Gabriel se acercó más, le puso una mano en el cuello y se lo acarició con el pulgar. Con la otra mano le cogió la barbilla y posó sus labios sobre los de Melisa. Ella le devolvió el beso con ardor. Supo que lo había sorprendido y se alegró al ver que sus besos lo afectaban. Decidió profundizar el beso e introdujo la lengua en la boca de él con impaciencia por saborear su esencia, que ya sentía familiar. —Eres deliciosa —murmuraba Gabriel. Daba por finalizado el beso, se apartaba y volvía a empezar de nuevo. Melisa sentía circular el deseo por su sangre. El aroma de su piel la arrebataba. Quería más. Se pegó a él, con lo que consiguió que la estrechara entre sus brazos y le recorriera la columna con caricias suaves que le erizaron el vello de la nuca. Al sentir por dónde iban sus manos, Melisa se percató de que Gabriel había decidido ser más osado. Sus pulgares reptaron por su abdomen hasta llegar a la parte baja de sus pechos. El gemido que se notaba atravesado en la garganta le devolvió algo de cordura, se tensó de inmediato y se apartó. Él se apoyó en el canto del escritorio, la escrutó con mirada penetrante, la atrajo de nuevo hacia sí y, con tono mortificado, le susurró: —¿Qué pasa? ¿No quieres estar conmigo? —Y añadió suplicante—: ¿Por qué me rechazas? No lo soporto. —No es eso, es que apenas nos conocemos —respondió ella, confusa y algo asustada por la forma en que la miraba. Aún temblaba de miedo y excitación, sentía que estaba en la guarida del lobo, que tal vez había sido un error haberse quedado en la casa. Tenía el presentimiento de que podría controlar mejor su situación con Javier y Carolina que los avances de Gabriel. —Sé que me deseas, lo sé. —Dame tiempo; te conocí anteayer, no puedo meterme en tu cama hoy porque tú así lo quieras. —¿Y por qué no? ¿Qué tiene de malo? —Yo no hago eso —respondió Melisa, y salió del despacho. Pero Gabriel la alcanzó y, cogiéndola del brazo, la llevó en dirección



contraria. —Vamos a desayunar. —No, gracias. En serio se me hace tarde. Nos vemos después. —Entonces te llevo. —No quisiera molestar. —No es molestia. —Está bien. Finalmente, la dejó en el centro de convenciones y le dijo que mandaría luego al chofer a recogerla. ¿Qué carajos iba a hacer? No tenía ni idea. ¿En qué lío se estaba metiendo?, se preguntó, aún ebrio de sus besos y de su aroma. No sabía qué le pasaba cuando la besaba. ¡Por Dios! El arrebato que se apoderaba de él en cuanto juntaban sus bocas no lo había sentido nunca antes. La deseaba como no había deseado a nadie en mucho tiempo. No podía ir por ahí excitado todo el rato. Con sólo mirarla ya estaba listo. Se rió de sí mismo: aquello era algo que no le pasaba desde los diecisiete años. ¿Qué tenía aquella muchachita para ponerlo así? Era incapaz de responder. Había estado con mujeres mucho más bellas y sofisticadas. A él le gustaban las mujeres agresivas y desinhibidas en el sexo, pero con ninguna de ellas había querido salir corriendo a buscar una cama en cuanto la tenía enfrente. Melisa, con sus faldas largas, sus sandalias planas y su cara sin gota de maquillaje, con su manera de ver la vida, lo estaba cautivando. Y no le gustaba mucho la sensación. Nunca había necesitado a nadie en su vida y no deseaba empezar a necesitarlo ahora. Gabriel sabía que él a Melisa la afectaba tanto como ella a él. Temblaba como una hoja cuando él la acariciaba. Recordó su piel, tan suave, tan tersa, el sabor de sus besos. En ese momento deseó ir por ella, subirla al coche y llevarla a su casa, encerrarla y marcarla como suya. Estaba ansioso por saborearla, deseoso de poseerla. Pero tenía que controlarse, tratar de ir más despacio. Era tan difícil. Sin siquiera pararse a analizar sus confusos sentimientos, en ese momento ya supo que tenía problemas. Melisa salió del salón Pegasos, uno de los recintos de conferencias del centro de convenciones, y por el hall Obregón se dirigió a la salida. Hacía



un día precioso. A lo lejos se podían ver los alcatraces, en la bahía de las Ánimas. La conferencia había sido interesante. A su izquierda vio a su profesor preferido, que la saludó con la mano. Ella le devolvió el gesto. Era un periodista joven e incisivo. Al llegar a la salida, se topó con la mirada preocupada de Javier. —¿Cómo estás, Melisa? —Muy bien. Ella siguió caminando, buscando al chofer de Gabriel. Divisó el monovolumen a unos pocos metros. Javier se enfureció al verla encaminarse hacia el vehículo. —¿Ya te has acostado con él? —le preguntó con rabia. —Eso no es de tu incumbencia —contestó ella, furiosa. —Ya lo creo que sí. Si no hubiera pasado lo de Carolina, las cosas serían muy diferentes. Melisa lo miró largamente. Estaba muy dolida. —Sí —contestó—, muy diferentes. Ese mismo día había decidido entregarme a ti, pero Carolina se me adelantó. No sabes cuánto le agradezco que me evitase hacerlo. Vio que Javier trataba de controlarse. —Lo que tenemos tú y yo es especial. Ven conmigo, mi amor. Lo arreglaremos todo, perdóname, por favor. —Lo siento, Javier. Es demasiado tarde. —Ahora podía verlo desde una nueva perspectiva, y no le gustaba lo que veía. Cambiaba de repente, en un momento estaba calmado y al segundo, alterado—. Nunca podría confiar en ti y esta situación se volvería a repetir una y otra vez. No sería así, te lo juro —replicó él, con labios temblorosos. —No insistas. Nuestro tiempo ya ha pasado, lo siento. A la pena se le sumaba algo de culpa. A cada segundo que pasaba se sentía más atraída por Gabriel, pero no quería que Javier lo percibiera. —Te has enamorado de ese tipo. Pero serás sólo una muesca en su cinturón. La agarró con fuerza del brazo, haciéndole daño. Melisa bajó la vista hacia su brazo atrapado y luego, con deliberada lentitud, le espetó: —¡Quítame las manos de encima! —Levantó la vista y la expresión de sus ojos pareció amedrentar al joven—. Adiós, Javier. Y déjame en paz de una vez.



Apretó los labios, se soltó como pudo y corrió hacia el coche que la esperaba. Había sido una estúpida, cómo había podido fijarse en un hombre tan desleal. Cuando llegó a la casa, una de las empleadas le dijo que el señor la esperaba en media hora en el comedor para el almuerzo. Melisa fue a su cuarto a ducharse y cambiarse de ropa. Eligió un vestido de flores de tirantes por encima de la rodilla, se pintó los labios, se cepilló el pelo y fue al comedor, donde encontró a Gabriel con el ceño fruncido. —Te has encontrado otra vez con ese imbécil. ¿Es que nunca te va a dejar en paz? —¿Cómo lo sabes? —contestó Melisa sorprendida—. Ah, ya, tu chofer —concluyó molesta. —Sí, dice que ha presenciado una escena algo desagradable. Eres mi invitada; Manuel ha creído que yo debía saberlo. —Qué diligente —replicó Melisa sarcástica. —Sí, mis empleados cumplen con su trabajo —le contestó él en el mismo tono—. ¿Qué querías? —Gabriel, déjame decirte una cosa —respondió ella con irritación—. El hecho de que esté invitada en tu casa no te da derecho a entrometerte en mi vida. —Aún no. Pero tengo intención de que las cosas cambien —dijo él solemne—. No voy a estar fuera de tu vida. Su tono de voz no le dejó dudas a Melisa sobre cuáles eran sus intenciones. Quería abrazarlo, pegarse a él, y a la vez salir corriendo por la puerta como alma que lleva el diablo. Se dijo a sí misma que Gabriel no hablaría de ese modo si no sintiera algo por ella, y eso la reconfortó. En el tenso momento que siguió, midieron sus voluntades sosteniéndose la mirada. Melisa se sonrojó y él esbozó una leve sonrisa. Los salvó una mujer que entró con una bandeja y los exhortó a sentarse a la mesa. —Gracias, Tomasa, todo tiene una pinta deliciosa —le dijo Gabriel a la mujer, que sonrió agradecida. Luego apartó la silla de Melisa para que ésta se sentara. Tomasa terminó de servir la mesa. Como entrante había una apetitosa ensalada de frutas, con piña, papaya y melón. Almorzaron en relativa calma, charlando de cuestiones intrascendentes. Como segundo plato,



comieron pescado asado, ensalada de vegetales y yuca frita crujiente. —No puedo más —dijo Melisa y dejó los cubiertos en el plato—. ¿Qué tal te ha ido la mañana? —Productiva. Trabajo y más trabajo —contestó él, sin apartar la mirada de su boca—. También he estado pensando en ti. —Yo igual. Se miraron a los ojos fijamente. —¿Por qué no te reúnes conmigo en el jacuzzi dentro de una hora? Debo esperar unas llamadas de Nueva York. —Está bien —contestó Melisa levantándose. Gabriel le cogió la mano, se la acarició y observó detenidamente sus dedos. —Perdona mi comportamiento de hace un rato. Ella no sabía qué decir. Estaba sorprendida por su caricia. —No te preocupes, ve a trabajar. Nos vemos más tarde —dijo al fin. Notaba sus ojos mirándola alejarse y se sintió torpe y ordinaria. Quería caminar con elegancia, pero lo único que logró fue que sus pasos fueran más rápidos. Pretendía ocultarse de su vista cuanto antes. Javier recordó con rabia lo sucedido ese mediodía y el coche que recogió a Melisa. ¿Por qué diablos había tenido que sucumbir a Carolina? Carolina no le importaba nada; a quien quería era a Melisa, siempre había sido así. Pero ahora, con ese tipo de por medio, no podría hacer nada. Se quedó un momento pensando y entonces se le ocurrió: Martín Huertas. Hacía unos meses lo había frecuentado. Era un miliciano de la guerrilla y estudiante como él, pero de una universidad a las afueras de Bogotá. Menuda coincidencia. Podría hacer indagaciones. Una malévola idea cruzó su mente. —Hola, compañero —lo saludó Martín, amable. Era un hombre agradable y atractivo, de veintitantos años, y servía de cebo para reclutar jóvenes para el movimiento. Lo había intentado con Javier, pero cuando éste conoció a Melisa se olvidó del asunto. —Hola, Martín. Eres justo la persona que estaba buscando. —¿Has cambiado de idea? —El hombre lo miró con curiosidad. —No es eso. Tengo información de interés para vosotros. —Soy todo oídos. Vamos por unas cervezas. Salieron del centro y se dirigieron calle abajo, por el barrio



Getsemaní. Se sentaron en una tiendecita donde una hermosa mulata les sirvió un par de cervezas heladas. —¿Qué opinas de Preciado Lavalle? —Parece buena persona. Es atractivo y tiene un reguero de mujeres detrás. —No es eso lo que quiero oír —le contestó Javier, furioso—. ¿A tu grupo le interesa? Puedo obtener información sobre él. —Creo que está en la lista de intocables, pero se podría hablar. — Martín lo miró con curiosidad—. ¿Por qué te interesa de pronto ese hombre? —Tiene algo que es mío y lo quiero recuperar. —¿Es por la mujer con la que has discutido este mediodía? —Sí. —Hermano, ¿te das cuenta de por qué debes unirte a la causa? A Javier la verdad es que no le parecía suficiente motivo. Pero para lograr lo que estaba empezando a maquinar, le juraría lealtad al mismo diablo. —Tienes razón. Esa mujer era mía, y no será de él mientras pueda evitarlo —replicó. —Esos ricos de mierda, siempre creyéndose con derecho a todo. Mientras tanto, el pueblo conformándose con las migajas —señaló Martín, indignado. —Podría hacerle buscar información. Seguirlo. A tu grupo le serviría. —No sé, hermano. Su esquema de seguridad es muy completo. —Seguro que sí. Pero ¿no se supone que es alguien importante? Tu grupo podría sacar tajada económica. Martín lo miraba pensativo. —No estáis muy bien en estos momentos —añadió Javier para convencerlo. —Es cierto. Pero debo estar seguro. A ti te importa un bledo mi grupo; te da igual si tenemos millones o nos morimos de hambre. Si adoptas nuestra causa no será por amor al grupo. —La mirada de Martín cambió. Ya no era la del tipo atractivo que quería atraer a jóvenes universitarios a la guerrilla. Era la mirada de un hombre duro, un hombre que ha visto de todo y que es capaz de cualquier cosa—. Tú lo harías por despecho y eso puede ser un problema a la larga. —¿Por qué?



—Porque no estarías entregando tu lealtad. En cuanto los tiempos cambiaran, nos podrías vender. —Ponme a prueba —replicó Javier, decidido. Pidieron otra ronda de cervezas. —No sé. Déjame pensarlo. Tendrías que tener a alguien de confianza cerca de él. Alguien que pudiera informar de todos sus pasos. Javier pensó de inmediato en Carolina. —Puede hacerse. La amistad de Melisa y Carolina se remontaba a hacía años, eran compañeras de colegio. Tendría que camelarse a Carolina, darle lo que quería para que hiciera las paces con Melisa. Con un rictus amargo, pensó que si ésta sintiera algo por él, nunca le perdonaría a Carolina su traición. Pero a esas alturas sabía que los sentimientos de Melisa no eran los mismos que los de él. La perdonaría. Melisa no era rencorosa. Cuando Gabriel llegó al jacuzzi, Melisa ya estaba dentro. El cielo estaba nublado, el sol se había escondido y llovería dentro de poco. —Perdona por no esperarte. No me he podido aguantar. —No te preocupes —le contestó él, mientras se unía a ella. Había una botella de vino en una cubeta helada y dos copas. La habían dejado no hacía ni cinco minutos. Gabriel ordenó que no los molestaran. —Va a llover —señaló Melisa y observó el cielo gris y el mar embravecido. —No podremos disfrutar mucho rato del jacuzzi. Estas tormentas eléctricas pueden ser peligrosas —comentó él, sin perderse detalle del contorno del cuerpo de Melisa. Lo fascinaba la blancura de su tez, su luminosidad, su frescura. Se perdía en la forma de sus pechos, la curva de las caderas, el pequeño lunar en la parte izquierda de la cintura, aquellas piernas. Se moría por morder y adueñarse de cada centímetro de su piel. —Para las mujeres no tanto —le contestó ella. Para Gabriel fue evidente que estaba cohibida por la mirada ávida con que la contemplaba. —¿Por qué lo dices? —preguntó curioso. —¿Sabías que los hombres sois seis veces más susceptibles de ser alcanzados por un rayo que las mujeres? —No, no lo sabía —reconoció Gabriel, sorprendido—. ¿Va en serio?



—Lo leí. —Qué raro —contestó él, muriéndose por besarla. Alargó la mano hacia la botella de vino que se enfriaba en el cubo y sirvió dos copas. Le ofreció una a ella. —Me vas a malacostumbrar —dijo, y sonrió con picardía —Ésa es la idea —respondió él y se le acercó más. Dejó su copa en el borde y le acarició el pelo. A continuación, le delineó el rostro—. ¿Sabes que el color de tus ojos es el mismo que el del mar donde nos bañamos ayer? —No creo —dijo Melisa, y sonrió. —Créelo. Gabriel le acercó la boca al lóbulo de la oreja. Primero se lo besó y después se lo lamió y chupó. Luego fue bajando por su cuello. Su aroma dulce y penetrante lo embriagaba. La textura del vello de su nuca, la tersura y la suavidad de su piel lo enardecían. Melisa estaba ruborizada y él tenía una expresión intensa y profunda. Gabriel se detuvo un momento y, sin dejar de mirar su boca, con el pulgar le resiguió el contorno de los labios. Poco a poco tomó su boca con suavidad, justo lo contrario de lo que estaba sintiendo. Melisa respondió al roce con total entusiasmo. Abrió la boca y la lengua de Gabriel empezó a hacer diabluras en ella, lo que hizo que profundizara el beso. Ella temblaba como un pajarillo atrapado y él se entregó a uno de aquellos besos que tenían una cadencia igual a la de las olas estrellándose en la playa. Él llevó las manos a sus senos y esta vez ella no lo rechazó. Se los acarició por encima del sujetador del biquini. Melisa gimió, lo que hizo que él intentase soltarle el sostén, pero ella le sujetó la mano, quedándose los dos en suspenso. Melisa tenía la cabeza echada hacia atrás y las mejillas sonrosadas. Sus pupilas eran como dos pozos oscuros. Gabriel apoyó su frente caliente en ella y le sujetó la cara entre las manos. —¿No me deseas? ¿Es eso? Por favor. —La miró a los ojos y trató de comunicarle su urgencia—. Permíteme que lo haga, te deseo tanto… Melisa dejó de resistirse. Él le soltó el sujetador y se encontró con los senos más hermosos que había visto nunca. Pechos llenos, abundantes, de pezones rosados. Se los acarició con ternura con el pulgar y el índice, aprendiéndoselos de



memoria. Tragó saliva y, bajando la cabeza, tomó un pezón en su boca al tiempo que le pasaba un brazo por la espalda para evitar que se retirara. Gabriel se volvió más atrevido. Sujetó las nalgas de ella por dentro del pantalón del biquini, estremeciéndose bajo el peso de su propio deseo. Melisa sentía sus caricias en todas partes, que dejaban un reguero caliente en todo su cuerpo. —Melisa, Melisa —exclamó él de forma apasionada—. Ven —dijo con voz ronca, mientras la sacaba del jacuzzi y la guiaba hacia una de las hamacas. Ella se cubrió los senos y lo siguió asustada. —Eres perfecta —susurró Gabriel, mientras le acariciaba el vientre, el ombligo y la cintura, totalmente concentrado en su cuerpo. Melisa se estremeció ante su tacto. Él volvió a capturarle un pezón entre los labios y, al mismo tiempo, la despojó del pantalón del biquini. Ella trató de protestar, pero él cubrió su boca con un intenso beso que la hizo olvidar que ya estaba totalmente desnuda. Cuando colocó su palma sobre su monte de Venus, Melisa gimió desesperada. —Gabriel… Intentó apartarle la mano. Él gimió también. No sabía cuánto tiempo podría aguantar sin hundirse en ella, porque aunque estaba excitada, aún la notaba reticente. Empezó a acariciar su centro suavemente con los dedos, mientras ella gemía y se retorcía. Gabriel se retiró para observarla. Se le veía la piel sonrosada y los ojos más oscuros. Era la visión más adorable que había contemplado nunca. Necesitaba saborearla, lamerla, marcarla. Era de locos. Le besó el ombligo, el vientre y restregó la barbilla por su pubis. Chupó y devoró su clítoris. Era deliciosa, su olor, su sabor dulce y picante a la vez, los gemidos que se le escapaban lo tenían hechizado. Sentía la sangre palpitar en su cabeza, estaba duro como el acero. Sería tan fácil tomarla en ese instante, pensó lujurioso. Melisa empezó a debatirse contra él como si hubiera adivinado sus pensamientos, tratando de retirarse. Esa resistencia despertó sus deseos más primarios y peligrosos. Nunca antes había tenido que ejercer un autocontrol tan grande como



en ese momento. Luchó contra el impulso de tomarla por la fuerza, y reconocer ese impulso lo enfureció. Se separó de ella con la respiración agitada, como si hubiera corrido una maratón. Melisa aprovechó para ponerse de nuevo el biquini. —Eres una provocadora —le espetó furioso. —No, lo siento, no era ésa mi intención —dijo ella e intentó retenerlo cogiéndolo de la mano, un gesto que él rechazó. —Entonces, ¿cuál es tu intención? ¿Volverme loco? «¿Qué estoy haciendo?», pensó Gabriel descompuesto. Jamás en toda su vida se había impuesto a una mujer, pero Melisa tenía algo que sacaba al bárbaro que llevaba dentro. —No, no es ésa mi intención —repitió ella—. Es que todo esto es nuevo para mí —susurró avergonzada. Gabriel no la entendió bien. Pensó que se refería a salir con un hombre como él en vez de con uno como el gandul que la había traicionado. —No te volveré a molestar con mis mal recibidas atenciones, discúlpame —dijo, y se marchó con su deseo insatisfecho, dando un portazo. Melisa se quedó estupefacta, sin saber qué hacer. Gabriel no la había entendido. Qué vergüenza. Creía que era una provocadora, pensó preocupada. Tenía que sacarlo de su error, pero no tenía la valentía suficiente para decirle: «Oye, lo que pasa es que soy virgen». Seguro que si le decía eso se la quitaría de encima en seguida. Volvió a la habitación, se duchó, se cambió y fue a buscarlo por la casa, pero no lo encontró. Una de las empleadas, que estaba regando el jardín interior, le dijo que el señor había ido a una reunión y que no sabía a qué hora volvería, que cenara sin él. Una punzada de celos la asaltó de repente. «¿Y qué te creías? —se dijo consternada—. Si no encuentra diversión en su casa, es lógico que la busque fuera. Mujeres no le faltarán para terminar lo que yo no he sido capaz de concluir esta tarde. Eso te pasa por necia, por dejarte llevar por ilusiones tontas.» Cada vez se sentía más disgustada consigo misma. Al día siguiente volvería a su casa, a su vida, y todo aquello quedaría atrás como un interludio de tres días, un paréntesis en su inalterable rutina.



Deseaba que las cosas fueran diferentes. Le gustaba muchísimo Gabriel, más de lo que le había gustado Javier mientras estuvieron juntos. Gabriel y ella eran de mundos distintos, era consciente de ello, pero se complementaban en muchos aspectos, tenían los mismos gustos. ¿Qué habría pasado si se hubiera entregado a él esa tarde? Pues muy sencillo: habría dejado de ser virgen y ya está. Pero ¿y sus sentimientos? ¿Qué habría pasado con ellos? Estaría fatal, porque no quería que su entrega careciera de sentimientos. No quería entregarse porque sí, o sólo por dejar de ser virgen. Le parecía una estupidez hacer eso. Mejor no hacerlo y seguir tranquila. Pero había algo en Gabriel que la atraía. Era una fuerza imperiosa que no podía desoír. Gabriel había salido rabioso y excitado. Una emoción poco agradable y también nueva para él. No estaba acostumbrado a esperar y menos por una mujer. Normalmente, entre el deseo y la consecución de su objetivo transcurría poco tiempo. Le molestaba sobremanera ser tan vulnerable por culpa de sus sentimientos hacia ella. Con sus reclamaciones a la hora del almuerzo había sonado como un adolescente que celaba a su novia. Se enfureció aún más al verse atrapado por impulsos tan primitivos. Había salido de casa con la intención de ligarse a cualquier mujer y así saciar la lujuria que lo tenía atontado desde que aquella muchachita había irrumpido en su vida. Tres horas después, se dio cuenta de que no deseaba estar con nadie más. Había ido a la discoteca de moda, donde había hablado con mujeres hermosas que no tendrían reparos a la hora de acostarse con él, pero la quería a ella. Prefería pasar el rato con Melisa, aunque no la llevara a la cama, que con cualquier mujer caliente que se le presentara. Al volver a la casa, la encontró en el jardín. La luz de la luna daba a su piel un aspecto sobrenatural. Contemplaba las flores y se hacía una trenza en el cabello. No sabía cómo abordarla, se sentía avergonzado por lo ocurrido por la tarde. Con sólo mirarla se quedaba plantado en su sitio, sin saber cómo actuar. Se descubrió hechizado por el movimiento de sus manos, la delicadeza de su perfil, la línea de su cuello. Y de nuevo el deseo lo invadió. Pero no sólo era deseo de su cuerpo y de las caricias de sus manos,



era el deseo de reclamarla como suya, de apoderarse de su alma y de que sus pensamientos sólo giraran en torno a él. Estaba hecho un completo idiota. Soltó una risa nerviosa ante lo absurdo de la situación, ante la realidad de que Melisa se le negaba. La observó sin pudor y sin que ella se percatara. Eran su casa y su jardín, y sin embargo no se sintió digno de romper el encanto que la rodeaba. Esa noche estaba muy hermosa, con un vestido azul claro. Vestía con mucha sencillez, pero eso no empañaba su belleza. Se terminó de hacer la trenza y Gabriel decidió entrar en su mundo. Lo necesitaba. —Quiero pedirte excusas por mi comportamiento de esta tarde —le dijo contrito. Melisa se sorprendió, estaba tan distraída que no había oído sus pasos. Lo miró a los ojos y se dio cuenta de que de verdad estaba avergonzado. La miraba de un modo intenso y grave. Le sonrió para disimular el rubor que la embargó y, como si eso hubiera sido el permiso que necesitaba, Gabriel se acercó a ella. —No te preocupes —dijo Melisa—, ambos nos hemos dejado llevar. —Le cogió la mano, invitándolo a sentarse con ella—. Este jardín es precioso, transmite mucha paz. —Es la primera vez que veo lo hermoso que es, pero es porque tú estás en él. Ella soltó una carcajada y le dio un leve codazo en el costado. —Adulador. Melisa olía su aroma, quería acercarlo a ella, quería que la volviera a besar con aquella pasión que la tenía embobada, pero no se atrevía a dar ningún paso; el temor estaba haciendo de las suyas. Gracias a Dios, Gabriel tomó la iniciativa. Levantó su mano y se la llevó a los labios, besándola con ternura y llevándosela luego a la mejilla. —Casi nunca dices mi nombre. Ella lo miró sorprendida. —Yo… —Dilo. —Gabriel. Él cerró los ojos como si estuviera saboreando el timbre de su voz. Melisa lo pudo observar a sus anchas, mientras una extraña pesadez la



invadía. Reparó en sus manos, grandes, blancas y bien cuidadas, y se imaginó todo el placer que podrían prodigar. —Me voy a descansar. Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Gabriel le sonrió de forma seductora. —Buenas noches. La acompañó un trecho por el pasillo y la dejó a unos metros de la puerta de la habitación. Pese a sus turbulentos pensamientos, Melisa trató de dormir, pero el esquivo sueño no llegaba. Lo que sí le llegaban eran las imágenes de Gabriel en traje de baño, con su pecho musculoso y su figura perfecta, que la impresionaba cada vez que lo veía, aunque ella sabía disimularlo bien. La forma que tenía de mirarla, como si ella fuera algo único y fascinante. Gabriel la anhelaba, la deseaba, y eso le alteraba el pulso, le encogía el estómago y le aflojaba las piernas. Por primera vez en su vida deseaba a un hombre, deseaba compartir su cama, que sus manos se fundieran con su piel. ¿Qué sucedería si iba a su habitación? Era más de la una, tal vez había salido de nuevo. Quería ir con él, pero se moría de miedo. Se levantó de la cama con la decisión tomada y el valor que proporciona el fin de una lucha interior. Dejó sus prevenciones en la habitación, se cepilló el pelo y salió en busca de su destino, arropada con amor e inocencia. Gabriel se duchó y trató de dormirse pensando en la estrategia que utilizaría con Melisa al día siguiente. Era bueno ideando tácticas. Tenía que existir una manera de derribar sus defensas. Un rato más tarde, como el sueño no llegaba, se puso a revisar unos papeles en la cama. Llamaron a la puerta y pensó que sería Miguel. Él era el único que lo podía requerir a cualquier hora. —Adelante. Pero era ella. La vio entrar como en un sueño. La tenue luz de la lámpara proyectaba sombras en su cuerpo. Llevaba un ligero camisón de algodón de tirantes, hasta la rodilla. Podía vislumbrar el contorno de su cuerpo a través de la tela, los pezones erguidos, la mata de vello de su pubis. Estaba asustada, podía verlo en sus ojos.



—Hola —le dijo ella, con la boca seca. Gabriel no contestó, la miró acercarse a la cama, mientras dejaba los papeles en la mesilla de noche. En unos cuantos pasos llegó a su lado. Podía notar su respiración agitada. Melisa levantó una mano y le acarició el pelo. Una oleada de su olor le hizo ensanchar las fosas nasales. Empezó a notar un sudor frío. —Gabriel. Ella lo miraba sin saber qué hacer. Bajó la cabeza y le rozó los labios con suavidad y ternura, pero él le sujetó los brazos y, con mirada turbulenta, le advirtió estremecido: —No empieces algo que no puedas terminar. Esperó la reacción de ella, la miró a los ojos y supuso que saldría corriendo. En vez de eso, Melisa le acarició la cara con ternura, con la yema de los dedos le repasó la oscura barba, de la mejilla al mentón. Luego bajó la mano por su pecho, deslizándola de arriba abajo. Volvió a besarlo, esta vez más profundamente. Gabriel no desaprovechó la invitación y la tumbó en la cama. Se adueñó en seguida de la situación, le levantó los brazos y la despojó del camisón sin dejar de admirar su piel, su pelo desparramado sobre la almohada. Le acarició el vientre y la línea de la cintura y se percató de que temblaba como una hoja. Él estaba desnudo debajo de la sábana. Empezó a besarla con pasión, a devorarla con la boca, y ella se abrazó a él. Totalmente excitado, la acariciaba por todas partes, concentrándose, deleitándose en la sensación de tener su piel bajo su cuerpo. Mientras le besaba el cuello, sus manos se apoderaron de sus pezones, que luego chupó y excitó al tiempo que registraba cada uno de los gemidos de Melisa. —Mírate… Tus pezones erguidos, imponentes —le murmuró con tono entrecortado. Melisa jadeaba, con respiración irregular. A Gabriel le encantaba la sensación de piel contra piel. Encajaban a la perfección. Ella le acarició los hombros, el pecho, trazó la línea de su columna con la yema de los dedos, y Gabriel prosiguió con sus caricias y pasó la barbilla y los labios por el pubis de ella. —Tu olor es delicioso, toda tú eres deliciosa —dijo con voz ronca. Melisa seguía gimiendo. Gabriel se apoderó de su centro, la besó y lamió sin tregua. Sobre su vulva, musitaba—: Tu sabor me encanta, tan dulce y



tan picante. Estaba totalmente lista para él. No apartó su mirada de ojos abrasadores de los ojos de ella mientras le abría las piernas con las rodillas. Melisa contuvo el aliento y trató de detenerlo, pero él no se lo permitió. La sujetó con una mano en la cadera y la otra en su cintura, para acomodarla y retenerla en el momento de la embestida. Volvió a besarla fieramente y, al separar sus bocas, le susurró: —Serás mía… Lo quiero todo de ti. Ella abrió aún más las piernas. Gabriel se quedó quieto; saboreaba el momento, un instante en el tiempo que no se volvería a repetir. Entró poco a poco en ella, sorprendido por su estrechez y por la deliciosa fricción de su miembro contra las profundidades de su carne. Al ahondar más, se dio cuenta de que era virgen. Contuvo la respiración, estupefacto. Nada lo había preparado para la violenta satisfacción que lo embargó al atravesar la membrana de su himen y sentir su miembro humedecerse con su sangre. Una profunda emoción llenó su pecho. El grito de Melisa lo devolvió a la realidad y, separándose un poco, la observó. Había lágrimas en sus ojos y esbozaba una mueca de dolor. El corazón le martillaba en el pecho. —¿Por qué no me lo dijiste? —susurró con ternura y agitado a la vez. Por fin entendió la reticencia de Melisa, su desconfianza; entendió muchas otras cosas. Por primera vez en su vida comprendía la importancia que algunas personas dan a la virginidad. Al saber que era el primer hombre que la tocaba, el primero que penetraba su interior, cerrado hasta ese momento, un sentimiento de posesión lo embargó como nunca en su vida. —No creí que importara —balbuceó ella. —Sí que importa, habría actuado de forma diferente. —Le acarició el cabello, calmándola, profundamente hundido en ella. No se iba retirar por nada del mundo. Melisa debía habituarse a él—. Deja que tu cuerpo se acostumbre al mío —musitó posesivo—. Acostúmbrate a tenerme dentro de ti —añadió con fiereza y empezó a moverse con lentitud pero sin tregua. Se dio cuenta del momento exacto en que el dolor de la penetración remitía y era sustituido por el placer. Gabriel recuperó un último vestigio de cordura. Decidió ir despacio y con calma, justo lo contrario de lo que deseaba hacer realmente. No quería hacerle más daño.



Empezó a acariciarla con ternura, a hablarle de lo hermosa que era y de lo que él sentía al estar dentro de ella. De pronto, Melisa empezó a jadear y a moverse debajo de él, buscaba algo que no sabía qué era, pero Gabriel le susurró: —Déjate llevar, preciosa, todo está bien. Intensificó sus caricias hasta que sintió cómo el interior de Melisa se contraía en un estremecedor orgasmo, lo que lo llevó a él por el mismo camino, hacia una liberación como no había sentido en la vida. Cuando explotó dentro de ella, gritó y gimió como si fuera presa de un dolor profundo. Siguió con sus embestidas, totalmente perdido en su interior. Ambos temblaron y gimieron, desconcertados por las nuevas sensaciones. El primer pensamiento que se coló en la mente de Gabriel fue que no quería separarse de ella, no quería salir nunca de aquella cama. Pero poco a poco tuvo que volver a la realidad. Se obligó a aflojar la presión de sus manos y, como una tortura, salió lentamente del cuerpo de Melisa y la abrazó. No quería soltarla, aún temblaba. —¿Cómo estás? La miró fijamente. Tenía la piel sonrosada, los labios hinchados por sus besos, y en los ojos una expresión entre soñadora e incrédula. Estaba adorable. —Estoy bien, dadas las circunstancias. Gabriel sabía que estaba dolorida. Mientras la agarraba por la cintura con gesto posesivo, pensó que todo aquello era nuevo para ella. La invasión y el orgasmo. Estaba pletórico por haber sido el primero «y el único», susurró una voz en su oído. Su inocencia era peligrosa. Lo succionaría, de eso estaba seguro; y de paso devoraría su corazón. Se levantó despacio, le cogió la mano y dijo: —Ven, preciosa. Con toda la delicadeza del mundo, la llevó al baño, donde abrió el agua caliente y, con la ducha de mano, la lavó. Luego la enjuagó y la secó como si se fuera a romper. —Gracias por todo —susurró ella, avergonzada. —De nada. Gabriel no sabía qué decirle. No sabía cómo expresarle lo que sentía. Volvió a abrazarla y la llevó nuevamente a la cama. Mientras ella lo observaba apenada, él cambió la sábana.



—Ven aquí. —Le tendió la mano, se acostaron nuevamente y él susurró—: No hemos utilizado protección. La carita con que Melisa lo miró lo enterneció; fue como si sobre su rostro luminoso hubiera caído de repente una ducha de agua helada. —Oh, Dios mío. —Se levantó asustada—. No he pensado en eso. —No te preocupes. De ahora en adelante tomaré precauciones. —Pero… ¿y qué pasa si… si…? —Era incapaz de pronunciar la palabra. Lo miraba aterrorizada. —No te preocupes por nada —la tranquilizó él—. Duerme un rato. La atrajo hacia su cuerpo y se durmieron con una sonrisa en los labios. De madrugada, Gabriel la despertó de nuevo con sus caricias. Quería sentirla otra vez, pero no sabía cómo lo recibiría y si estaría dolorida. Empezó a acariciarla con delicadeza y, al introducir un dedo en su vagina, Melisa jadeó. —¿Quieres recibirme? —preguntó con un áspero susurro. —Sí… —jadeó ella. Gabriel se puso rápidamente un condón y cambió de postura. La colocó a horcajadas sobre él, le acarició los pezones, que tenía hipersensibles, y la penetró poco a poco hasta que quedó empalado en ella. La sujetó por las caderas y la guió en sus movimientos. Se la veía tan adorable mientras trataba de adaptarse a él. Sus movimientos inexpertos casi le hicieron perder el control. Melisa le acarició el cuello y el pecho, lo besó en la boca, le lamió una vena del cuello y, en un momento dado, acercó su boca a su oído y le murmuró con fiereza: —No quiero otras mujeres en tu vida mientras estemos juntos. Tus besos, tus caricias y esto, quiero que sean sólo para mí. Luego se irguió y lo miró pendiente de su respuesta. —Te lo prometo —dijo él, extasiado—. Te lo prometo —repitió otra vez. Entonces ella lo montó totalmente y le impuso su ritmo. Gabriel gemía y susurraba cosas que Melisa no entendía, hasta que los alcanzó el orgasmo y los lanzó al precipicio. Pero como estaban juntos, unieron sus manos y no les importó.



Capítulo V La felicidad —Despierta, princesa, y dame un beso —murmuró Gabriel en voz baja. Al ver que no le respondía, la tentó—. El desayuno está listo. Le acarició la cara con ternura. No podía dejar de mirarla, con su cabello desparramado sobre la almohada, respirando de forma suave y con los labios hinchados. Aún no lo podía creer. A pesar de su inocencia, Melisa era sensual y apasionada. Lo había sorprendido la promesa que le había sacado en medio de la lujuria. Al contrario de lo que creía, estaba ante una personalidad tenaz y fuerte. «Las apariencias engañan», se dijo. Con gusto cumpliría su promesa. Después de probarla a ella, las mujeres de su pasado quedaban desdibujadas. Desde aquella tarde en la plaza, era prisionero de sus ojos, de su cabello y de su cuerpo. No había marcha atrás. —Mmmmmm —contestó ella—. Abrió primero un ojo y después el otro. No se quería mover—. ¿Nos podemos quedar otro rato en la cama? — preguntó con voz ronca y perezosa. Estaba boca abajo y totalmente desnuda, con la sábana enredada en las caderas. Gabriel sintió otra punzada de deseo. Le besó la espalda y se la recorrió con caricias suaves. —Despierta, amor. Son más de las nueve. Melisa se espabiló por completo y saltó de la cama, buscando su camisón. Luego le dio un rápido beso de buenos días. —¡Dios mío!, tengo que estar en el aeropuerto en una hora y media. —Se volvió hacia él y lo miró apenada—. Debo irme. —¿Por qué? —preguntó Gabriel, sorprendido. —Tengo vuelo reservado a las once treinta —contestó ella, poniéndose el camisón. —¿Por qué debes irte hoy? —Mañana tengo una cita importante para la revisión de mi tesis y no puedo cambiarla. Él puso las manos en sus hombros, se perdió en el color de sus ojos y posó su boca en sus labios entreabiertos, todavía hinchados por los besos. El acercamiento los asombró a los dos. Gabriel le sujetó la nuca y se



apoderó de su boca con la resolución de quien se sabe dueño. La besó no sólo con su boca, como hacía con las otras mujeres, sino también con el corazón, con la felicidad, con el deseo, todo junto, lo que producía una mezcla la mar de sorprendente. Y ella le salía al encuentro una y otra vez, y sus lenguas se enredaban e incitaban en un beso sin fin. Gabriel se separó al cabo de un rato, estaba jadeando. —¿Estás bien? —Sí —contestó Melisa con los ojos aún cerrados. Se la quedó mirando fijamente. —Me imagino que tu ex novio y tu ex amiga volverán en el mismo vuelo —soltó, algo molesto por la reacción de celos viscerales que volvía a experimentar. «Una mierda vas a volar en el mismo avión que él», pensó. —Sí, tienen el mismo vuelo —confirmó Melisa con cautela. —Viajaremos juntos esta tarde. Yo también debo ir a Bogotá —dijo Gabriel, sin admitir réplica. —Está bien —contestó ella, risueña, y acercándose de nuevo, le dio otro beso largo y profundo—. Entonces, me temo que disponemos de más tiempo. —Lo miraba con picardía—. ¿Qué deseas hacer? —preguntó, mientras lo acariciaba de arriba abajo—. Podríamos ir a La Popa, o al castillo de San Felipe, ¿qué te parece? —dijo, mientras tocaba su miembro y se lo oprimía con la mano—. O tal vez ir a visitar iglesias coloniales. — Lo miró interrogante—. O puedes enseñarme algo que te gustaría que te hiciera. Gabriel soltó una carcajada. —He creado un monstruo. Llegaron a Bogotá a última hora de la tarde. En medio de una lluvia suave y un frío pertinaz. —Entonces, ¿no te quedas conmigo esta noche? —le preguntó Gabriel, expectante. —¡No! Mis padres deben de estar histéricos porque aún no he llegado —contestó Melisa, preocupada. Sacó el móvil del bolso y lo conectó—. Mira, quince llamadas perdidas del teléfono de mi madre. Papá debe de estar volviéndola loca. No te pondrían muy buena cara que digamos. —Llámalos, diles que irás en un par de horas —la engatusaba, besándole el lóbulo de la oreja y enterrando la nariz en el costado de su cuello.



—No me tientes. Mañana nos vemos —dijo ella, mientras se subían al coche. Una vez dentro del vehículo, no perdieron el tiempo. Ante la mirada impávida de Miguel, sentado al volante, Gabriel besó a Melisa en la boca, en la frente, en los ojos. —Te voy a extrañar —le dijo con un suspiro resignado. —Yo también. ¿A qué hora me recoges? —Ella lo miraba embobada. —Tan pronto como salga de la reunión te llamo para saber dónde estás. —Estaré pendiente. Siguieron besándose. Gabriel percibía que ella deseaba quedarse con él e hizo un último intento. —Anda amor, vamos, quédate conmigo esta noche —murmuró entre besos. —No insistas —contestó Melisa poco convencida. Gabriel decidió dejarla en paz. Llegaron a casa de Melisa veinte minutos más tarde. Vivía en el barrio Modelia, en una sencilla casa de dos pisos con verja y jardín. Su padre trabajaba en la administración pública y su madre como secretaria en un colegio de monjas. Era hija única y el mayor tesoro de sus padres, que tenían todas sus esperanzas puestas en ella. —Hasta mañana —se despidió Gabriel, mientras le daba otro profundo beso, al que Melisa respondió sin apuro por la presencia de Miguel. —Hasta mañana. Miguel se bajó del coche para ayudarla con su pequeña maleta y ella se partió de risa. —Hasta mañana, Miguel. —Hasta mañana, señorita —contestó el chofer respetuoso. —Llámame, Melisa, por favor —dijo ella, y sonrió amable al muchacho. —Gracias por la deferencia —contestó él. Miguel se subió al coche y miró de manera inquisitiva a su jefe y amigo. —Tienes problemas. Era una afirmación. Gabriel se sonrió. —Y no sabes cuánto me gusta este problema en particular.



Melisa encontró a Luis Eduardo y Mariela Escandón sentados en la sala, con expresión más asustada que furiosa. —Hija —dijo su padre, algo ansioso. —Hola, papá, hola, mamá —respondió ella, con la desfachatez que da la absoluta felicidad y la juventud. Cambió algo la expresión en cuanto vio la cara de angustia de su padre, sentado en su sillón favorito. La sala era sencilla y acogedora, un sofá y dos sillas isabelinas tapizadas en un solo tono, mesa de centro con un jarrón de cristal con unas hermosas rosas color naranja, que procedían del jardín interior de la casa. Inspiró el aire con deleite, olía a rosas y a tarta de vainilla. Adoraba el olor de su hogar, que era único en el mundo. El aroma de los postres o tartas se mezclaba con el de las rosas que con tanto amor cultivaba su madre. —Javier ha llamado temprano para contarnos que no has llegado a tiempo a tu vuelo y que tampoco te habías quedado en el apartamento con él y con Carolina. Su padre la miraba con el ceño fruncido. Estaba furioso. Era un hombre en la cincuentena, alto, delgado, con los ojos del mismo color que los de su hija. —Papá, no quería tocar el tema, pero ya que estamos en ello lo haré. —Se sentó en una de las sillas y miró a sus padres seriamente—. No me quedé más con ellos porque encontré a Javier con Carolina… en la cama. Su padre se puso pálido. —¡Dios mío! —musitó su madre. Apenas había abierto la boca, y no era precisamente por sumisión. Era una mujer bajita, de cabello negro y ojos café, algo rellenita por la edad, y a la que le gustaba analizar todos los aspectos de las cosas antes de expresar una opinión, pensaba Melisa, mirándola aprensiva. El resultado era que pocas veces se equivocaba. —Como comprenderán, no podía seguir viviendo con ellos. —Esos malnacidos —gritó su padre, indignado—. No puedo creer que hayas tenido que pasar por algo tan bochornoso. ¿Dónde te quedaste pues? —añadió a continuación, volviendo a la carga. —¿Javier no os lo ha contado? —respondió Melisa irónica. —Nos ha dicho que habías conocido a un hombre y que te habías ido con él —soltó su madre, mirándola pensativa.



—Sí, mamá —contestó ruborizada. —Entonces es cierto. —Su madre la escrutó preocupada—. No pareces la misma que salió de esta casa hace cinco días. —¿Cómo has podido hacer eso? —le espetó su padre, con la decepción pintada en el rostro. —No es cualquier hombre. Me gusta. Y además quiere conoceros este fin de semana. Eso último era mentira, ni siquiera habían hablado de ello, pero tenía que defenderse de alguna forma. —¿Quién es él, hija? —preguntó su madre con curiosidad. —Gabriel Preciado Lavalle —respondió ella, contrita. —¿¡Cómo dices!? —bramó su padre. —Ya lo has oído —le contestó su esposa. —¡Por Dios, Melisa! ¿Qué haces tú con un tipo como él? —preguntó su padre, exasperado. —¿Qué tiene de malo? —dijo ella. —¡Todo, jovencita, todo! —Luis Eduardo estaba furioso—. Es demasiado mayor, demasiado rico, ¡demasiado todo! —explotó. —No puedo creerlo. ¿Crees que no soy digna de un hombre como él? —¡Claro que no! Eres demasiado para cualquiera —replicó él—, pero ese tipo te va a hacer sufrir. Tiene demasiada experiencia. El montón de mujeres con las que sale en las revistas. —La miró compungido—. Te romperá el corazón. Y no quiero verte llorar por un cretino. —Melisa ya es mayor de edad —señaló Mariela—. Y si no quiere dejarlo, no lo dejará, aunque tú y yo se lo pintemos como el mismo diablo. Melisa nunca quiso tanto a sus padres como en ese momento. Ellos sólo querían protegerla. Los abrazó con todo el amor del mundo. —Papá, mamá, al contrario de lo que podáis pensar, Gabriel es un buen hombre. —Los miró a los dos—. Debéis tener más fe en mí. Ya más tranquila, cenó con ellos. Un rato después, se retiró a su cuarto. Había sido un día largo, deseaba descansar. Javier Cortés vivía en un barrio del sur de la ciudad. Su casa era un pequeño apartamento anexo a una construcción algo más grande, rodeada de tiendas y talleres mecánicos y a una manzana de la plaza de mercado del sector. Su madre era limpiadora en una oficina de abogados y su padre un mecánico alcohólico que la maltrataba sin compasión.



Al llegar a su casa encontró un plato de comida tapado en el fogón. Comió con hambre. Miró alrededor la humilde vivienda y se sintió más desgraciado que nunca. Sólo su inteligencia y su amor por los libros lo habían sacado del agujero donde vivía. En seis meses se graduaría y podría trabajar de profesor, mientras ahorraba para cursar una especialidad, pero nunca le podría ofrecer a Melisa lo que le daría aquel hombre. Una bilis amarga le subió por la garganta. Melisa era lo mejor que le había ocurrido en la vida. La había conocido por medio de Carolina. Javier siempre había sabido del amor de ésta por él y se había aprovechado de ello las veces que le había dado la gana. Había utilizado su cuerpo y sus sentimientos de forma egoísta y sin remilgos, pero en cuanto vio a Melisa fue como encontrar un ángel en medio de tanto resentimiento por su situación, por el maltrato de su padre hacia su madre y él. Pero ahora Melisa se enamoraría de ese hombre y él no tendría otra oportunidad. A Javier le había quedado claro que Gabriel la quería para él. Más aún, a esas horas era posible que ya hubiese conseguido lo que él mismo no pudo. «Maldita sea mi suerte», pensó. Sin embargo, se prometió que las cosas cambiarían. A la mañana siguiente, Carolina llegó temprano a buscarlo. —Hola, amor —lo saludó, entrando en el cuarto. Sus padres se acababan de marchar. Con su objetivo en mente, Javier le hizo señas para que se acercara a la cama. —Hola, preciosa. —Le empezó a acariciar las piernas y, poco a poco, llevó la mano hasta su trasero. Carolina se arrodilló en la cama y fue apartando las mantas. Estaba desnudo. Ella ya estaba excitada y le flaquearon las rodillas. Él empezó a tocarla con pericia; sabía cómo volverla loca y, en medio de sus caricias y antes de penetrarla, le arrancó la promesa de que haría las paces con Melisa. En el momento de la pasión, Carolina sería capaz de prometerle esta vida y la otra. Por unas migajas de su amor y aunque fuera para tenerlo de aquella manera, haría las paces hasta con el mismo diablo. Javier sabía que



tenía ese poder sobre ella. —Javier, por favor, tómame —le rogó la chica. —Ya sabes lo que tienes que hacer, ¿verdad? —Sí, sí, sí, lo que sea. La llevó a la cumbre del placer sonriendo satisfecho. Podría reunirse con Martín por la tarde. Mariela entró en el cuarto de Melisa por la mañana temprano, con una taza de café caliente. —¿Qué piensas hacer con ese amor que no te cabe en el alma? —le dijo y se sentó en la cama, a su lado. —Mamá, no seas exagerada —contestó Melisa, mientras cogía la taza de café, agradeciendo el calorcillo que desprendía. —No, no lo soy, sólo señalo lo evidente. —Mariela la miró con ternura y le acarició el pelo, colocándole un mechón detrás de la oreja. —Soy tan feliz. Nunca he sentido nada perecido, ni siquiera con Javier. —Sí, lo sé, no cualquiera se ganaría tu corazón. —Javier nunca te ha gustado. —No era hombre para ti. Es demasiado conflictivo y un maltratador, como todos los cobardes. A ésos es a los que hay que tenerles miedo. —¡Qué exagerada! Sólo porque cometió un error no lo puedo considerar un delincuente. —No es tan sencillo, hija. Tu inexperiencia a veces no te deja ver lo evidente. —No soy tonta, mamá. —Lo sé. Y ahora háblame de ese hombre. ¿Es tan guapo como parece en las revistas? —preguntó sonriente. —Sí, mamá, es guapísimo. Y tan caballero… En cuanto supo lo que había pasado con Javier, me ofreció su casa para evitarme un disgusto. —Ten por seguro que no lo hizo sólo por eso —contestó su madre, mirándola inquisitivamente. Melisa se sonrojó de arriba abajo. —Debes tener cuidado, te puede romper el corazón —añadió la mujer, preocupada. —Sí, mamá. Sé cuáles son los riesgos cuando una persona se enamora. —Lo más importante, Melisa, es que tienes metas que debes cumplir,



por ti misma y por la gente que ha depositado su confianza en ti. No renuncies a eso, así se te aparezca el propio príncipe de Inglaterra. —OK, mamá, lo tendré en cuenta, no te preocupes. Hablaba con la seguridad que da el amor recién descubierto. Porque amaba a Gabriel, de eso estaba segura. Que se conocieran desde hacía sólo tres días no tenía importancia. Era como si entre un montón de gente lo hubiera reconocido. Se sentía como si fuera la princesa de un cuento infantil y Gabriel su príncipe. Claro que un príncipe con ciertos defectos. Era dominante y posesivo, pero eso no le importaba en ese momento. Sentía que era su hombre, lo sentía en lo más profundo de su corazón. —Te recojo en veinte minutos ¿te parece? Estoy cerca de la universidad. Gabriel estaba tan ansioso por volverla a ver que le sonreía embobado al móvil. —Sí, claro que sí. Acabo de salir de la reunión. Tengo ganas de verte —le confesó ella en un susurro. —Yo también, preciosa, yo también —contestó él, con una sonrisa en los labios. Se había dormido casi de madrugada pensando en ella. No había sentido esa urgencia y ese afán por una mujer en toda su vida. Se derretía pensando en Melisa, en sus ojos, en su piel. La divisó en la puerta principal de la universidad. Iba vestida como cualquier otra estudiante, con vaqueros caídos, jersey de lana y chaqueta moderna. Unos botines negros completaban su atuendo. Se había recogido el pelo en una trenza apretada. Mejor, pensó, no quería que nadie viera su glorioso cabello. Era sólo de él. Se asustó un poco ante la magnitud de sus sentimientos. Miguel bajó para abrirle la puerta del monovolumen. —Hola, Miguel —lo saludó ella risueña, pero sin apartar la vista de Gabriel. —Buenas tardes, Melisa —la saludó el joven. Cuando entró al coche, unos brazos la atrajeron enseguida. Gabriel la besó como si se hubieran separado hacía tiempo. Fue un beso intenso, húmedo y ardiente, que en seguida la dejó ciega de deseo. —Te he echado en falta —le susurró al oído.



—Yo también —contestó ella, mientras le acariciaba el pecho. —¿Cómo te ha ido la reunión de tesis? —Oh, muy bien, me lo han aprobado todo. La podré presentar a fin de mes. —Sonrió satisfecha y algo más calmada. Llegaron al lujoso edificio, situado en los cerros de la capital, donde vivía Gabriel. Entraron en el ascensor. Hacía frío en la ciudad, por lo que el caldeado ambiente del lugar fue bien recibido. Él no apartó la vista de Melisa mientras subían al apartamento, en el último piso. El ascensor los dejó en la entrada de una lujosa sala con suelo de mármol y gruesas alfombras, muebles claros y una mesa de centro inmensa; un cuadro de Guayasim y unas esculturas de Grau y Negrete completaban la decoración. Al fondo, un elegante comedor para diez personas y en otra estancia un estudio con una amplia biblioteca y un bar. Gabriel le cogió la chaqueta, que guardó en un armario empotrado. —Ven. —Tomó a Melisa por la mano—. Vamos a la cocina. Quiero ver qué nos ha dejado Lucy de comida. Ella lo siguió hasta una cocina de gran tamaño, con todas las comodidades y lujos que se pudieran desear. Gabriel se dirigió al horno y luego a la nevera. —Costará limpiar el apartamento. —Melisa miraba de un lado a otro —. Me imagino que una empleada no será suficiente. —Sí, tienes razón. Hay dos, pero no me gusta que se queden a dormir. Me gusta llegar a casa y relajarme totalmente, sin empleados revoloteando alrededor. —Vaya, pues qué raro. Yo pensaba que los hombres como tú siempre iban a todas partes con un ejército de sirvientes dispuestos a satisfacer todos sus deseos. —Las apariencias engañan. Sacó una bandeja de ensalada de la nevera y la dejó sobre la mesa, luego fue llevando también platos, servilletas y cubiertos. Encendió un par de velas y apagó la luz de la cocina. —Déjame ayudarte —ofreció ella, solícita. —De ninguna manera, señorita. Eres mi invitada. Siéntate, te voy a alimentar. Melisa comió poco, en cambio Gabriel devoró todo lo que se sirvió. De vez en cuando, le acariciaba la barbilla o le daba de comer; no dejaba



de mirarla, pendiente de cada uno de sus gestos y palabras. Después de repetir postre, retiró los platos y los dejó en el lavavajillas, mientras hablaban de sus familias, de música, de su tema favorito, los libros, y de muchas cosas más. —¿Qué pasos has dado para la especialización? —le preguntó curioso e impaciente por llevarla a la cama, mientras bebía una taza de café. —Estoy tramitando una beca para la Universidad de Columbia — respondió Melisa, y acto seguido procedió a explicarle todo lo referente a dicha beca—. El posgrado dura dos años —concluyó, mirándolo sin saber qué más decir. Gabriel se quedó callado, pero para sí iba elaborando una serie de ideas. Él podría vivir en Nueva York dos años sin problema. Se iría allí con ella y viajaría a Colombia cuando fuera necesario. Podrían instalarse en otoño, una de sus estaciones favoritas. La llevaría de paseo por Central Park, la mimaría con cosas bonitas compradas en la Quinta Avenida, le enseñaría toda la ciudad. Deseaba que ella cumpliera todos sus sueños: la apoyaría. Diablos, si hasta le compraría una editorial que publicara sus libros si era necesario. Melisa se explayó hablándole de sus planes y de sus sueños y ahí fue cuando Gabriel se terminó de enamorar de ella. Ése fue el instante preciso en que su corazón dejó de pertenecerle. No supo si había sido su charla feliz, la expresión de sus ojos o el movimiento de sus manos. Era tan diferente a sus anteriores citas, su frescura, su belleza natural. Sentía como si un camión se hubiera estacionado sobre su pecho. Melisa bajó la vista y, cuando levantó nuevamente los ojos, se sintió perdido. Estaba loco por volverse a acostar con ella. Pero lo que sentía era algo más que sexo. Estaba seguro de que haría cualquier cosa por la mujer que tenía delante. Su deseo de protegerla era muy fuerte. —Debes hacerlo, sé que te irá bien. Cuentas con todo mi apoyo. —Le acarició el pelo, colocándole un mechón detrás de la oreja—. Vamos. La cogió de la mano y la llevó a su habitación. Hicieron el amor casi hasta medianoche. Un rato después, mientras Gabriel iba a la cocina, Melisa se duchó rápidamente y empezó a vestirse. —¿Adónde vas? —preguntó él, con el ceño fruncido.



Llevaba una bandeja con queso, algo de fruta y vino. La dejó en una mesa y se acercó a ella. —A casa —respondió Melisa, terminando de vestirse—. ¿Puedo llamar a un taxi? Gabriel estaba mudo de indignación. —¿Por qué no te quieres quedar? —inquirió furioso. —No puedo —le contestó ella distraída, mientras se ponía la chaqueta —. Mis padres me matarán si llego después de la una. —Creía que podías pasar la noche conmigo. —No, cómo se te ocurre —respondió Melisa sobresaltada—. Me echarían de casa por desvergonzada. —No eres una desvergonzada y no creo que se atrevan a… —No conoces a mi padre. Para Gabriel era toda una sorpresa estar con una mujer que no fuera libre de hacer lo que quisiera y más si él estaba de por medio. No le gustaba la sensación, porque se dio cuenta de que tendría que actuar de manera distinta con ella. Tendría que adaptarse a las reglas de alguien, y no al revés. Melisa era un enigma y Gabriel estaba loco por descifrarlo. Se perdía en el brillo y el color de sus ojos, en la blancura de su piel. Tenía unas cejas finas y bien delineadas, y se las acarició con el pulgar, lo que hizo que ella se sonrojara. —Yo te llevo, pues. Se acercó a un teléfono, llamó a sus guardaespaldas y pidió uno de los vehículos. —No hace falta que me acompañes. Si quieres, me prestas a tu chofer para que me lleve. No quiero causar molestias —le dijo ella, preocupada. —No es molestia, vamos. Salieron alrededor de la medianoche, Gabriel aún con cara de disgusto, como pudo ver Melisa. Llegaron a su casa en cuestión de minutos, pues las calles estaban desiertas. —¿Cuándo te volveré a ver? —le preguntó ella, mirándolo embobada. Gabriel sonrió, la acarició con ternura y susurró contra su cuello. —Tengo que viajar a Barranquilla, pero estaré aquí el domingo. —Gabriel, me apena decirte esto —Melisa juntó las manos, algo nerviosa—, pero las cosas serían más fáciles para nosotros si conocieras a mis padres. —Se lo soltó sin dejar de mirarlo, impaciente por ver su



reacción. —No hay problema —contestó él sin titubear—. Dime cuándo y dónde. —¿Podrías venir el domingo a almorzar? Sería importante para mí. —Claro que sí, aquí estaré. —Se acercó para besarla como deseaba hacerlo desde hacía rato. —Te voy a echar en falta —dijo Melisa, respondiendo al beso. —Yo también, amor —confesó él, y la soltó. Si no lo hacía rápido, estaba seguro de que no la dejaría marchar.



Capítulo VI Los problemas —Me lo prometiste —le dijo Javier a Carolina, mientras ella salía desnuda de la cama. Carolina se tropezó con una serie de periódicos y revistas que hablaban de Gabriel Preciado. Javier Cortés llevaba días tratando de investigar sobre el hombre. Había seguido a Melisa, pero parecía que el industrial se había esfumado. Renació entonces su esperanza de volver a recuperarla, hasta que una mañana llamó a la oficina de Gabriel haciéndose pasar por un periodista de una revista de gran tirada. —El señor Preciado está de viaje. Una bilis amarga le subió a la garganta y, con absoluta firmeza, continuó con su plan. —Sí, lo sé —respondió Carolina; tenía ganas de gritar de impotencia —. ¿Por qué te interesa tanto el romance de Melisa con ese hombre? —Tengo planes. Ese cretino me cae mal. No le iba a dar más explicaciones. —No vayas a hacer una locura, Javier. —Lo miró consternada. —¡Basta! ¿Puedo contar contigo o no? —La agarró del brazo, haciéndole daño. —Ay, de acuerdo. Javier la soltó y Carolina se alejó, masajeándose el brazo donde la había lastimado. Lo miraba dolida. Él encendió un cigarrillo y dio una larga calada; sus labios se aferraron a la colilla con avidez. —No tienes idea de cuánto la odio. —Mucho mejor. Pero reflexiona, por favor. —Carolina se le acercó impotente. —Vete, estoy esperando una llamada —la despachó él sin sutilezas. Al rato lo llamó Martín. —Hermano, el hombre con el que te vas a entrevistar te espera en esta cafetería. Anota la dirección y la hora del encuentro. Al día siguiente, Javier se encontraba en la humilde cafetería, a la vuelta de la plaza de mercado del Siete de Agosto, un barrio popular al oeste de la ciudad, cuando un hombre pequeño, de cabello ralo y mirada de lince, se acercó a él. Javier sabía que no podía desperdiciar su oportunidad de hablar con



aquella fuente. Era el momento de vender su idea como fuera. Si después de esa entrevista todo se iba al carajo, no podría volver a contactarlos. Se percató de que otros dos hombres se sentaban tres mesas más allá, en un sitio que les permitía observar todo el perímetro del local. —Martín Huertas me dijo que es importante lo que usted tiene que decirme. —El hombre chasqueó los dedos y le pidió un café solo a una muchachita, que se alejó presurosa a cumplir el encargo. Luego miró a Javier de forma despectiva—. Hable. —Sí —carraspeó Javier algo nervioso—, es sobre el señor Gabriel Preciado Lavalle. El hombre soltó una carcajada. —Sabía que era una pérdida de tiempo. —No, escúcheme, por favor —rogó Javier, desesperado, lo que hizo que el hombre levantara una ceja inquisitivo—. Tengo un infiltrado en su casa. Puedo reunir información sobre él. Sé que para ustedes sería un pez gordo del calibre de los que tienen retenidos en la selva. Javier era consciente de que el otro lo evaluaba mientras su mente trabajaba con lo poco que le había dicho. —No voy a negar el calibre del pez gordo que nos presenta — reconoció algo escéptico—. Nos daría con qué negociar. —Y más en esta época, en que el presidente los tiene agarrados de las pelotas —insistió Javier, en un intento de convencerlo. El hombre lo miró tan rabioso que él se calló de inmediato y se le alteró el pulso. —Cuidado, hermano, no se equivoque con nosotros. Que parezcamos atrincherados es una cosa y que en realidad lo estemos es otra. —No quería ofenderlo —contestó Javier, preocupado por si todo se iba al traste. —Volvamos al principio —propuso el hombre, cambiando de tono. —Como le decía, hay alguien infiltrado en su entorno. Se trata de mi novia, que es la mejor amiga de la nueva novia de Preciado. —Javier no pudo evitar un deje de amargura al decir esas palabras. —Lo que necesito saber es cuántos guardaespaldas tiene, cuáles son sus rutinas. Mejor dicho, todo lo que tenga que ver con la seguridad. No me importa cuántos polvos echa al día —añadió el otro petulante. —Bien, puedo hacerlo —contestó Javier. Aunque tuviera que amenazar a Caro, eso estaba hecho.



—Tiene seis días, hermano, ni uno más. —El hombre lo miró serio—. Si no tiene algo positivo para entonces, no nos vuelva a contactar. —Y se marchó sin pagar el café. El domingo, Melisa iba de un lado a otro como gallina asustada. Quería que todo estuviera perfecto. Junto con su madre, habían dejado la casa impecable. —Lo que hace el amor con las mujeres inteligentes —le decía Mariela, negando con la cabeza —¿Y qué es lo que les hace? —preguntó Melisa, que desde hacía rato les sacaba brillo a los cubiertos. —Las vuelve unas completas idiotas —sentenció su madre, y volvió a la cocina. Ella la siguió para repasarlo todo de nuevo. Habían preparado lomo de cerdo con salsa de manzana, patatas gratinadas, ensalada verde con algunas frutas y como entrada unos champiñones al ajillo. De postre un Napoleón. —Mamá, no seas tan dura. Apuesto a que cuando te enamoraste de papá sentiste lo mismo que estoy sintiendo yo por Gabriel. —Oh, sí, claro que sí. Pero con la diferencia de que yo estaba absolutamente segura de su amor. Sabía que estaba loco por mí, me había demostrado que me amaba. —Pues déjame decirte que, para el poco tiempo que llevamos saliendo, Gabriel no lo ha hecho nada mal. Melisa tomó de la mesa de la cocina el jarrón con las flores que su madre había cortado por la mañana temprano y lo llevó a la sala. Mariela la siguió. —Esperemos a ver qué pasa en tres meses, y entonces hablamos. —Ay, mamá, tú sí que sabes hundirle el ánimo a cualquiera. —No es eso. Soy realista, que es diferente. —Ya te darás cuenta de tu error. —Nada me haría más feliz que equivocarme en este asunto, hija. —¿Qué es lo que andáis cotorreando? —preguntó su padre, al tiempo que entraba en la sala con el periódico en la mano y observaba con una ceja levantada los arreglos que las mujeres habían hecho—. ¿A qué hora llega su majestad? —añadió algo molesto por el silencio de ellas, mientras se sentaba en un sillón y se disponía a leer la prensa del domingo, que para él era sagrada. —¡Papá! Es un hombre sencillo, ya te darás cuenta cuando lo



conozcas. No tardará en llegar. Pero Melisa estaba asustada. Tanto su padre como Gabriel eran de temperamento fuerte. Ojalá no volaran platos en el almuerzo. Para ella era importante la aceptación de su padre y también deseaba ver a Gabriel en su entorno y saber cómo se portaría con su familia. Hacía cinco días que no lo veía. Si Gabriel supiera cuánto pensaba en él y lo añoraba, cuánto extrañaba sus besos y sus caricias, su vanidad no tendría límites. Por las noches, antes de dormirse, recordaba la manera en que la había acariciado en el jacuzzi de su casa de Cartagena y lo ocurrido en la habitación horas más tarde y se llenaba de anhelo. Le parecía que habían pasado meses en vez de los nueve días desde que había empezado todo. La invadía la ansiedad ante el encuentro y, con una agitación impropia de ella, revisaba que todo estuviera perfecto, ante la sonrisa burlona de su madre y el ceño fruncido de su padre. Poco después llegó Gabriel, vestido de manera informal pero elegante, con un enorme ramo de rosas para Mariela y una botella de coñac para Luis Eduardo. Mariela le agradeció el gesto con una sonrisa algo tirante y Luis Eduardo le dio las gracias sin demostrar absolutamente nada. Se hicieron las presentaciones en un ambiente más o menos tenso. Gabriel lo comparó con la atmósfera de alguna de sus reuniones, cuando se enfrentaba a una compra hostil. —¿Qué tal el viaje? —preguntó Mariela para romper el hielo. —Muy bien. El cielo despejado, sin problemas —contestó él gentilmente. Melisa le cogió la chaqueta para guardarla. La notó nerviosa, y Gabriel no quería que fuera así; quería verla tranquila. Estaba muy guapa, con un vestido del color de sus ojos, por encima de la rodilla, y unas botas negras. Apenas iba maquillada. Cuando se acercó para besarla en la mejilla, percibió su aroma y quiso retenerla a su lado. «Estás guapísima», le decían sus ojos. El caos de sus sentimientos le impedía apartar la vista y seguía todos sus movimientos. Entonces vio la expresión del padre de la chica y se sonrojó, pues parecía haber adivinado sus pensamientos. Los dos hablaron de política, de las próximas elecciones, de la situación de orden público y otros temas más. Gabriel se dio cuenta de que estaba ante un hombre inteligente y preparado. Ambos congeniaban en sus



ideas políticas. Luis Eduardo se relajó un poco y bebieron un poco del coñac que Gabriel le había regalado. Las mujeres, algo más relajadas, se dirigieron a la cocina para servir el almuerzo. —¿Cuáles son sus intenciones respecto a mi hija? —le preguntó Luis Eduardo a quemarropa y sin rodeos. —Las mejores, señor Escandón. —Gabriel echó un vistazo a su copa y luego posó de nuevo la mirada en él—. Estoy enamorado de ella. Se sorprendió a sí mismo al decirlo en voz alta. «Enamorado.» Nunca le había pasado, no entendía la anarquía de emociones que la sola presencia de Melisa desencadenaba en él. ¿Enamorado? ¿Obsesionado? Ansiaba hacerla feliz, por eso estaba allí, intentando caerle bien a un hombre sencillo al que no había visto en toda su vida, pero que era una de las personas más importantes para su Melisa. Sí, porque era «su» Melisa, así se lo aseguraban su cerebro y su corazón, mientras observaba los ojos del hombre, muy parecidos a los de ella. —¿Y cuánto le durará el capricho? Usted no es de noviazgos largos — le señaló Luis Eduardo en tono serio. —Nunca había sentido esto antes. Debe creerme. —Oh, sí, yo le creo. Mi hija es un raro diamante entre las demás muchachas, de eso estoy seguro. Pero no quiero que juegue con ella. Es una buena chica, no quiero verla con el corazón destrozado. —No tengo intención de hacerla sufrir. Ella me importa demasiado. En ese momento, tomó la decisión de que se casaría con Melisa. No estaba dispuesto a perderla, pero si pedía su mano tan pronto los asustaría, a ella y a sus padres. Los tres eran buenas personas, y en ese momento deseó hacer las cosas de forma correcta. —Yo sé lo que una mujer como mi hija significa para usted. Ella es joven e inocente y para los hombres de su clase, hastiados de tanta modelo y de mujeres pagadas de sí mismas, Melisa es un regalo del cielo. No quiero verla llorar porque el capricho se le pase en unos meses. Si la hace sufrir, le juro que se las verá conmigo. —Tiene mi palabra de que no es un capricho. Mis intenciones son serias. —Bien. Se hizo un silencio largo e incómodo hasta que Melisa asomó por la



puerta y los invitó a pasar al comedor. Gabriel la contemplaba de forma ávida, intensa. Ella revoloteaba de acá para allá, lo atendía, lo mimaba, se preocupaba por él. Le gustaba la forma en que lo miraba. Sí, esa mujer sería para él. Gabriel iba detrás de lo que quería sin contemplaciones de ningún tipo. El almuerzo transcurrió en calma. Gabriel ensalzó las dotes culinarias de su suegra y comió con verdadero placer. —Cocina usted estupendamente, señora, la felicito —dijo, al tiempo que se servía otro trozo de lomo. —Melisa me ha ayudado, ella también cocina muy bien. Gabriel dirigió a Melisa una sonrisa que la derritió en su asiento. La había mirado con ternura, y lo único que deseaba hacer ella era abalanzarse sobre la mesa y llenarlo de besos. Sonrió a su vez, nerviosa, y se sonrojó cuando le pasó el postre. Tomaron el café en la sala y charlaron un poco de todo. Melisa no quería que acabara la tarde, aunque a la tranquilidad por el éxito del almuerzo se le sumaba una leve inquietud por las ligeras caricias que Gabriel le prodigaba. Cuando se sentó a su lado, le cogió la mano y se la besó. Melisa se percató de que, al hacerlo, desafiaba a su padre con la mirada. Éste, por su parte, fingió no verlo. Momentos después, Gabriel se despidió y llevó a Melisa hacia la puerta. —Amor, quiero estar un rato más contigo. Te invito a cine. Mañana voy a Barranquilla y luego a Miami. Estaré fuera más o menos una semana. —Le acariciaba con ternura la mejilla y el contorno de la boca—. ¡Dios, cuánto te voy a echar en falta! Melisa no necesitó que la convenciera. Fue por una chaqueta mientras Gabriel se despedía de sus padres. —¿No te da vergüenza? —dijo Melisa a Gabriel. Estaban en la cama, no había tal cine, sólo estaba loco por estar con ella, así como estaban en ese momento, con Melisa a su lado y su piel sonrojada por culpa de sus besos y caricias. Le costó unos minutos volver a respirar con normalidad cuando salió de su interior. —Ninguna —dijo sin rastro de contrición—. Además, empezamos a ver una película, hasta hice palomitas de maíz. —Eres un descarado —dijo ella muerta de la risa—. Se suponía que íbamos a ir a un teatro, con gente alrededor.



—Me ofendes. Mis propósitos eran honorables cuando llegamos. Yo tenía toda la intención de ver una película. Melisa resopló incrédula. La miró con una risa que le alborotaba todo. “Este hombre me domina”, pensó ella mirándolo embobada. —Yo no tengo la culpa de que me empezaras a besar y a acariciar. —Es lo que hacen todas las parejas en el cine —se defendió ella. —Sí, pero empezaste a desabrocharme la camisa y ¿quién podía resistirse? —No, yo no podía —suspiró ella. Se estiró—. No siento las piernas. —¿Te hice algún daño?—preguntó Gabriel sintiéndose un bruto. Esta mujer tan sólo hacía unos días era virgen y aquí estaba él, tratándola como si fuera la mujer más experimentada—. Ven, te hago un masaje —se puso serio de pronto y empezó a acariciarle las piernas suavemente. Melisa se dio cuenta del cambio repentino y empezó a reírse como una loca. —Me haces cosquillas —le dijo. —Oye, no me ofendas por mis masajes, esto no tiene categoría de cosquillas —Gabriel levantó una ceja, la miró risueño y empezó a hacerle verdaderas cosquillas—. Éstas, sí. Melisa se empezó a retorcer de las carcajadas, trataba de separarse y salir de la cama. Gabriel era mucho más fuerte y la aferraba sin dejar de jugar con ella. —Basta, basta, por favor. Me las vas a pagar cuando menos te esperes. Al mirarla a los ojos y ver su expresión de alegría, se dio cuenta que no podría vivir sin ella. Se había infiltrado en su sistema hasta llegar a su alma, haciéndose necesaria, como un componente más, caviló solemne. Melisa se puso a horcajadas y le mordisqueo el labio superior, él la observaba fascinado, y la besaba con esos besos que, para ella, ya eran su marca registrada. Besos profundos, absorbentes, como si ella tuviera algo en su boca que él necesitara desesperadamente. —Oye, soy algo mayor, necesito tiempo para recuperarme. —Pero yo no —Y subía sus caderas en un mensaje tácito que Gabriel entendía. —¿Quién es la descarada, eh? —Enseguida la complació. La tomó con hambre y a la vez con ternura. Melisa respondió a su pasión, como si hubiera sido hecha para él; lo miraba embelesada y eso le encantaba. No se cansaba, se imaginó haciendo esto todos los días de su



vida y en vez de sentirse asustado e inseguro, se deleitó satisfecho, sabía que ese era su lugar, con ella a su lado. Se les hizo de noche, Gabriel pidió una pizza. Comieron y charlaron mientras veían algunos vídeos musicales. Ya pronto tendría que llevarla a su casa. Melisa retiró la bandeja de la cama, la dejó en una mesa cercana y se sentó a su lado, le acarició el pecho y fue bajando por el abdomen. Gabriel la miraba curioso. Ella deseaba tanto saborearlo, pero era aún algo tímida. Decidió dar el paso, acarició su miembro y sonrojada lo miró sin saber cómo manifestar su deseo. —Gabriel, por favor —susurró ella avergonzada. Gabriel era un hombre experimentado y el rostro de Melisa no guardaba misterios para él. La manera en que paseaba su lengua por el labio, lo cautivaba, lo enardecía, lo provocaba. Sabía lo que Melisa deseaba, pero quería escucharlo de sus labios. —¿Qué deseas, amor? —Deseo saborearte, así como lo haces tú —dijo con la cara en llamas y los ojos brillantes. Gabriel le sonrió complacido. —Claro que sí, soy todo tuyo —le habló con ternura. Ella se arrodilló ante él, besándolo y acariciándolo antes de tomarlo con su boca. Gabriel soltó un gemido y aferró la cabeza de ella, con ambas manos, concentrado en la sensación de sentirse en el interior de su boca. Era tan inexperta, y eso aumentó su excitación, a la vez que una honda ternura lo invadió; la adoraba, era perfecta. Terminó en su boca en medio de embestidas y gemidos que lo dejaron deseando más. La dejó en su casa a eso de las diez, no quería abusar. Se despidió prometiéndole que hablarían todos los días. Él le había regalado un móvil de última generación, un obsequio que ella aceptó reticente. Gabriel quería lo mejor para ella, pero Melisa se lo había dejado claro: nada de regalos caros. Ya en su habitación, Melisa rememoró lo ocurrido durante el almuerzo. Apenas había podido probar bocado. Lo había mirado embobada. Aún no se podía creer que él hubiera estado sentado a su mesa, alimentándose con algo que ella había ayudado a cocinar. En ese instante supo que lo amaba con locura y que haría lo que fuera para estar a su lado. Se asustó de la magnitud de sus sentimientos hacia un hombre al que



apenas conocía. Eran tan distintos, provenían de mundos casi opuestos, pero en ese momento no deseaba estar en ninguna otra parte. Lo quería para ella, sentía que era el hombre de su vida. Todos esos pensamientos daban vueltas en su cabeza mientras se preparaba para irse a dormir. Recordó la sorpresa en los ojos de Gabriel cuando éste vio que el postre era su favorito. Él se lo había dicho y ella había querido complacerlo. Había buscado la receta por todos lados hasta que la encontró en Internet —bendito fuera san Google—, y lo había preparado el día anterior. Al mirar sus manos, rememoró las caricias de sus dedos recorriendo su cuerpo la tarde en el apartamento, y todo lo demás. Quería que la acariciase de nuevo. Lo amaba por todo: por su temple, por su capacidad de trabajo, por su manera de tratarla, por haber ido a su casa para complacerla y relacionarse con sus padres, porque sabía que era importante para ella. Melisa aprovechó la semana que Gabriel iba a estar fuera para adelantar su tesis. Se la pasó pegada al ordenador, haciendo los retoques necesarios. Un día, a la salida de la universidad, se encontró con Carolina. Estuvo a punto de pasar de largo, pero no valía la pena seguir enfadada con su antigua amiga por un hombre que ya no significaba nada para ella. —Por favor, Melisa, sé que me merezco tu odio eterno, pero perdóname, eres mi única amiga —le dijo Carolina, al parecer arrepentida. Sin embargo, a ella esas disculpas le sonaban falsas. —Te creo —respondió—, porque si vas por ahí robándoles los novios a tus amigas, dudo mucho que puedas conservar ninguna. —Es la primera vez que hago algo así. No sé qué me pasó. Me enamoré de Javier, pero sé que para él sólo soy un cuerpo y nada más. —No me extraña —contestó Melisa, mientras recordaba la manera en que Javier la presionaba para que tuvieran relaciones. Gracias a Dios que no había sucedido nada entre ellos. Estaba más que satisfecha de cómo había ido todo con Gabriel. —Cuéntame. ¿Cómo te va a ti con Gabriel? —preguntó Carolina, con mirada curiosa. —Muy bien —respondió ella en seguida. Quería cambiar de tema. No quería suspicacias ni malos pensamientos.



—Deseo que seamos amigas otra vez —insistió Carolina. —Está bien, Caro. Pero debes darme tiempo, aún estoy molesta por lo que hiciste. Aunque ya no sintiera nada por Javier, no podía olvidar la deslealtad de Carolina. No era una persona de fiar, había traicionado su confianza. Sin embargo, le daba lástima. Debido al abandono de sus padres, muchas veces pasaba la Navidad en su casa. Recordó todo lo que habían vivido juntas, las fiestas, las presentaciones, los cumpleaños, y su vileza le dolió aún más, no por Javier, sino por ella. —Por favor, amiga —suplicó Carolina. Pero si no hubiera sido por ese incidente, pensó Melisa, su corazón no estaría ahora a rebosar. Gracias a ese percance había encontrado el amor de su vida. Melisa no era rencorosa y sabía que terminaría perdonándola. —Está bien, Caro, pero no más malas jugadas por tu parte, porque una segunda vez no te perdonaré. —Gracias, amiga —dijo la joven y, tomándola del brazo, caminó con ella. Amigas otra vez. —Vamos por un capuchino, ¿te parece? Quiero que me cuentes todas las novedades de ese pedazo de hombre que te ligaste. Gabriel, su hermana Amparo y su madre, Amalia, estaban sentados en la terraza que daba a la piscina, tomando zumo de frutas y charlando de los últimos acontecimientos de la ciudad. De vez en cuando, Gabriel tecleaba en el móvil y mandaba mensajes y luego miraba la pantalla con una sonrisa bobalicona. —¿Quién es ella? —preguntó su madre, sorprendida. —El amor de mi vida —contestó él, solemne. —¿Hablas en serio? —dijo su madre. —Claro que está hablando en serio —intervino Amparo, que lo miraba burlona—. ¿Recuerdas acaso haberlo visto alguna vez tan embobado y pendiente de los mensajes de su móvil? —Cuéntanos, por favor —le pidió Amalia. —No la conocéis. —Bebió un sorbo de zumo de melocotón, su favorito—. Es de Bogotá, tiene veintidós años y es muy guapa. Está en el último año de Literatura, en la Javeriana. —Pobre Paula, con todo lo que te ha esperado —dijo Amparo—. Y



ahora viene una chiquilla y le quita el puesto sólo porque es algo más joven. —Yo nunca he estado enamorado de Paula —replicó Gabriel—. Y no tengo la culpa de que nuestros padres quieran casarnos a la fuerza. Y sí, ella es algo joven, nos llevamos nueve años. —Las cosas no son así —se defendió Amalia, resentida—. Pensábamos que podríais congeniar, eso es todo. —Ay, mamá —contestó Gabriel, escéptico. No le pasó desapercibida la mirada de curiosidad de su madre y, soltando una carcajada, la abrazó y le dijo emocionado—: Ya sé que te mueres de curiosidad por saber quién me ha robado el corazón. Te encantará. —¿Cuándo podremos conocerla? —preguntó Amalia. —Pronto, mamá, llevamos poco tiempo juntos. La verdad era que no quería acabar con la magia de sus momentos por culpa de las presiones familiares. Aplazaría el encuentro unas semanas más, pues sabía que con sus padres las cosas no serían fáciles. —Tan pronto como volváis de Europa la conoceréis. —¿Quiénes son sus padres? —No se mueven en nuestro círculo. —Una forma de decir que no son de nuestro mismo nivel social — intervino Amparo. —¿Es eso cierto? —inquirió Amalia. —Sí. Y si para mí no tiene importancia, para vosotras tampoco debería tenerla —respondió él, adoptando una expresión de dureza y obstinación. Ellas ya sabían que no le sacarían nada más. En ese momento llegó el padre de Gabriel. A sus sesenta años, era todavía un hombre atractivo. Viéndolo a él, Gabriel se podía imaginar cómo sería a su edad. —Hola, hijo, ¿cómo te ha ido la reunión? —le preguntó Rafael, mientras tomaba asiento, pendiente de sus palabras. —Es algo difícil, pero no imposible —empezó a explicar Gabriel, que informó a su padre de los diferentes encuentros que había tenido esa mañana para la adquisición de una mina de carbón. Se necesitaría el apoyo de la banca extranjera y algunos socios estratégicos para llevar a buen puerto la negociación. Ése era el motivo de su viaje a Miami: conseguir financiación.



—Está bien, hijo, lo dejo en tus manos. Sé que saldrá bien —dijo y llamó a una de las criadas que andaba por allí—. Josefa, tráenos un par de whiskies de la botella que está en el mueble del estudio. —Sí, señor —contestó la muchacha. —Necesito que me hagas un favor —dijo Rafael, dirigiéndose de nuevo a Gabriel—. Hay una recepción en el Country Club, con motivo del cumpleaños del gerente de la compañía eléctrica, Martín de la Rosa. Va a venir gente del interior, del Ministerio de Minas y algunos de Medio Ambiente. Estaría bien que nos acompañases. Nada mejor que una fiesta para saber cómo están las cosas. Y qué hilos se mueven en la capital. —¿Cuándo es la recepción? Acuérdate de que me marcho de viaje pasado mañana. —Mañana por la noche. No hagas planes, por favor. —Está bien, os acompañaré. Gabriel fue a la fiesta y habló con quien tenía que hablar. También disfrutó de sus amigos. Pese a ello, no podía dejar de pensar en Melisa. Lo añoraba todo de ella, su risa, su voz. La llamaba una docena de veces al día. Le era imposible concentrarse. Estaba en medio de una reunión y de pronto recordaba la tarde en que la había saboreado y se moría de ganas de hacerlo otra vez. «Esa mujer es mía, quiero también su alma. No descansaré hasta tenerlo todo de ella», pensaba. Era un amor fuerte, avasallador, que lo tenía obnubilado. Necesitaba saber qué hacía las veinticuatro horas del día. Se casaría con ella, Melisa sería la madre de sus hijos, su compañera del alma y su apasionada amante. La deseaba como había deseado pocas cosas en la vida. —Hermano, tienes una cara como la del gato que se ha comido al canario —le dijo su amigo y abogado, Álvaro Trespalacios—. ¿Algún avance en la compra de la mina? —No. Mañana voy a Miami a buscar financiación. —Entonces, es cierto —musitó Álvaro, al ver la mirada embobada de Gabriel, que en ese momento estaba leyendo un mensaje de Melisa, sonriendo encantado. —¿Decías? —preguntó él, volviendo a la tierra. —Estás enamorado. Amparo me lo contó —respondió su amigo, curioso, seguramente por verlo de esa manera por primera vez en la vida. —Esas dos mujeres no son capaces de mantener la boca cerrada —



fingió ofenderse Gabriel, pero terminó riendo. —¿Cómo es ella? —volvió a la carga Álvaro. Gabriel sabía que no iba a soltar la presa. —Es muy guapa, muy joven, inocente y me tiene loco. Esbozó una sonrisa de deleite al recordarla. Esa mujer le calentaba el corazón. —Debes tener cuidado, Gabriel. —Álvaro lo miró serio—. ¿Ya la has hecho investigar? —Estoy indeciso. —Había hablado con Miguel para suspender la orden de indagar sobre Melisa—. Es una buena persona y confío en ella. —Tal como están las cosas, no es para andarse con remilgos —le advirtió Álvaro—. ¿Cuándo la conoceré? —Pronto, amigo. Muy pronto. Al salir de la fiesta, coincidió por casualidad con una hermosa mujer que también salía en ese momento. Era una conocida y Gabriel la saludó brevemente. Vio el flash de una cámara, pero no le prestó atención. El sábado por la tarde, llegó a la Fundación para Niños Víctimas de la Violencia. Ya había veinte niños esperándola. —¡Melisa, Melisa, Melisa! —gritó emocionado un muchachito de unos ocho años, bailoteando alrededor de ella. —Felipe, ¿cómo estás? —Contento de verla. El niño la miraba con adoración. Melisa lo abrazó. —Yo también estoy contenta de verte. —Vaya, vaya, pero si es Melisa. Creía que no volvería a verte —dijo una mujer de unos treinta años, morena, bajita y con la expresión de quien ha visto más de lo que es capaz de soportar. Era María Teresa Rojas, una de las líderes de la fundación. —Estaba de viaje. —Melisa se acercó para abrazarla—. Pero ya estoy de vuelta. —Bien, porque hay más niños y necesito toda la ayuda posible. Aquí tengo unos dibujos para que los veas, te rompen el alma. Por medio del dibujo y el relato, aquellos niños podían conjurar la pena de haber perdido a alguno de sus familiares por culpa de la violencia que imperaba en la parte rural de algunas zonas en manos de grupos armados que llevaban varias décadas desangrando el país. Y las verdaderas víctimas del conflicto estaban allí mismo, mirándola con ojos que habían



perdido la inocencia hacía tiempo. «Aunque no la esperanza», susurraba Melisa para sí. Cuando visitó el lugar por primera vez, vio los primeros dibujos y escuchó los primeros testimonios, lloró una semana entera. No se creía con la fuerza suficiente para lidiar con tanta pena y dolor. Pero a los pocos días se sintió avergonzada de su comportamiento. Ella era una privilegiada. Había tenido una infancia tranquila, había recibido educación. Ahora era su obligación devolver algo a los que no habían tenido la misma suerte en la vida. Aún recordaba el caso de Ricardo, un niño de siete años que, a pesar de su tragedia, no dejaba de sonreír. A su padre, un grupo de paramilitares lo habían sacado a la fuerza de su casa y, ante la mirada espantada de su madre y el llanto de sus hijos, le habían volado la tapa de los sesos, como decía el chiquillo. Luego raptaron a su hermana de catorce años; la devolvieron a los quince días, violada y, como posteriormente se vio, embarazada. Eso era a lo que Melisa debía enfrentarse cada sábado, para que, por medio de la lectura de cuentos, concursos de lectura e invención de historias, esa generación de niños aprendiera a soñar, a esperar algo mejor de la vida y, lo más importante, a no renunciar a la esperanza. Les leyó un relato, hicieron comentarios y después les propuso una actividad: ¿qué cambiarían de la historia que acababan de escuchar? Estuvieron debatiendo hasta las cinco, cuando María Teresa se acercó a Melisa. —Se te va a hacer tarde, te acompaño a la parada del autobús. —Se me ha pasado el tiempo volando. —Melisa miró a los pequeños con cariño—. Adiós, chicos, y ya sabéis: sueños, sueños, sueños. Sintió un hormigueo en la nuca. Desde hacía días se sentía vigilada, y no le gustaba la sensación. —¿Estás nerviosa por algo? —le preguntó su compañera, mirándola preocupada. —Siento como si me estuviesen siguiendo. María Teresa volvió la cabeza y miró hacia atrás. —Son milicianos de la guerrilla. No entiendo qué pueden querer de ti. —Le apretó la mano con cariño. —Yo tampoco. —No te preocupes, averiguaré qué sucede.



Al día siguiente de la fiesta, Gabriel salió hacia Miami. La semana se le hizo eterna. Tuvo varias reuniones y luego viajó a Nueva York, donde estaba la filial del banco que aportaría el capital del proyecto. Fueron dos tensas reuniones, donde además de tocar el tema del dinero, presentó su plan sobre el cuidado y recuperación del medio ambiente, al ser una mina a cielo abierto, y enumeró las desventajas ambientales y las soluciones para paliar en parte esas desventajas. Por fin la legislación ambiental era tomada en serio en el marco de cualquier negociación. Salió de esa reunión sintiéndose diez años más viejo y deseoso de ver a Melisa. Volaría de regreso al día siguiente a primera hora. Melisa estaba en la biblioteca, puliendo un capítulo de su tesis, cuando apareció Javier y se sentó a su lado. Llevaba un maletín con libros y miró a su antigua novia satisfecho. —Hola, muñeca, ¿cómo estás? —le preguntó, entre disgustado e inquieto. —Hola, Javier. ¿Qué haces aquí? —inquirió ella molesta. No quería un enfrentamiento con él. —Saludarte, ver cómo estabas. —Al tiempo que hablaba, sacaba una revista de su maletín—. Y mostrarte por qué fue un error que te liaras con ese imbécil. —No es ningún imbécil. Por favor, haz el favor de respetar a Gabriel —contestó furiosa, cerrando su libro y su ordenador de golpe. Se levantó para irse y miró a Javier de arriba abajo. No entendía qué le había visto en su día. Debía de estar loca de remate para pensar que aquel tipo podía ser su pareja. Le bastaron apenas unos segundos para saber que nunca lo había amado; lo apreciaba, pero eso no tenía nada que ver con el amor. Por primera vez, resonaron en su mente las palabras de su madre. Sí, había sido una ilusa. Javier le tiró una revista en la que se veía a Gabriel saliendo de una fiesta con una hermosa mujer. Melisa se puso pálida. —No tienes derecho —le espetó indignada, mientras trataba de esquivarlo. Aferraba sus cosas como si le fuera la vida en ello. Era la única



manera de no desmoronarse delante de él. —Ya lo creo que sí. Debo abrirte los ojos para que veas a ese cretino como verdaderamente es —respondió Javier, orgulloso de su acción. —¡Déjame en paz! Melisa temblaba como una hoja y las lágrimas asomaban ya a sus ojos; estaba conmocionada y molesta de que Javier fuera testigo de su reacción. Lo odió por ello. —Ni lo sueñes, pequeña, tú me perteneces —replicó él con los puños apretados y gesto furioso. —Estás loco si crees que por esto vamos a volver —contestó ella desdeñosa—. Puedes esperar sentado. —OK, aquí estaré —aseguró Javier burlón. —Sigue soñando —dijo Melisa y se marchó casi corriendo. En ese momento le sonó el móvil. Era Gabriel. No iba a hablar con él; si le contestaba se echaría a llorar como una estúpida, y ni loca iba a darle ese poder. Apagó el aparato y, en cuanto llegó a su casa, lo guardó en uno de los cajones del escritorio. Valiente estúpida había sido. Ella creyendo en las palabras de Gabriel y él yendo a fiestas con mujeres hermosas, elegantes y de su mismo círculo social. Melisa estaba lejos de parecerse a ninguna de ellas. Trató de dormir, pero de madrugada renunció a su empeño. Encendió la lámpara y miró el reloj: eran las cuatro de la mañana. Cerró los ojos y dejó que las lágrimas rodaran por su rostro hasta mojar la almohada. ¿Compartiría con esa mujer la misma intimidad que con ella? Se imaginó a Gabriel besando y tocando a la desconocida como la había tocado a ella y fue como si le hubiera caído una piedra sobre el estómago. Ésa era la vida a la que estaba acostumbrado. Seguro que les hacía promesas a todas las mujeres con las que se acostaba. «Menudo caradura», pensó. Pero qué esperaba; llevaban tres semanas juntos, quizá ya se había hartado de ella. Se encontró con Carolina al día siguiente, a la salida de la biblioteca. Melisa no tenía muy buena cara, sabía que estaba pálida y con los ojos hinchados. —¿Qué te pasa? —le preguntó su amiga, curiosa. —Javier es un cretino —contestó ella en seguida. —¿Qué te ha hecho? —preguntó la amiga, con un tono de voz que Melisa no supo descifrar.



—Me mostró una revista en la que Gabriel sale retratado con una mujer. —No quería demostrar ante ella lo mal que se sentía. —Ay, Melisa, los hombres como él se comportan así todo el rato. —Creía que Gabriel era diferente. —Melisa suspiró resignada. Se sentía la más tonta de las tontas. —¿Qué te hizo pensar eso? —dijo Carolina. Y con tono conspirador y chismoso, prosiguió—: ¿Has ido a su casa, has conocido sus amigos, su oficina? —Conozco su casa. —¿Dónde vive? —En Torres de Calabria, en los cerros. —¿Tiene muchos escoltas? —insistió Carolina. —No lo sé. —Melisa la miró recelosa—. ¿Por qué me preguntas eso? —Para darte mi punto de vista. Confía en mí. Dime. —Unos seis. —Ya. ¿Te das cuenta de lo diferente que es ese hombre del resto de los mortales? —No te entiendo —dijo Melisa mirando confusa a su amiga. No entendía qué tenía que ver el número de escoltas con su relación. —Melisa, Melisa, piensa. Un hombre como él nunca estará solo. — Carolina la miró fijamente—. Siempre habrá gente detrás de él, dándole todos los caprichos. —¿Adónde quieres ir a parar? —A que es alguien diferente a ti. ¿Te imaginas a Gabriel acompañándote a Ciudad Bolívar, al refugio? —No, la verdad es que no. A Melisa la embargó la tristeza. —Dime, ¿en algún momento se relaja totalmente, se queda solo? ¿Hace cosas por sí mismo? —En casa, cuando se va el servicio o cuando va a jugar al tenis, apenas lleva seguridad. —Gabriel se lo había contado. —Y no olvides cuando hacéis el amor. —No deseo hablar de eso —replicó Melisa ruborizándose. No le quería contar nada más. Algo en los ojos de Carolina la hizo callar de inmediato. —Te haces la difícil. Bien por ti. Lo único que te digo, amiga, es que si deseas estar con él, tienes que aceptar muchas cosas.



—No voy a aceptar que haya otras mujeres —respondió Melisa contundente. —Entonces déjalo, porque no puedes esperar fidelidad de un hombre como él. Melisa se quedó pensativa y con el alma oprimida. Carolina tenía razón. Además, ella no tenía experiencia para tratar con un hombre como Gabriel. Demasiadas complicaciones y un corazón roto, eso sería todo lo que podría sacar en limpio de la relación. —Vaya, vaya —murmuró Carolina—. No creí que fuera tan fácil. —¿Decías? —preguntó Melisa, volviendo a la tierra. —Nada, amiga, nada.



Capítulo VII Los conflictos Gabriel estaba furioso cuando aterrizó en el aeropuerto El Dorado de Bogotá. Sin paciencia para esperar el equipaje, dejó esa tarea en manos de uno de los escoltas que lo esperaban en la salida de pasajeros. Y su ánimo no mejoró al ver a Miguel hacerle un gesto negativo con la cabeza. —Hola, Gabriel, no sé qué le pasa a Melisa, pero está en su casa y ha dicho que no vendría a recibirte —le dijo preocupado. —Mierda. —No sé qué ha podido pasar. —Llévame allá en seguida. «Conque ésas tenemos», pensó. Si creía que podía jugar con él, estaba muy equivocada. Tal vez en una semana habían cambiado sus sentimientos y, mientras él se moría de amor como un imbécil, ella había decidido olvidarlo. La punzada que sintió en el pecho le hizo rechazar esa suposición en seguida. Al llegar a su casa, casi saltó del coche. Llamó al timbre y le abrió Melisa. —Ponte tu abrigo —le dijo él, con mirada furibunda. —No —contestó ella, beligerante. —Me niego a tener está conversación aquí. Gabriel se le acercó más. ¡Dios santo!, su olor lo aturdía. Se debatió entre zarandearla o abrazarla y besarla como un loco. —Pues aquí será —le contestó Melisa en el mismo tono de antes. Era testaruda, de eso no cabía ninguna duda—. No pienso ir a ningún lado. Gabriel, que ya había aprendido a conocer sus gestos, la miró fijamente unos segundos. —Como quieras. La alzó del suelo y se la echó al hombro. En tres zancadas ya estaba dentro del coche. —¡Eres un bruto! —explotó Melisa, y añadió—: ¡Un neandertal! —No estoy muy contento que digamos. —Él la miró furioso, el color de sus ojos se había oscurecido. En tono irónico agregó—: Perdona mis modales. —Suéltame. Él no le hizo caso.



—¡Miguel, sal del coche! Tengo un asunto que tratar con Melisa. Miguel bajó atónito del vehículo. Gabriel sabía que su comportamiento le era desconocido. —¿Por qué no me has venido a esperar al aeropuerto? —le gritó furioso. Se sostuvieron la mirada como dos contrincantes en un duelo. Tenía tantas cosas que reprocharle que la pregunta del aeropuerto le pareció una estupidez. No había contestado sus llamadas, no le había dicho que lo amaba, no la sentía suya a pesar de lo ocurrido entre ellos. —No tengo que ir siempre donde tú quieras —le contestó ella con un resoplido iracundo y con la vista fija en la calle. Por su tono de voz, Gabriel se percató de que Melisa apenas podía aguantar las ganas de llorar y se regodeó satisfecho. Le sujetó la barbilla y la obligó a mirarlo, acercando su rostro hasta que quedó a milímetros del de ella. Su corazón se agitó al encontrarse con sus ojos. —¡Estás equivocada! —gritó—. ¡Tienes que ir siempre! —Su tono alterado hacía que su voz sonara aún más ronca—. ¡Debes estar conmigo siempre! ¡Cada minuto de las veinticuatro horas del día si es necesario! — La miraba con ojos relampagueantes—. Pero ¿qué diablos estoy diciendo? La soltó enseguida, sintiéndose estúpido por primera vez en su vida. ¿Qué hacía reclamando el amor de una mujer que parecía no tener los mismos sentimientos que él? Y, sin embargo, no deseaba estar en otro lugar. Su olor, su cabello, todo lo idiotizaba, y eso aún lo indignaba más. —Pero yo no puedo decir lo mismo, ¿verdad? —le contestó ella, algo apaciguada al ver la expresión de sus ojos. —¿Qué quieres decir? —Gabriel la miró extrañado. —Sabes muy bien qué quiero decir —respondió Melisa dolida—. Mientras yo estoy a tu entera disposición cada minuto de las veinticuatro horas del día, tú sales en revistas con mujeres hermosas y elegantes. Lo soltó con los puños apretados y con un tono frío e impasible. Gabriel observó su actitud digna e indiferente y se sulfuró aún más, pero un destello que le oscurecía la mirada le hizo saber que ella también estaba rabiosa. —¿Lo dices por eso? —preguntó Gabriel sorprendido. Casi se rió en su cara, pero no quería tentar más a la suerte—. ¿Estás celosa por una foto que ni siquiera recuerdo cuándo tomaron?



—¿Tan concentrado estabas en esa mujer? La mirada de ojos húmedos que le dirigió su Melisa era una advertencia. Le haría pagar cada una de sus lágrimas. —¡Por Dios! ¡Ni siquiera sé quién es esa mujer! Salimos al mismo tiempo del local, pero no íbamos juntos. —¿Cómo puedo saber si me dices la verdad? —susurró ella aún rabiosa, ya sin dignidad y llorando sin disimulo. —Yo no miento, Melisa. Acúsame de lo que quieras menos de mentirte —le contestó dolido y lo reafirmó con su mirada. —No me gusta la manera en que me siento, Gabriel —replicó ella, al tiempo que negaba con la cabeza—. No me siento una buena persona en este momento. Él podía intuir lo que pasaba por su cabeza. Estaba seguro de que deseaba hacerle daño, gruñir y arañar. Era celosa, posesiva, pero no tanto como él. —Esto es tan difícil. Somos tan distintos. Es mejor que no sigamos — añadió, atormentada y triste—. Acabemos de una vez, Gabriel. —¡Melisa, te amo! —dijo él de pronto y con intensidad. Hubiera querido decírselo en otras circunstancias, pero no podía aguantar más—. Eres la única en mi vida, ¡mi amor! —La abrazaba como poseído—. ¡No puedes dejarme! ¡No te lo permitiré! Vio la expresión atónita de ella. La abrazaba angustiado y eufórico a la vez. Por fin le había dicho que la amaba. Pero ¿y si Melisa no le correspondía? ¿Y si para ella era sólo un capricho? No podría soportarlo, aquella mujer se le había metido en el alma. —Yo también te amo, hombre imposible. Melisa suspiró y entreabrió los labios, un gesto de rendición que hizo que Gabriel tomara su boca. Ella llevó las manos hasta su nuca y lo acarició de forma que azuzó aún más su deseo. Él devoró sus labios e irrumpió en su boca como deseaba hacerlo desde que le había abierto la puerta de su casa. Asustados por el cariz de locura que estaban tomando sus sentimientos, unieron sus lenguas con desesperación, mordisqueándose los labios una y otra vez, queriendo imprimir en sus bocas el sabor del otro. Desaparecieron las dudas, los celos; sólo eran un hombre y una mujer, como debía ser.



—Mi amor, debemos parar, no quiero dar un espectáculo delante de tu casa. Melisa soltó una carcajada, pegó su rostro al pecho de él y le contestó: —Mira lo que me haces. Gabriel percibió el movimiento de sus labios en su piel y lo recorrió un escalofrío. Con ojos brillantes y mientras le acariciaba la cara, Melisa propuso: —Vamos a tu apartamento. Quiero sentirte, mi amor. Él tomó su rostro entre las manos y la besó con todo el poderío de quien se sabe el dueño. Le comió la boca, pegó su cuerpo al de Melisa sin quererla soltar. —¿Qué me haces? —preguntó él, jadeante—. ¿Por qué contigo pierdo los papeles de esta manera? ¿Por qué? ¿Por qué? Le abrió la blusa y recorrió con el pulgar la curva de un seno, hasta toparse con el erguido pezón, lo que provocó un gemido en ella. Acercó la cabeza a sus pechos y con la boca tomó posesión de uno de sus pezones. Mientras, ansioso, le acariciaba las piernas por debajo de la falda. —Mi amor, por favor —rogó Melisa, agitada. Gabriel se separó renuente y esperó a que ella se abrochase la blusa. —¡Miguel! —Gabriel bajó el vidrio tintado y llamó al joven, que estaba apoyado en una verja. Miguel se acercó en seguida—: Llévanos volando al apartamento. No sabían cómo habían llegado allí. Él le acariciaba las rodillas y ella le retiraba la mano. Gabriel trató de calmarse, tampoco quería dar un espectáculo ante su jefe de seguridad. Se contuvo, por tanto, de besarla y acariciarla. Se bajó del coche sin decir nada y abrió la puerta del lado de Melisa para ayudarla a bajar. Subieron en el ascensor en silencio. No quería acercarse a ella en ese momento, o la tomaría allí mismo. Con impaciencia, observaba los diferentes botones que se iluminaban a medida que el ascensor subía. Al llegar al apartamento, Gabriel la arrinconó contra la primera pared que encontró. —¡Te necesito ahora! —le susurró con voz ronca y brusca, con el tono que siempre utilizaba cuando lo invadía la pasión y mientras la besaba de forma salvaje. La ayudó a quitarse el jersey, le subió la falda en cuestión de segundos



y le quitó la ropa interior sin dejar de besarla. Le aferró las nalgas, que estaban pegadas a la pared. Se las acarició y las estrujó a su antojo. Melisa respondió con avidez a sus caricias repletas de delirio y desesperación. —Gabriel… Sólo ella tenía el poder de encenderlo de forma tan fulminante con sólo pronunciar su nombre. —¿Qué pasa? —Te quiero dentro de mí. Lo único que hizo él fue desabrocharse el cinturón, bajarse la cremallera y liberar la erección que lo estaba matando. Melisa le agarró el pene con ansiedad y él gimió con destemplanza. La penetró sin miramientos ni contemplaciones, rogándole a Dios que estuviera lista para recibirlo. Lo estaba. Ni se le pasó por la cabeza usar protección. —Eres tan deliciosa, me estás matando —le decía en susurros ahogados, mientras embestía con fuerza. Ella le respondía besándole el cuello y la mandíbula y acariciándole la espalda hasta llegar a su trasero, lo que produjo un aumento de las embestidas. Gabriel quería atravesarla, calmar el miedo visceral que sentía ante la posibilidad de perderla. La agarró por el pelo y le volvió a devorar la boca. Luego fue bajando por el cuello, con besos intensos, feroces. Era una postura incómoda. Gabriel, con los zapatos puestos y los pantalones a la altura de las rodillas, arremetía con una pasión impaciente, totalmente perdido en la sensación de estar dentro de ella. —Eres como un pastelillo de miel, podría devorarte entera —le susurraba, pegado a su piel. Melisa apenas se podía mover, Gabriel la apretaba tanto contra la pared que creyó que la iba a aplastar. Ella quería imprimir a sus caricias la magnitud de sus sentimientos, nada le importaba más. Él no le dio tregua y, entre jadeos y gemidos agónicos, le abrió más las piernas y, con un par de embestidas más, la hizo llegar al orgasmo casi en seguida. Al momento él capituló, alcanzando su propio orgasmo con embestidas brutales, que creyó que la iban a partir en dos. Sus gemidos revelaban lo que estaba sintiendo y Melisa se regodeó satisfecha: le había



dado placer y se felicitó por ello; su feminidad estaba exultante. —Perdóname por mi falta de control —dijo él apenado. —No tengo nada que perdonarte. No lo hubiera querido de otra forma —le respondió ella, extasiada. —Melisa, Melisa, te amo. —La abrazaba impidiéndole casi respirar, mientras la llevaba a la habitación—. Te amo tantísimo —reconoció, vulnerable. Ella nunca lo había visto así. Trató de aplacarlo con palabras de amor y suaves caricias. —Te amo más que a nada, Gabriel. Le cogió la cara entre las manos y lo besó. Volvieron a amarse, ya un poco más calmados. Más tarde asaltaron la cocina y, después de comer, se metieron juntos en la bañera. Jugaban en el agua, con las manos entrelazadas. —Cuando vi esa revista quise morirme —le dijo Melisa, mirándolo fijamente. —No sé qué decir. Sabes que soy conocido para la prensa. Me retratan en cualquier ocasión. —No quiero que vuelva a pasar. —No pasará, te lo prometo. Las únicas fotos que saldrán de ahora en adelante serán las de nosotros dos —concluyó Gabriel enfático. —No hemos usado protección, es la segunda vez que nos pasa —dijo ella, impasible. —Desearía que tuviésemos un hijo. La voz grave con que pronunció su deseo, a Melisa le puso la piel de gallina. —A mí me gusta la idea. Suspiró satisfecha. No necesitaron más palabras, ambos sabían que se pertenecían. Salieron de la bañera, se secaron mutuamente y volvieron a la cama. —Tienes la piel suave, muy sensible —dijo Gabriel, observando algunas marcas que le había dejado en su primer encuentro, tras llegar al apartamento. Empezó a besarle la espalda y, con un reguero de besos, bajó hasta sus nalgas, que acarició, besó y mordisqueó a su antojo. Luego le dio la vuelta y empezó a acariciar sus pezones. Con besos suaves llegó hasta su ombligo, que chupó con igual entrega.



—¿Sabías que eres una trampa de miel? Lista para atrapar a tu oso. Melisa soltó una carcajada. —Sólo a ti se te ocurre decir algo así. —No eres la única que sabe datos curiosos. —Ya veo, pero creo que tendrás que hacer mucha investigación sobre el terreno, estudiarlo y trabajarlo. —Melisa lo miraba sonriente. —Tienes razón, en este momento voy a trabajarlo —dijo él, y acercó la boca a su centro—. Eres pura miel, la más fina, la más exquisita y delicada, sólo para mi disfrute. Empezó a lamerla y a besarla como si de verdad fuera de miel. Melisa jadeaba. Lo agarró del cabello, pegándolo aún más a ella. Frotaba su sexo contra su cara, su nariz, su boca, como una desvergonzada. Quería marcarlo como suyo, dejarle impreso su aroma para que ninguna mujer se atreviera a acercarse. Esos sentimientos le provocaron un intenso orgasmo. Gabriel la penetró en seguida, acomodó la pelvis y se hundió más en ella. Atesoró el momento de su unión con mirada ardiente. La embistió despacio, sin dejar de mirar el punto de unión entre los dos. Melisa se debatía desesperada. —Más de prisa, mi amor —le susurró, con los dientes apretados, mientras le acariciaba el pecho. —¿Cómo? No te oigo —le contestó él con mirada oscura y sin aumentar las embestidas. —Por favor… —Por favor ¿qué? Melisa no le contestó. Llevó las manos a su trasero y le hundió los dedos. Gabriel se tensó; el ritmo de las embestidas, la respuesta de ella y su propia necesidad le decían que se acercaba la liberación. —Quiero que nos corramos al mismo tiempo. Ambos se acercaron al filo del abismo y, con la confianza que da el amor y ser uno solo, se lanzaron al vacío. Gabriel gruñó, perdido en las contracciones de la vagina de su Melisa. Era como una fiebre que lo consumía. Le encantaba sentirla desmoronarse entre susurros y temblores. Él alcanzó un orgasmo intenso y desesperado. Su corazón galopaba de dicha por saberla suya, de amor por todo lo que le brindaba y de desenfreno porque intuía que con ella siempre sería así. Nunca antes se había sentido poseído de esa manera por una mujer.



Melisa lo tenía en sus manos. Ella haría de él lo que quisiera, y eso lo angustiaba. La necesitaba hasta para respirar. Estaba aterrorizado. Se llamaba Reinaldo Acero, pero su nombre de guerra era Pablo, y después de tres años como guerrillero urbano y de su formación en logística y guerra de guerrillas, había sido designado encargado de reunir todos los datos sobre Gabriel Preciado. Tras una reunión con la cúpula del movimiento en el sur del país, llegó con bríos para empezar a coordinar la Operación Esmeralda, como habían decidido llamar al secuestro del industrial. Pablo era un hombre alto y delgado, de cabello rizado y despeinado, y con una ligera cojera consecuencia de un accidente de coche. —¿Cuánto tiempo tendré para reunir la información? —Dos meses —contestó Martín Huertas. —Necesito dinero, infiltrar gente. —Calcula los costes. —Bien. ¿Con cuántos hombres cuento? —Los que sean necesarios. Las cosas estaban difíciles en la capital. La guerrilla urbana había sido golpeada duramente en los años anteriores y muchos de sus compañeros estaban muertos o habían caído presos, o peor, los muy cobardes se habían desmovilizado. Tomó otro trago de aguardiente, la botella iba por menos de la mitad. Estaban reunidos en un bar de mala muerte, en el centro de la ciudad. Una prostituta se les acercó, pero ellos la ahuyentaron de inmediato. El lugar era ruinoso, y olía a cigarrillo, orines y cerveza. Pero la noche era su aliada. —Javier Cortés nos dará alguna información, pero no me fío del tipo. Debemos hacerle creer que todo lo que nos pasa nos ayuda, pero la verdadera información será la que reunamos nosotros. —Está bien, quiero a los mejores. —¿Sabes cuál es el origen de la expresión OK? —le preguntó Melisa a Gabriel, mientras esperaban el desayuno en uno de los muchos restaurantes que había alrededor del parque de la calle Noventa y Tres. Él había ido a recogerla temprano a su casa. Aún le molestaba no poder pasar la noche completa con ella, pero pronto lo solucionaría. —No, amor, no sé —contestó, mientras la miraba beberse un zumo de naranja.



—En la guerra civil americana, cuando las tropas regresaban a los cuarteles sin ninguna baja, escribían en una pizarra «0 kills», es decir, «cero muertes». De ahí que se utilice la expresión para indicar que todo está bien. Gabriel se tensó ante la mirada que un par de hombres le dirigieron a Melisa y la manera en que se les iban los ojos a su rostro y a sus pechos. Si esas miradas fueran para otra mujer, él ni siquiera se habría enterado; nunca reparaba en las miradas que otros hombres dedicaban a sus conquistas. Pero con ella era distinto, no deseaba que la miraran y menos de aquella forma tan lujuriosa. La quería para él, era el único que la podía contemplar. Se le agrió el genio ante esos pensamientos tan primarios. —¿Qué te pasa? —le preguntó Melisa, mientras le acariciaba la cara. —Nada. Gabriel le cogió la mano y se la llenó de besos. Sus caricias lo calmaban. Allí, sentado enfrente de ella, se preguntaba qué poder tenía aquella mujer sobre él. Melisa lo enfurecía y lo calmaba. Sólo ella era capaz de llevarlo de un extremo a otro. Con su vasta experiencia, se percató de que era Melisa quien tenía la sartén por el mango en la relación, y eso lo mortificaba. Quería rebelarse, le molestaba no tener el control absoluto de sus sentimientos, pero una simple mirada a sus ojos y su alma se inundaba de luz, de paz. Decidió dejar las cosas como estaban; no tenía ánimo para luchar contra la corriente, quería sumergirse en ella. —¿Cuántos datos tienes recogidos? —preguntó curioso, volviendo al anterior tema de conversación. —Centenares —respondió ella, mientras el camarero les servía tostadas francesas, huevos benedictinos y té con leche para ella, y huevos revueltos y café solo para él. —Yo también tengo bastantes datos sobre ti. Algún día escribiré un libro. Melisa lo miró como a un dios. —Gracias, amor. Es lo más bonito que alguien podría hacer por mí. — Se acercó y lo besó emocionada. —Dudo que pienses igual cuando lo leas —señaló él, burlándose. —¿A qué te refieres? —Melisa se quedó con la tostada suspendida a medio camino de la boca.



—Por ejemplo, que roncas cuando duermes boca abajo. —Eso es mentira —contestó ella sin titubear. —Dime una persona que reconozca que ronca. —Gabriel se reía. Era mentira, pero quería provocarla. Le encantaba verla mortificada—. Además, cuando te quieres salir con la tuya, haces un gesto especial: aprietas la mandíbula y levantas una ceja. —No sigas. Si no, me quitarás la ilusión —dijo Melisa dolida. —Mi amor, no te pongas así, es broma. —Gabriel la miró preocupado —. Verás cómo te sorprenderá. —Le acarició la palma de la mano con el pulgar y luego le preguntó—: ¿Qué quieres que hagamos hoy? —Quería complacerla, consentirla, iba a estar unos días fuera del país. —Vamos al mercadillo de Usaquén. —Allá iremos, mi amor. Salieron del restaurante cogidos de la mano. Iban vestidos informalmente, con vaqueros, chaquetas de cuero y gafas oscuras. Caminaron un rato. Los guardaespaldas los seguían a una prudente distancia. Gabriel vio a una pareja que tomaba fotografías. Había un niño pequeño con ellos y la cara del hombre le pareció conocida, pero lo apartó de sus pensamientos en el momento en que Melisa lo acercó a ella para besarlo. Pasearon por todo el mercadillo, curioseando en los diferentes puestos. Era un lugar pintoresco. Se podía encontrar desde ropa vieja y muebles antiguos, hasta lámparas modernas y portarretratos en diferentes materiales. Melisa compró uno de madera gruesa de color oscuro. —Vamos a hacernos una foto y lo pondremos en la habitación —le dijo emocionada. —Está bien —contestó él con ternura. Almorzaron en uno de los restaurantes de la zona y luego, con Melisa abrazada a su cintura, se dirigieron al apartamento. Gabriel estaba nervioso, tenía algo para ella. Melisa puso la fotografía en el portarretratos y lo colocó en la mesilla de noche. Gabriel no sabía por dónde empezar, pues apenas llevaban un mes juntos. Estaba nervioso como un demonio y le sudaban las manos. Le cogió la muñeca y la sentó en sus rodillas. Sus ojos vagaron por sus labios, que estaban más llenos que de costumbre y de un rojo encendido por los besos



que se habían dado minutos atrás. Deslizó la mano por su mejilla. «Nunca he acariciado una piel tan suave.» Melisa estaba levemente sonrosada y con la nariz enrojecida debido al frío y al sol de la montaña, que quemaba más que cualquier sol caribeño. Por fin se decidió a entregarle el anillo que llevaba dando vueltas en su bolsillo desde hacía dos semanas. —Tengo algo para ti —le dijo emocionado—. En cuanto lo vi, supe que debía ser tuyo. —Le entregó el anillo y dijo—: Estoy profundamente enamorado de ti. Ante el pasmo de Melisa, continuó: —¿Quieres ser mi esposa? Ella abrió los ojos, sorprendida, y se le llenaron de lágrimas. Cogió el hermoso anillo de oro blanco con un diamante de tres quilates y lo miró atónita. —Nunca había tenido algo tan valioso —dijo, ya con las lágrimas rodando por sus mejillas. —Es una de las muchas joyas que tendrás —contestó él, sonriendo, mientras con un pulgar borraba el rastro de las lágrimas que surcaban su rostro. —No me refería al anillo, Gabriel. —Lo miró y, con aire solemne, continuó—: Me refiero a tu amor. Aunque el anillo es precioso, es tu amor lo que me llena. Nunca lo olvides. El corazón de Gabriel dio un salto de júbilo. Ella lo abrazó, lo besó y le restregó la nariz por la barbilla, ya azulada por la barba incipiente. —Todos los días le agradezco a Dios tu presencia en mi vida —le dijo con mirada enamorada. A Gabriel se le secó la boca; ninguna mujer lo había mirado nunca así. La necesitaba como no había necesitado a nadie. Ella era su faro en medio de la tormenta, su asidero en el mundo cínico y déspota en el que se desenvolvía. Necesitaba su ternura y su pasión. Melisa no tenía ni idea del cúmulo de sentimientos que despertaba en él. Gabriel veneraba de igual manera su cara inocente, su cuerpo de infarto y su alma transparente. —¿Por qué quieres casarte conmigo, Gabriel? —Porque te amo más allá de la razón. Porque no puedo vivir sin ti. Porque calientas mi alma de una forma que no creí que fuera posible. Melisa, sé que soy una persona difícil y a veces siento que no te merezco. Por favor, mi amor, por favor.



Se frenó antes de decir lo que de verdad pensaba: «Serás mía, llevarás mi nombre. Me pertenecerás siempre. Me darás hijos». Se regodeaba ante el hecho de que un simple papel o una ceremonia le dieran ese poder. Aún no entendía por qué ella despertaba al salvaje que había permanecido oculto en su interior toda la vida hasta ese momento. No quería que nadie la mirara, sólo él. En ese mismo instante se estaba conteniendo de llevarla a la cama y amarla como Dios manda, marcarla con sus caricias. En vez de eso permaneció allí, pendiente de su respuesta. Le acariciaba el cabello y el rostro mientras ella le sonreía con los ojos llenos de lágrimas. —Te amo y será un gran honor para mí ser tu esposa. Me has hecho muy feliz. —Oh, Melisa, no sabes lo que significa para mí todo esto que estamos viviendo —murmuró él mientras la abrazaba con deseo. Ella miraba los hermosos ojos verdes de Gabriel, que brillaban de emoción. —Mi corazón es tuyo, con tu nombre y tu rostro grabados en él. Y así será siempre. —Nos casaremos tan pronto como mis padres lleguen de Europa. Te llevaré a Barranquilla a conocer a toda mi familia. Gabriel le hablaba mucho de su familia, de su casa, de la tata Rosa y de los diablillos de sus sobrinos, a los que adoraba. —Lo que tú quieras —le contestó ella, embelesada con su anillo. —Comandante Martínez, tengo algo importante que comunicarle — dijo un joven teniente de policía de la Central de Inteligencia al oficial superior que estaba sentado detrás de un escritorio. —Hable, joven —contestó el comandante, mientras firmaba unos papeles para la autorización de operaciones. La Central de Inteligencia de la Policía Nacional estaba en un lugar resguardado de la capital. Pocos tenían acceso al búnker. Las diferentes oficinas contaban con tecnología punta para cualquier tipo de investigación, y los profesionales, muchos de ellos preparados fuera del país, realizaban un trabajo concienzudo y eficaz. —Según mis fuentes, la guerrilla está planeando el secuestro de un pez gordo aquí en la capital. —¿De quién se trata? El joven negó con la cabeza.



—Solo sé que, para despistar a Inteligencia, están siguiendo a un montón de gente. El comandante lo miró fijamente, exhortándolo a que continuara. —Han empezado a llegar algunos mandos medios de la selva. —¿La fuente es fiable? —Sí, claro que sí, pero hasta el momento los rumores y las conversaciones oídas a terceros no nos han proporcionado ningún nombre. —Convoque una reunión a última hora de la tarde. No nos podemos permitir el lujo de que vaya a haber algún secuestro masivo, o algún atentado. —No, mis fuentes me dicen que se trata sólo de una persona. —El policía continuó—: Alguien se lo ofreció a la guerrilla. El acto se llevará a cabo antes de que finalice el mes. —No si los atrapamos antes. Despidió al joven oficial y cogió el teléfono para comunicarle la noticia al general. Al sábado siguiente, Gabriel y Melisa discutieron por culpa de la visita de ella a la fundación. Mientras Gabriel estaba encerrado en su estudio, trabajando, ella le pidió a Miguel que la llevara al refugio de niños. Llevaba algunos cuentos, lápices de colores y una bolsa de dulces. La expresión de Miguel evidenciaba su desagrado al pisar aquel humilde barrio. —Si quieres, puedes ir a la salita y esperarme allí. Hoy sólo estaré dos horas —le dijo ella, totalmente ignorante de los pensamientos del joven. —No creo que lo haga —contestó Miguel, mirando a su alrededor. —No te preocupes. Sé lo que estás pensando, pero me conocen y no pasará nada. —Yo no estaría tan seguro —dijo él, dubitativo. Melisa entró y los chiquillos armaron la algarabía de siempre. Decidió hacer una ronda de juegos con ellos. Cuando terminaron, les pidió que se sentaran para leerles la historia de ese día. Luego ayudó a repartir la merienda, que consistía en un zumo de mango y un pequeño sándwich de jamón y queso que les regalaba una ONG. Finalmente, recogió los diferentes escritos de los pequeños y les prometió que el siguiente fin de semana les daría su opinión a cada uno de ellos y también les dijo que les llevaría algunos rompecabezas. Al llegar al apartamento, Gabriel los recibió sonriente.



—¿Cómo te ha ido, amor? —Y se acercó para besarla. —Bien, muy bien. Melisa se percató del gesto que intercambiaron ambos hombres, pero no les prestó atención. —Cariño, ¿todavía queda postre Napoleón del que me hiciste ayer? — preguntó Gabriel. —Sí, claro, os traeré un poco. Melisa se marchó a la cocina con la tranquilidad del que ha hecho una buena obra. Al volver, cinco minutos más tarde, Gabriel la observó en silencio, con una expresión de dureza que borró la sonrisa de ella y sus ganas de bromear y contarle su tarde con los chiquillos. Miguel ya se había retirado. —¿Qué pasa? ¿Dónde está Miguel? —¿Por qué no me dijiste adónde ibas? —le preguntó Gabriel, furioso. —Porque no me lo preguntaste. Y además creía que ya sabías que todos los sábados voy a la fundación —contestó confusa. —No puedes volver a ir —sentenció él. —¿Por qué? —preguntó ella, ya con el gesto de obstinación que Gabriel había aprendido a reconocer. —Porque es peligroso. No quiero que te pase nada malo. —No es peligroso para mí, me conocen y… Gabriel la interrumpió. —Me importa un bledo que te conozca hasta el último habitante de ese barrio. ¡No vas a volver y ya está! —Tú no puedes darme órdenes. Si quiero ir, iré —replicó Melisa furiosa. —¿Y qué carajos pasa conmigo? Si algo te sucediera… Melisa se percató de su mirada de temor, se acercó a él, se puso de puntillas y le dio un leve beso en la boca. Gabriel no se lo devolvió. Su mirada tormentosa le dijo que no cedería ni un ápice. Pues ella tampoco. Se apartó de él, pero Gabriel la sujetó de los brazos, apretándoselos. —Puedes hacerlo en otra parte. —Esos niños me necesitan. Les dedico mi tiempo porque han sufrido mucho. ¿Crees que los voy a dejar por un capricho tuyo? —¡Debes hacerlo! Pronto serás mi esposa, tu seguridad es más importante que cualquier otra cosa. —Gabriel se calmaba y se enfurecía de nuevo. Aflojaba el agarre y luego apretaba otra vez—. ¿Es que no te das



cuenta? Al pasar a formar parte de mi familia te conviertes en blanco de la gente que tiene cubierto de sangre este país —explotó, al tiempo que la soltaba y caminaba arriba y abajo de la habitación. —Por pasar a formar parte de tu familia no puedo renunciar a mis responsabilidades. —Ella lo miró dolida—. ¿Eso es lo que quieres? ¿Que me dedique a recorrer las boutiques gastando tu dinero? ¿Que me llene de cosas lujosas? —¿Por qué no? —le contestó él arrogante—. Como mi mujer, puedes hacerlo. —A mí esas cosas me importan una mierda —dijo Melisa mirándolo furiosa—. Si eso es lo que buscas, estás con la mujer equivocada. —Tomó los dibujos y relatos que llevaba en la carpeta y que había ido mirando en el coche en el camino de vuelta. Entonces se los tendió a Gabriel, que, algo renuente, los cogió—. ¿Crees que puedo darle la espalda a un pobre niño de siete años? —Melisa lo miraba decepcionada—. ¿Un niño que vio matar a machetazos a su padre y a otros hombres del caserío donde vivían, y cuyo hermano mayor no habla desde ese día? —Lo siento —dijo él. —¿Crees que voy a dejar de ir? Esta pequeña de nueve años —señaló a la niña en una foto— vio cómo quemaban la casa de sus vecinos con ellos dentro, y a ella le dieron cinco minutos para perderse por el camino, alejándose de todo lo que era importante en su vida. —¿Qué quieres que haga yo? —No te estoy pidiendo nada, simplemente no voy a dejar que el hecho de estar contigo me impida ejercer mi vocación social. Dios santo, si la perdiera ya nada tendría sentido para él. Melisa no entendía por qué tenía que renunciar a su vida de antes sólo por estar con él. Por qué debía tener en cuenta unas medidas de seguridad. Por qué era ahora objetivo de delincuentes, guerrilleros o paramilitares; en definitiva, de todo aquel que pudiera sacarles tajada a él y a su familia. —¿Y tu responsabilidad para conmigo, qué? —soltó Gabriel de pronto. Quería ser lo primero en su lista de prioridades. Lo volvía loco pensar que para ella hubiera algo más importante que él. —Tú eres mi vida, Gabriel. Eso no lo dudes nunca. No tienes que competir con mis deberes. —Te oigo y no me parece que yo sea lo más importante. —Me gusta lo que hago. Necesito que aceptes esa parte de mí, lo



necesito de verdad, Gabriel. —Melisa lo miró seria. Él sabía que si no cedía corría peligro de perderla, quizás no ese mismo día, pero sí más adelante. Se tragó su indignación al darse cuenta una vez más del poder que tenía sobre él, pero también porque, para ser sincero consigo mismo, tenía que reconocer que todas esas contradicciones eran lo que le gustaba de ella. Porque era distinta, porque no se moría por su dinero ni por su poder. Lo amaba por quien era en conjunto y él necesitaba ese amor. Lo necesitaba con desesperación. —Está bien, tú sabrás lo que es mejor. —Melisa iba a decir algo, pero él la silenció poniéndole un dedo en los labios y añadió—: Pero llevarás seguridad cuando vuelvas por allá, y eso no es negociable. Tendría que hablar con Miguel, asignarle un par de escoltas; tal vez se había demorado ya en hacerlo. Si algo le llegara a ocurrir… Por más que en ese momento ella hubiese accedido para contentarlo, la conocía y sabía que conseguir que aceptase algo de seguridad iba a ser un quebradero de cabeza. —Me conformo —dijo Melisa, acercándose a él—. Y ahora ¿quieres postre o tienes otra cosa en mente? —Lo miró con deseo. —Quiero el postre y otras cosas —respondió Gabriel. La miró, sonrió y, con voz ronca y sensual, le dijo al oído —: Es más, creo que tomaré el postre mezclándolo con algo más. Melisa se estremeció ante su tono de voz. Le sonrió y levantó la cabeza para recibir su beso. Martín Huertas se citó con Reinaldo Acero, alias Pablo, en un centro comercial al oeste de la ciudad. —¿Qué hay, hermano? —Bien —contestó Martín, mientras subían por la escalera mecánica, que desembocaba en una plazoleta con puestos de comida. Se dirigieron con andar pausado a una de las mesas. Era sábado, día familiar. Había parejas y niños por todas partes. Martín había escogido ese sitio por la cantidad de gente que pululaba alrededor con las promociones de las tiendas y la música estruendosa de un concurso para chiquillos que organizaba el centro comercial. Pasaban totalmente desapercibidos. Al verlos, nadie diría que pertenecían al grupo terrorista más sangriento del país. Minutos después, se acercaron a un puesto de hamburguesas, pidieron



una para cada uno y luego se sentaron a una de las mesas con el par de bandejas. —¿Cómo va todo? —inquirió Martín. —Javier cree que lo tiene todo en sus manos, pero nosotros ya tenemos fichado el objetivo. —Bien. Martín le dio un mordisco a la hamburguesa y bebió del vaso de refresco. —Aunque yo me pregunto: ¿no sería mejor darle al Preciado donde más le duela? —Explícate. —Martín se limpió con una servilleta. —Podríamos secuestrar a la mujercita. Se ve que está encoñado. —No seas estúpido, eso se pasa y entonces tendríamos que cargar con la mercancía. —Me preocupa el tal Javier. —No es problema. Si algo falla, lo silenciamos y listos. —Esperemos que no meta la pata. —En realidad ya no lo necesitamos. —Sí, tan pronto como bajen la guardia, Preciado estará en nuestras manos. —¿Ya has escogido la gente para el trabajo? —Claro —le contestó Reinaldo—. Lo tengo todo listo. —Bien. —El único problema es la salida de la ciudad. —Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.



Capítulo VIII La unión Contra todo pronóstico, el sábado siguiente Gabriel la acompañó a la fundación. Melisa no lo podía creer. Le había dado dinero para que comprara regalos para todos los niños. El despliegue de seguridad fue apabullante. La gente del barrio se apostó a la salida del centro como si hubiera llegado una estrella de cine. Los chiquillos los rodearon y brincaron alrededor de Gabriel, felices por su compañía. Melisa estaba tan contenta de tenerlo allí que casi brincaba con los niños. Minutos después, hizo las presentaciones y dejó los paquetes encima de una mesa. Varios niños se acercaron y acariciaron los envoltorios, pero una de las voluntarias los reprendió. Melisa quería repartirlos después de la lectura de cuentos, pero sus caritas ansiosas la hicieron desistir de su propósito y se los dio en seguida. María Teresa se acercó a ella en un momento en que Gabriel estaba ayudando a un par de chiquillos a montar unos helicópteros y exclamó: —¡Tu hombre es muy guapo! —Sí. —Se te nota el amor. Ella soltó una carcajada y se acercó a él, contenta. Después de los juegos, los pequeños se sentaron a escuchar a Melisa. Gabriel la observaba mientras le leía un cuento al grupo. Con voz dulce, les relataba la historia de un sirviente llamado Juan. Los tenía embelesados. —Juan sirvió durante siete años a su amo y, cuando cumplió el tiempo de su trabajo, le dijo: «Mi amo, ya he cumplido y quiero volver a casa a ver a mi madre. ¿Me da el sueldo?». Gabriel no podía dejar de mirarla. Con unos sencillos vaqueros, un jersey negro, zapatillas de piel color gris y una mochila indígena de varios colores que descansaba a su lado, parecía recién salida de la adolescencia. —Así es siempre —le dijo María Teresa—. No entiendo qué les da. Los hipnotiza. Creo que podría contarles la historia más cutre del mundo y la mirarían igual. —«Esto de montar a caballo es una broma pesada —leía Melisa—; sobre todo un animal como éste, que al menor descuido te tira y estás en un tris de romperte la cabeza.» Se oyeron las risas de los niños.



Lo subyugaba el sonido de su voz, el movimiento de sus manos. Era la primera vez que la veía en una actividad diferente a todo lo que compartía con ella. Lo invadió un deseo arrollador que, mezclado con el orgullo, le alteró el pulso. «Es mía —pensó posesivo, mientras observaba las miradas de los chiquillos y la sonrisa que ella les brindaba—. Es mía.» No quería pensar qué sería de su vida si algo le pasaba. Aquel humilde barrio al que habían ido podía ser un problema a la larga, pero tenía la certeza de que Melisa se negaría a dejar su tarea. Se despidieron una hora más tarde. Los chiquillos los abrazaron a los dos y Gabriel se sintió un cretino por tener celos de las sonrisas, los besos y las caricias en la mejilla o la cabeza que Melisa daba a uno u otro chico. Hicieron el trayecto al apartamento en silencio, con ella recostada sobre su hombro durante todo el recorrido. Alquilaron una casa pequeña al oeste de la ciudad, en un barrio de clase trabajadora llamado Fontibón. Hacía apenas dos meses, había vivido allí una familia compuesta por cinco personas. Martín Huertas y Reinaldo Acero se instalaron en seguida y al día siguiente llegaron un par de mujeres guerrilleras que se harían pasar por sus respectivas esposas. De cara al barrio serían dos parejas de matrimonios trabajadores de alguno de los cultivos de flores de las afueras de la ciudad. Lo que más les había gustado de la vivienda era un pequeño sótano al que se llegaba por una puerta de la cocina. Ahí podrían tener la mercancía sin problema hasta que la sacaran de la ciudad. En el garaje ya estaba el camión que habían comprado días atrás, en la plaza de mercado del Siete de Agosto, al dueño de un local de frutas y verduras. En quince días llegarían algunos mandos de la selva, no más de cuatro, que se harían pasar por hermanos que venían a trabajar. Los demás estarían en otro lugar. Se integraron en la comunidad en pocos días y sin despertar sospechas. Salían de madrugada y llegaban por la tarde. De noche se dedicaban a adaptar el camión con el que sacarían al industrial de la ciudad. Sonó el timbre y una mujer se asomó por la ventana. —Hola, mi amor, ya bajo a abrirte —dijo Zaida Martínez a Martín Huertas cuando éste llegó a la casa. —Es que me he dejado las llaves, mi vida.



—No importa, ya bajo. Era una mujer corpulenta y trigueña, de cabello ondulado y fríos ojos negros. Vestía vaqueros y una camiseta y llevaba varios escapularios al cuello, así como pulseras de hilo de algodón en las muñecas. Hablaban en voz alta para que los vecinos los oyeran. Martín entró con una maleta que contenía parte del armamento que se utilizaría en el secuestro. Una ametralladora, dos fusiles AK-47, un fusil M-15, un par de pistolas y varias granadas de mano. Al rato Reinaldo llamó por teléfono. Hablaron varios segundos y colgaron sin despedirse. —¿Qué hay? — preguntó Zaida. —Buenas noticias. Ya hemos conseguido infiltrar a uno de los nuestros en la conserjería del edificio. El portero se ha puesto enfermo y estará ausente dos semanas. El nuevo conserje pasó las pruebas sin problema, así que a trabajar. —Bien. Reinaldo Acero entró en la iglesia de Lourdes, en el barrio Chapinero de la capital. Estaba casi vacía, con sólo tres o cuatro feligreses en diferentes bancos. Unos pasos retumbaron en el lugar. Esperó. Un hombre joven se acercó. —¿Lo tiene? —Sí —contestó el recién llegado. Reinaldo lo miró. Era un chico bajo, moreno, muy, muy joven, de pelo lacio y mechón en la frente, poco dado a las palabras y las sonrisas. «Cada día son más jóvenes», pensó. Aquel golpe era la obsesión de Reinaldo. Preparar cada detalle le quitaba el sueño, necesitaba que todo fuese preciso, lo que lo convertía en un déspota en el trato con los demás. Gabriel Preciado representaba todo lo que odiaba de aquella maldita sociedad. Pero pronto tendría su merecido, así como su maldito grupo empresarial. El joven le entregó un paquete pequeño —un sobre de papel manila, algo abultado— y se alejó sin despedirse. Él se levantó del asiento sintiendo dolor en la pierna y salió de la iglesia sin mirar a nadie. Gabriel estaba estresado. De las siguientes reuniones dependía el éxito de sus tres meses de gestión. Lo de la mina de carbón era un hecho, pero había algunas



cláusulas que discutir y, en su opinión, eran las más importantes. Al cabo de siete días irían a Bogotá varios extranjeros. Dos norteamericanos y un mexicano. Los norteamericanos pertenecían al banco estadounidense que avalaría el proyecto y el inversor mexicano sería otro de los socios capitalistas. Su padre llegaría en doce días, y Gabriel quería tenerlo todo a punto. Esperaba a Melisa. No sabía qué la habría demorado. Decidió ponerse a leer un rato, pero recibió una llamada de su asistente y se pasó el tiempo dándole instrucciones. Oyó abrirse la puerta del ascensor y se puso de pie de un salto al percibir los pasos de ella, seguidos por su hermosa presencia, que aún le oprimía el corazón. —¿Dónde estabas? —le preguntó ansioso—. ¿Por qué has tardado tanto? —Disculpa, amor. Me he entretenido con Carolina, hemos tomado un café y no me fijado en la hora. Melisa se acercó a él, le echó los brazos al cuello y lo besó. —¿La Carolina de Cartagena? —inquirió Gabriel curioso. La abrazó. Estaba helada; le cogió las manos y se las masajeó, echándoles el aliento para hacerla entrar en calor. —Sí, la misma —contestó Melisa tranquila. Se sentó en una silla y se quitó las botas. Gabriel en seguida acudió en su ayuda y le masajeó los pies. —¿Ya la has perdonado? —Pues claro. Me hizo un gran favor, ¿no te parece? —respondió ella, y estiró los dedos de los pies, sonriéndole. —Hace un frío atroz y no ha parado de llover —observó él, acariciándole las piernas—. Debes cuidarte más, estás helada, no quiero que caigas enferma. —No lo haré. No te imaginas el sacrificio que será salir después con este frío. —Pues no salgas —contestó Gabriel. Melisa se mordió el labio y lo pensó. —No puedo, amor, lo sabes bien. —Lo miró apenada. —No soporto más esto. —Gabriel se levantó de golpe y añadió—: Ponte las botas. Vamos a hablar con tus padres. —¿Y de qué vas a hablar con ellos, si se puede saber?



Melisa lo miraba inquisitiva. —De nada que te pueda molestar. —Le sonrió—. O al menos eso creo. —Explícate —insistió ella, mientras se volvía a calzar las botas. —Casémonos mañana por lo civil. —Gabriel miró a Melisa, pendiente de su reacción y, antes de que ella replicara, continuó—: Mis padres llegan dentro de doce días. Entonces organizaremos la boda religiosa, pero por lo menos ya estaremos oficialmente casados y no tendremos que separarnos más —le dijo, al tiempo que salía del vestidor con un abrigo y una bufanda. Melisa lo miró con los ojos como platos, su boca abierta daba fe de su sorpresa. Corrió hacia él y lo abrazó. Sus bocas se encontraron y entre labios y respiraciones agitadas le susurró: —Sí, sí, amor de mi vida. Sí, quiero. —¿Estás de acuerdo? —preguntó Gabriel, como si ella no le acabara de responder. —Me parece perfecto. —Melisa lo siguió hasta la puerta del ascensor —. Pero ¿y si no les gusto? —¿A quiénes? —Levantó una ceja, incapaz de concebir que a alguien no pudiera gustarle la mujer que le había robado el corazón. —A tus padres —respondió ella, con voz temblorosa. —Les encantarás, tenlo por seguro. Mariela y Luis Eduardo se quedaron pasmados. No sabían qué decir. Ya estaban al corriente de la proposición de matrimonio, pero aquello era demasiado. —Melisa, ¿nos estás ocultando algo? —preguntó el bueno de Luis Eduardo y, sin rodeos, añadió—: Este afán de ahora, ¿tendrá nombre dentro de unos meses? Gabriel se sonrojó. Comprendía la preocupación de los padres de Melisa y a veces se arrepentía de lo impetuoso que era, pero en esa ocasión no. Nunca había estado tan seguro de algo en toda su vida. Los padres de Melisa eran buenas personas, y él entendía las prevenciones del padre, pero necesitaba a su Melisa como quien necesita un corazón para vivir; era la única mujer que había tocado su alma y la había estrujado del derecho y del revés, y lo único que deseaba Gabriel era hacerla feliz. —No, papá —le contestó ella. Le faltaban algunos días para el



período—. Sólo queremos estar juntos y deseamos vuestra bendición. —Hija, te agradezco el gesto. Sé que ya eres mayor de edad y no necesitas nuestro permiso para vivir tu vida. —Luis Eduardo miró a su esposa. —Es un gran paso, vais a iniciar una nueva vida juntos. Espero que el amor os baste y os sobre para todo lo que tendréis que vivir en vuestra vida matrimonial. —Gracias, mamá. Mariela los observó aprensiva. —Mi esposo y yo os deseamos toda la felicidad del mundo. Se levantó, abrazó a su hija y a su yerno. Luis Eduardo hizo lo mismo y después se dirigió al armario donde guardaba el licor. —Mariela, trae unas copas —le pidió a su mujer—. Abriré el champán. Parece que ha llegado la hora de hacerlo. Brindaron con champán, charlaron un rato más y después Gabriel se despidió. Ya en la puerta, le pasó a Melisa un brazo por la cintura y, acercándola, le dijo al oído: —¿No puedes dejar una ventana abierta? Me colaré sin hacer ruido. Percibió el escalofrío que recorrió su piel ante sus palabras. La adoraba. —¿Hablas en serio? Gabriel se rió. —Es broma, amor. Tengo muchas cosas que preparar. Te llamaré mañana temprano. Le dio un profundo beso y se fue. Casi no durmió en toda la noche, preparándolo todo para el día siguiente. Miguel llegó a las seis de la mañana y Gabriel ya estaba listo para empezar el día. —Anoche llamé a Efraín Guerra. —Era el notario de la familia en Bogotá—. Hay que llevarle estos papeles. Los padres de Melisa le habían entregado una serie de documentos la noche anterior. —¿No es algo intempestivo? ¿Qué dirán tus padres? —Ya soy mayorcito como para andar pidiendo permiso. Envía a Fernando a recoger a Melisa y que la lleve a esta dirección. —Le dio la dirección de un elegante salón de modas al norte de la capital—. Quiero que escoja su vestido, no importa el precio. Después le dices que la lleve al



salón de belleza que ella quiera. Aquí tienes mi tarjeta. Lo que ella quiera, ¿OK? —Sí, claro. Se hará lo que tú digas. Me alegro por ti, es una buena chica, y muy hermosa además. —Miguel se dirigió a la puerta, no sin antes decirle con gesto burlón—: Te tiene comiendo de su mano. Gabriel se limitó a sonreír. Fernando recogió a Melisa a las ocho de la mañana. La llevó a la boutique, donde ella escogió un sencillo vestido color beige, ante la mirada impávida de las vendedoras, que le habían mostrado todo tipo de elegantes prendas. Como la boda sería a mediodía, el vestido era hasta la rodilla, sin tirantes y en seda fría, entallado y con una delicada chaqueta corta de la misma tela, medias transparentes y zapatos de tacón alto de color beige. Melisa no estaba acostumbrada a gastar el dinero de esa forma, pero ese día no escatimó, pues era el más importante de su vida y quería estar deslumbrante para él. Luego fue al salón de belleza, donde se sometió a un tratamiento que la relajó y le dejó la piel aún más suave. Le despuntaron el cabello y, tras un masaje, se lo alisaron. El maquillaje era suave y elegante, a tono con el vestido, la hora y la ocasión. Se vistió en seguida. Se dirigió a la notaría, donde estaban ya todos reunidos. Miguel y Raquel, una tía de Melisa hermana de su madre, serían los padrinos. Estaba muy nerviosa. ¿Y si algo salía mal? ¿Y si todo era un sueño y de pronto se despertaba en Cartagena? No quería ni pensarlo. Su padre la recibió en la puerta de la notaría, con expresión orgullosa y emocionada, y entraron del brazo en el recinto. —Ojalá pueda llevarte pronto así a la iglesia —dijo, dándole una palmadita en la mano para tranquilizarla. El salón de la notaría donde se iba a celebrar la boda estaba arreglado para la ocasión. Melisa se dio cuenta de que todo había sido obra de Gabriel. Estaba adornado con rosas blancas, lirios y astromelias. Su madre le entregó el ramo de lirios, narcisos y rosas blancas. Gabriel ya estaba allí y se quedó sin respiración al verla. La amaba de forma desesperada, la necesitaba para sentirse vivo. «Será mía ante Dios y ante los hombres», pensó, sonriendo con orgullo; su mirada verde, dominante y concentrada hablaba por su corazón. No dejó de mirarla hasta que llegó a su lado. Ella era la mujer que encarnaba un sinfín de sentimientos contradictorios: por un lado, el



profundo amor, la pasión, la vulnerabilidad, y por otro, su ambición de poseerla. La ceremonia fue corta pero intensa. Pronunciaron los votos matrimoniales y, en un santiamén, Melisa Escandón pasó a ser Melisa Escandón de Preciado. Los invitados aplaudieron emocionados. Salieron de la notaría como marido y mujer y fueron a celebrarlo a una pequeña trattoria italiana cuyo dueño era un italiano amigo de Gabriel. Les había preparado un pequeño salón privado donde podrían disfrutar del festejo sin curiosos alrededor. —Gabriel, qué alegría verte —le dijo el hombre, pequeño, de unos cuarenta años, calvo y con bigote, algo rollizo y de mirada bonachona. —Vittorio, amigo, hacía tiempo que no nos veíamos. —Pero qué tenemos aquí… —Miraba a Melisa con curiosidad. —Te presento a mi esposa —dijo Gabriel, solemne y contemplándola con orgullo. —Bienvenida, signora, es un placer. Es usted muy hermosa. Los felicito. Los guió hasta la puerta del salón. Dentro había una larga mesa adornada con jarrones de flores y manteles de lino blanco. Estaba todo preparado para la ocasión. Gabriel y Melisa se sentaron junto a los padres de ella, que estaban muy felices por su hija; los acompañaban Miguel y la tía Raquel, que estaba encantada con el magnífico hombre que había conquistado el corazón de su sobrina. Comieron suculentos platos italianos y bebieron el mejor vino de la casa. Gabriel, feliz, brindó con su suegro con el mejor champán del lugar. Vittorio se acercaba de vez en cuando para bromear con ellos. En una de las ocasiones, hizo un brindis deseándoles toda la dicha conyugal. Un rato después, los recién casados se despidieron de todos y se marcharon. Gabriel tenía una pequeña sorpresa para su flamante esposa. Como no podían salir de viaje de luna de miel, se tomaría dos días de vacaciones. Deseaba llevarla a una cabaña que tenía en la playa, cerca del parque Tayrona, en la bahía de Santa Marta. Volaron en la avioneta de la empresa y llegaron al anochecer. Gabriel era consciente de que la casa era pequeña y sencilla,



comparada con lo que Melisa había visto de él hasta ahora. —Es preciosa. Cogida de la mano de su marido, la recorrió de arriba abajo. Estaba hecha de madera, con techo de paja. Del vestíbulo partía una escalera que llevaba al piso de arriba, donde había un balcón con una bonita hamaca blanca colgada. Melisa recorrió la sala, acogedora y con grandes ventanales que daban al mar. El comedor era de madera clara y la cocina integrada al ambiente. Subiendo tres escalones también de madera se llegaba a las dos habitaciones con que contaba la cabaña. La principal tenía un techo alto y una cama grande con un pequeño armario para la ropa, una mesa y un espejo. El olor a mar lo impregnaba todo. Oyeron a lo lejos las olas susurrantes y las ráfagas de viento que se movían sibilantes entre las hojas de las palmeras. —Me encanta —le dijo contenta, yendo a todos lados, curioseando en el cuarto de baño y contemplando el paisaje por la ventana. —Sabía que te gustaría. —La abrazó por detrás—. Te amo. ¿Sabes que cuando te conocí soñaba con traerte a este lugar? —No te creo —le dijo Melisa, pegándose más a él—. ¿Por qué lo deseabas? —Porque estamos completamente solos. Porque podremos hacer el amor en la playa. Todo este tiempo he soñado con hacerte el amor sobre la arena del mar, con las olas lamiendo nuestros pies. —Vaya, así que has tenido tus fantasías —comentó Melisa en broma y se volvió hacia él. —Sin parar. La miró y lo que vio lo emocionó. Podía leer en sus ojos. —No te he hecho mis promesas. Éste es el momento —anunció ella, echándole los brazos al cuello. Gabriel la miraba. Melisa tenía el pelo alborotado, con algunos mechones pegados al cuello, estaba sonrosada y sudada por el cambio de clima. Se la veía absolutamente adorable. Lanzó una mirada a sus hombros, que estaban reclamando sus besos. Observó atentamente su boca y luego devolvió la mirada a los ojos, pegándola más a él. —Gabriel Preciado Lavalle, prometo hacerte feliz y despertarme a tu lado todos los días de nuestra vida. Darte los hijos que Dios tenga a bien



mandarnos. Serte fiel y leal. Ser tu solaz cuando vuelvas a casa después de luchar contra el mundo. Amarte y adorarte, porque eres mi vida. Él susurró con voz entrecortada: —Te amo, Melisa Escandón, y prometo amarte y respetarte todos los días de mi vida y hacer que nunca te arrepientas de haberme entregado tu corazón. Y allí, de noche, con la luna y el mar como testigos, entrelazaron sus almas con hilos de promesas y sentimientos. —La mercancía ha volado. —¿Cómo que ha volado? —le preguntó Reinaldo, alias Pablo, al joven que lo miraba atemorizado. —Ha salido al mediodía de la casa y se ha casado con la mujercita en la notaría. —¿Y? —Luego han comido en un restaurante y al acabar se han dirigido a un pequeño aeródromo en el norte. Se han marchado en una avioneta, pero no he podido averiguar hacia dónde. Pablo se abalanzó sobre el mensajero y le dio un puñetazo en la mandíbula y otro en el estómago que lo tiró al suelo. El muchacho lo miraba aterrorizado. —Déjalo hablar —dijo Martín, que observaba la escena indiferente. —¿Qué mierda es eso de que no lo has podido averiguar? —Nadie dice nada. He intentado hablar con una recepcionista, pero no ha soltado prenda. —¡Hay que hacer hablar a alguien! —Pablo pensaba que si podían secuestrar a Gabriel en otro entorno, eso quizá simplificaría las cosas—. ¡Pedazo de mierda, no has sido capaz de convencer a una simple mujer! —Ya me encargo yo —intervino Martín. A Martín Huertas no le gustaba mucho trabajar con Pablo. Era demasiado imprevisible, y una persona así podría estropear las cosas. Pero ya era tarde para quejarse. El tiempo corría en contra de ellos y aún no habían fijado la fecha del secuestro. Por la mañana a primera hora averiguaría adónde habían ido, si no con la recepcionista, con alguna otra; se le daban bien las mujeres. Miró a Zaida, hacía ya rato que se había acostado con ella. El día siguiente sería ajetreado. Martín Huertas observaba con unos prismáticos el pequeño aeródromo



del que había despegado la avioneta el día anterior. Estaba en un coche, a varios metros de distancia, y su objetivo, la recepcionista, estaba detrás de un mostrador. Escrutó el resto del lugar, desde las oficinas hasta la pista. Había observado dos aterrizajes, pero ninguno había dejado pasajeros en el lugar. Habían guardado ya las avionetas. Decidió empezar por los mecánicos, era más fácil. Justo en ese momento salían y se dirigían a un puesto de comida. No tendría mejor oportunidad que ésa. Miguel Robles cerró el diario de la mañana. Los rayos del sol entraban por la ventana e iluminaban la mesa de comedor. Estaba en su apartamento, desayunando café con leche, huevos con jamón y un plato de fresas. Su instinto le decía que algo iba mal, pero no podía decir qué. Primero había sido la llamada de su amigo de Inteligencia de la policía, que le habló de un posible secuestro que estaba preparando la guerrilla en la ciudad. Pero eso no era nada nuevo, con esos cabrones había que ir siempre con cuidado. Lo segundo era el cambio de conserje en el edificio donde vivía su jefe. Nadie se lo había notificado. Había investigado al hombre sin encontrar nada fuera de lo común, pero algo en su mirada no le inspiraba confianza. Y en tercer lugar estaba el viaje de Gabriel a Santa Marta sin escoltas. Bueno, él creía que iba sin escoltas, pero Miguel era astuto en su trabajo y había mandado a unos cuantos detrás de ellos, de modo que estuviese protegido sin que se percatara. Entonces, ¿por qué tenía aquella sensación de sentirse acechado? Un rato más tarde, cavilaba sobre la llamada de su amigo policía. Debería redoblar la seguridad, traer más gente de Barranquilla, pero probablemente a Amparo, la hermana de Gabriel, no le haría mucha gracia. La seguridad de los extranjeros no sería problema, pero no quería descuidar a Gabriel.



Capítulo IX La convivencia Gabriel se despertó solo en la cama. Con una sonrisa en los labios, recordó la noche anterior. Se habían amado hasta la madrugada. Se levantó, se puso un pantalón corto y buscó a Melisa por la casa. La vio en la playa, sentada en un tronco, iba en traje de baño y contemplaba el mar. Se acercó lentamente, sin dejar de mirarla, y una dicha plena lo invadió. Era su mujer, su amor. Ese intenso sentimiento de posesión debió de llegar hasta ella, porque se volvió y sonrió al verlo. —Buenos días, esposo mío. —Le tendió una mano para que se sentara con ella. —Buenos días. ¿Huyendo de mi lado tan pronto? Gabriel tomó asiento y la miró: tenía la boca voluptuosa, hinchada por sus besos. Ella rió. —No, estabas profundamente dormido y yo no podía aguantarme. Quería ver amanecer. Es tan bonito. —Sí, todo lo que veo desde aquí es muy hermoso. —Es un momento perfecto. —Sí, totalmente de acuerdo. —Le acarició el cuello justo en el sitio donde le había hecho un chupetón. Tenía la piel tan delicada… —Vamos a remojarnos. —El que llegue último prepara el desayuno. Melisa salió corriendo y Gabriel la dejó ganar. Prefería echarle un buen vistazo a su trasero mientras ella corría por la playa. Estaba dispuesto a preparar diez desayunos con tal de observarla. No entendía aquella urgencia suya por fundirse con ella. La noche anterior le había susurrado cosas que nunca le había dicho a ninguna otra mujer. —Eres deliciosa —le dijo, mientras bajaba una mano por su vientre y se apoderaba de su centro—. Estás tan húmeda y al rojo vivo. Y hundió la boca en ella, saboreándola hasta la locura, hasta que sus gritos llenaron la habitación. Vivía sólo para oír sus gritos de placer. —Me tienes loco —le susurró, volviendo a excitarla—. Estoy loco por ti, te amo. Siéntelo, amor mío, siéntelo en la forma en que te beso. No puedo apartar las manos de tu cuerpo… ¿Te das cuenta? Me muero de amor por ti. Y cuando estoy en tu interior, no tienes idea. Dios, es tan



delicioso. Y con esas palabras llegaron juntos al orgasmo, mientras él continuaba susurrándole sus letanías de amor. Ahora, allí en la playa, mientras la miraba correr hacia el mar, sentía que se le encogía el corazón. La noche anterior se miraron todo el rato mientras hacían el amor. Caminó a paso rápido hasta alcanzarla, la abrazó y la tumbó en el agua, besándole el cuello, sobándole los pechos, pero ella estaba resbaladiza como un pez y se liberó de su abrazo y corrió fuera del agua. —Ajá, con que ésas tenemos… No sabes lo que acabas de hacer. — Corrió detrás de ella para darle alcance. —No será tan fácil —lo desafió Melisa, echando a correr otra vez. Reía a carcajadas. Gabriel cogió un puñado de arena. —Oh, no, eso es jugar sucio —protestó Melisa, mientras él la alcanzaba y le frotaba la arena en los pechos y en la espalda. Gabriel ya tenía la respiración agitada, y no era precisamente por la carrera. Empezó a restregarse contra ella. —¿Te rindes? —le preguntó con voz alterada. —Nunca. Melisa se soltó como pudo, agarró también un puñado de arena y se la lanzó con fuerza contra el cuello y el pecho. Él la asió del brazo y la pegó a su cuerpo. Se miraron jadeantes antes de terminar los dos en la arena. Gabriel ya no estaba jugando. Un rato más tarde, jadeantes y sucios de arena, se remojaron en una pequeña ducha que había a un lado de la cabaña. —Tengo arena donde no te imaginas —dijo Melisa. —Sí, ya lo he notado —contestó él, sonriéndole—. No te preocupes, te haré una limpieza exhaustiva. Ella soltó una carcajada. Era inmensamente feliz. No cambiaría aquellos momentos por nada del mundo. Poco después, Melisa iba de un lado a otro de la cocina, preparando el desayuno: ensalada de frutas, café solo, tortitas con queso y huevos revueltos. Gabriel la miraba extasiado. —¿Qué miras? —le preguntó curiosa. —A ti —respondió él. Le encantaban sus movimientos, la manera en que fruncía el ceño cuando realizaba alguna labor—. Se suponía que era yo quien tenía que prepararlo.



—No, es nuestro primer desayuno como marido y mujer. —Lo miró con una risa pícara—. Debo atender a mi maridito —añadió, cambiando el tono de voz—. Eso es lo que hace una buena esposa. —¿Quién lo dice? —Mi abuela. —Sabia mujer. —¿Tienes hambre? Ya casi está listo. —Sí, tengo hambre. Gabriel la miró intensamente y se acercó a ella despacio. Melisa se sonrojó. Él la abrazó por detrás y empezó a acariciarle los pezones. Se perdía en la tersura de su piel, en las sensaciones que recibía y prodigaba, en el aroma enloquecedor de su cuerpo. —Ya tienes los pezones duros —le susurró al oído—. Sólo mirándote ya me he dado cuenta. Esta blusa muestra mucho. —Cariño, debes comer algo —dijo ella, cada vez menos convencida, al sentir los labios de Gabriel en la nuca y los hombros. La rodeó con sus brazos y le recorrió con las manos la espalda, las nalgas, los muslos. —Es lo que me dispongo a hacer en seguida. Abre las piernas, amor. Le masajeó los glúteos, exploró cada centímetro de ellos con su tacto. Alabó sus curvas, su tersura y su opulencia. Dibujó un camino de besos por su espalda, prodigándole caricias como alas de mariposa a lo largo de la columna, y finalmente le mordió los hombros, pues sabía que era una de sus caricias favoritas. Ella se arqueó y trató de ponerse frente a él, pero Gabriel no le dejó darse vuelta. —Quédate así —imploró descontrolado, sin dejar de besarla. Lo enfebrecía, lo enardecía, lo trastocaba. La hizo inclinarse hacia delante y apoyarse en la mesa de la cocina. Luego, colocándose entre sus piernas, la embistió por detrás. Abrumado por lo que sentía, oía a lo lejos el tintinear de los cubiertos sobre la loza, el rugido de las olas al rozar la playa y las respiraciones bruscas de los dos. Le acariciaba los pezones duros como piedras. Bajó la mano para tocarla en el punto que la hacía gemir de forma especial. Era un gemido único, solamente para él. «Sí —pensaba fieramente—, sus gemidos son míos. Sus besos, su espléndido cuerpo… Nadie ha oído sus gemidos jamás, nadie sabe cómo es la expresión de mi mujer al llegar al orgasmo.»



Era de él, sólo de él, y así sería para siempre, pensaba, mientras el orgasmo de ella se sintonizaba con el suyo propio. Deseaba hacerla gozar hasta que no pudiera sostenerse en pie. Deseaba saturarla de orgasmos. Deseaba marcarla con su miembro, con su simiente, con su corazón. Nunca había estado tan caliente por una mujer en toda su vida, tan lleno de energía sexual. No quería salir de ella jamás. Desde que estaban casados, y en un acuerdo tácito, no se molestaba en usar protección. —Están en Santa Marta —le dijo Martín a Reinaldo desde el móvil. Había sido fácil sacarles información a los mecánicos ante un pan con queso y una gaseosa. Se acercó a ellos con el pretexto de conseguir algún trabajo en servicios varios. Los hombres le dijeron quién era el que los contrataba. A los pocos minutos estaban hablando de los clientes que usaban las avionetas, y Martín obtuvo la información que deseaba cuando uno de ellos mencionó los ojos de la mujer que acompañaba al hombre que había despegado de allí el día anterior. Entonces llamó por teléfono a Reinaldo. —Hablaré con la gente que tenemos allí. —Debe de tener una casa. —OK. Ansioso, llegó a la vivienda de Fontibón. Las cosas se simplificarían si pudieran hacerlo en otra ciudad. —¿Qué ha pasado? —preguntó, mirando a Reinaldo y a las mujeres, que tomaban café en la cocina. —No han podido localizarlo. —¡Mierda! —Es mejor esperar a que vuelvan —opinó Zaida—. En esto no se puede improvisar. —Era una buena oportunidad —contestó Martín, mientras se servía un vaso de agua—. Aquí nos respiran en la nuca. Reinaldo tenía la vista fija en la taza de café que se acababa de tomar. —Zaida tiene razón, el plan aquí ya está adelantado. Esperaremos a que vuelvan. Que eche todos los polvos que pueda. Le van a hacer falta. Pasaron el resto del día tumbados en la arena, en sendas toallas playeras. El sol brillaba sobre sus cabezas. Estaban en el paraíso, con arena blanca y mar azul y una islita que se divisaba más o menos a un kilómetro. Las palmeras les daban algo de sombra.



—Amor mío, ¿sabes que tenemos la mayor reserva marina de la biosfera en el planeta? —Sí, amor, sí lo sabía —le contesto él, con sus manos entre las suyas. —Colombia es un país tan rico, tan diverso, y no sólo en recursos naturales —dijo Melisa mirando el mar—. Su gente también es un activo muy importante. —Tienes razón. El colombiano tiene una capacidad de trabajo muy grande. Dímelo a mí, que he colaborado con gente de todo el mundo. —No entiendo qué nos ha pasado. No entiendo el porqué de esta guerra tan absurda. —A veces, cuando no se pueden cubrir las necesidades básicas de la vida, aparecen esos grupos como sustitutos de un gobierno ausente. —Sí, lo sé. Pero incluso cuando desaparezcan esos grupos al margen de la ley, será mucho el trabajo que tendrá el Estado para compensar a la gente víctima de la violencia. —Sí, se necesitarán grandes recursos económicos para que no se vuelva a repetir la historia. —Y un cambio en la educación, en el manejo de los valores. —Melisa lo miró seria—. Tu responsabilidad es muy grande. —Lo sé —sonrió él. —Porque tienes los recursos y tienes en tus manos el dinero para hacer un país mejor. Melisa tenía razón, pensaba Gabriel, volviendo su mirada hacia el mar. Se podía hacer algo, pero los cambios no sólo debían provenir de la gente víctima de la violencia, sino que la clase dirigente también tenía que ayudar dejando de ser tan egoísta con los menos favorecidos. Pero eso era difícil, una utopía. No todos tenían una Melisa al lado para despertar su conciencia social. Había gente que pasaba por la vida sin imaginar la tragedia de muchas familias para conseguir el sustento diario. —Cariño, siempre habrá clases sociales, siempre habrá quien tenga mucho y quien no tenga nada. Siempre ha sido así, desde el principio de los tiempos. —Lo sé, pero podemos hacer que nuestra gente tenga lo mínimo para sobrevivir. Una pobreza más digna. —Melisa le acariciaba el pecho mientras hablaba—. Si todos ponemos nuestro granito de arena, las cosas pueden ser mejores. Gabriel lo dudaba.



—Eres una ingenua y una romántica soñadora, mi amor, y ésa es otra de las cosas que adoro de ti. —Se quedó pensativo unos momentos, acariciándole distraídamente un mechón de cabello. Luego añadió—: Siento no tener sentimientos más nobles, o no poder ser el dechado de virtudes y generosidad que te mereces. —No digas bobadas —contestó ella con una sonrisa en los labios—. Para ser un gran empresario, no sabes venderte nada bien. Tienes muchas virtudes y sé que no eres indiferente al dolor ajeno. —¿Sabes que tu piel brilla de un modo especial cuando estás en el mar, cerca de los corales? Melisa resopló incrédula. —¿Qué te gusta de mí? —le preguntó Gabriel, curioso. Ella soltó un suspiro. —Amo el hombre que eres, íntegro, honrado y trabajador. Aunque te pases el día pateando traseros. —Él rió en voz baja—. Además eres muy guapo. Y me encanta cómo me besas, como si de verdad mi boca destilara miel y no pudieras vivir sin ella; y la manera en que recorres mi cuerpo con tus manos, como aprendiéndote cada milímetro de mi piel. Me gusta cuando estás dentro de mí. Sé que podríamos estar concibiendo un hijo, y es cuando te siento totalmente mío. Gabriel se quedó mudo. No esperaba semejante declaración de sentimientos. —Te amo, Gabriel. Desde el momento en que te vi en aquel restaurante, supe que mi vida no volvería a ser la misma, y por eso estaba muerta de miedo. —Lo sé —contestó él, recordando ese día, lo ansioso que estaba por verla llegar. Para él también había sido amor a primera vista. —Encontré al amor de mi vida en la ciudad amurallada de Cartagena —suspiró Melisa, perdiéndose en el verde de sus ojos. —Fui yo quien te encontró a ti. —Sonrió él sarcástico—. Tú ni siquiera estabas buscando. Eres mi otra mitad —concluyó solemne y sin dejar de mirarla. —Quiero un hijo con tus ojos —le dijo ella, acariciándole la mejilla. —Te voy a dar gusto en seguida. —Eh —se rió ella—, no lo he dicho por eso. —Tus deseos son órdenes para mí —replicó Gabriel, abalanzándose



sobre ella. —Me vas a matar, no creo que logre volver a Bogotá —dijo Melisa, mientras le besaba el cuello y los hombros. —Será la más dulce de las muertes. No te preocupes, será sólo una pequeña muerte —rectificó, cambiando la intensidad de sus caricias. Ella se partía de risa. —Eres un retorcido —concluyó. —No sabes cuánto. Volvieron a Bogotá un día después. Sabía que Melisa estaba algo aprensiva respecto al lugar donde iba a vivir en adelante. —Todo es tuyo mi amor, lo que desees, sólo tienes que pedírmelo. —Te deseo a ti. —Eres fácil de complacer. Gabriel no se extrañó al ver que a Melisa no le costaba mucho ganarse el favor del par de empleadas de su casa. Tránsito y Consuelo fueron muy agradables con ella. Se habían sorprendido bastante con la noticia de la boda del señor Gabriel, pero lo disimularon. De modo sosegado y silencioso, Melisa fue instaurando hábitos que a él, hombre de índole poco repetitiva, lo tenían cautivado. Nunca había vivido con una mujer, pero en menos de una semana ella se había hecho indispensable en su vida, en sus amaneceres cargados de besos y arrumacos, en las noches llenas de pasión y regocijo, en el dormir abrazados, en el espacio que ocupaba su ropa en el vestidor. Nunca había sido tan feliz. Melisa se apoderaba de su mente en el momento menos pensado. Si estaba en una reunión, se distraía pensando en ella y en la manera en que se habían amado la noche anterior o en cómo lo sorprendía con pequeños detalles, como una bufanda tejida por ella misma. Mientras pudiera observar sus ojos cada mañana, sabía que podría contra el mundo. Cuando Gabriel llegaba de trabajar, normalmente la encontraba en la cocina, preparando algún plato para él, o ante el ordenador, trabajando en su tesis. Ella soltaba lo que estuviera haciendo y corría a sus brazos. Él la abrazaba, mientras la miraba con fijeza. —Hola, mi amor. ¿Por qué me miras así? —Eres tan hermosa. He pensado en ti todo el día. —También yo —confesaba Melisa, mientras le apretaba la cintura, notando el frío de fuera en su ropa—. Estás helado.



—Tú me calentarás. Los días previos a la reunión con los extranjeros estuvieron plagados de una sucesión de problemas y la solución de pequeñas crisis, como el cambio de unas cuantas cláusulas del contrato por parte de los negociadores extranjeros. Gabriel tuvo reuniones tardías con los abogados para allanar el camino de la negociación. Se plantearon algunos nuevos números por parte del consorcio Preciado, que retrasarían unos días la firma del documento. Otro de los problemas fue la posible cancelación de un contrato a escala nacional de su empresa de recursos humanos con una importante hidroeléctrica del país. Álvaro Trespalacios llevaba varios días en Medellín para tratar de calmar las aguas. Ésa fue una de las razones de que estuviera ausente el día de la boda de Gabriel. La llamada de su hermana recriminándole que no la hubiese invitado a la boda lo perturbó aún más. —¿Cómo lo has sabido? —le preguntó Gabriel. —He llamado al apartamento y Consuelo me lo ha comentado. Es el colmo que no me hayas tenido en cuenta, Gabriel… ¿O es que tu esposa no quiere saber nada de nosotros? —Cuidado, Amparo. Mi esposa no tuvo nada que ver, está tan ansiosa por conoceros como tú a ella. Simplemente queríamos esperar a que papá y mamá llegaran de su viaje e ir a Barranquilla para celebrar la boda por la Iglesia. —¿Por qué no esperaste, pues? ¿Por qué todo este afán? —Porque no puedo vivir sin ella. —Nunca te había oído expresarte de esa manera. —Tienes razón, nunca hasta hoy. Gabriel estaba preparado para la reunión con los extranjeros. Melisa se llevó un gran disgusto cuando él sugirió una cena en su casa para sus invitados, sin avisarla con tiempo. —No te preocupes, amor, el servicio te ayudará en lo que tú quieras. —Lo dudo. El servicio me perderá el poco respeto que me tiene debido a mi ignorancia. Vale una comida para nosotros, para tu gente, y me encanta preparar tu postre, pero… ¿Cómo puedes hacerme esto, Gabriel? —Lo seguía nerviosa, mientras él se arreglaba para salir. —Melisa, debes acostumbrarte a que cenas como ésta formarán parte de nuestra vida. —Se acercó, le dio un beso en la frente y luego en la boca



—. Eres una mujer inteligente, por Dios, sé que nada puede quedarte grande. Anda, sorpréndeme —dijo y luego salió por la puerta sin importarle el estado de inquietud en que dejaba a su esposa. «De acuerdo —pensó Melisa—. Estoy asustada, pero no lo voy a demostrar. ¿Qué podemos preparar? —se preguntó—. Son extranjeros; así pues, podría ser una comida típica del país.» —A ver, a ver, a ver —dijo en voz alta, mientras tomaba asiento frente a su ordenador y buscaba en Internet un plato especial. Al cabo de dos horas, logró confeccionar el menú. Se lo leyó a las empleadas en la cocina: —Entrantes: empanaditas de carne con pimiento y cocas de plátano verde rellenas de camarones al ajillo. Plato principal: rollitos de róbalo relleno de plátano amarillo en espejo de tamarindo, lomo de res[2] en tiras delgadas cubiertas de salsa. Ensalada de lechuga, romana y morada, manzana, pera y uchuvas con vinagreta de yogurt y patatas gratinadas con queso parmesano. Postre: Napoleón o helado de feijoa[3] en una cama de bizcocho negro. Tránsito, la encargada de la cocina, sólo puso objeción a los rollitos de pescado. —Tránsito —le dijo Melisa con amabilidad—, ¿necesitarás ayuda? ¿Contrato a un chef? —No, señora, cómo se le ocurre. Sabré arreglármelas muy bien. —OK. Consuelo, me gustaría revisar la vajilla y la cristalería. No quiero que falte nada. Yo misma seleccionaré los vinos y escogeré los diferentes licores. Decidió dejar tranquilo a Gabriel. Estaba tan preocupado por la marcha de sus negocios que lo menos que podía hacer ella era apoyarlo en eso. Por la tarde, Carolina pasó a saludarla. —Estoy sorprendida. Nos dejamos de ver sólo unos días y ¿qué me encuentro? —La miraba entre incrédula y envidiosa. —Sí, Caro, soy feliz. Aunque también estoy algo nerviosa. Esta noche damos una cena para unos socios de Gabriel. Será mi debut en sociedad, por así decirlo. —¿Y cuántas personas van a venir? —Seremos siete. En ese momento sonó el teléfono.



—Sí, Miguel, la mitad de los escoltas para el hotel —dijo Melisa—. Sí, claro, los espero. —¿Qué es eso? —preguntó Caro—. ¿Ahora eres jefe de seguridad? —Oh, no es nada. Es que nuestros huéspedes necesitan protección y no hemos podido conseguir más escoltas. Llevamos dos días utilizando algunos del padre de Gabriel, pero ahora tendremos que emplear algunos de él. —Ah, ya —contestó Carolina, distraída. Melisa le pidió consejo sobre la ropa que podía ponerse esa noche. Su amiga se quedó un rato más y luego se marchó. Javier conocía bien a Carolina y vio que estaba asustada. Sospechaba de él, pero no le importaba; Javier sabía que ella haría cualquier cosa por complacerlo. A veces, cuando tenía un atisbo de cordura, se decía que las cosas hubiesen sido muy diferentes si hubiera aceptado el amor de Caro, pero nadie manda en los sentimientos. Amaba a Melisa y lo ponía enfermo su relación con aquel tipo. Cuando Carolina le contó lo de la boda, quiso morirse y quiso matar a Melisa, por lo que se dedicó a su venganza con más ímpetu. Sin perder un segundo, Javier llamó a Reinaldo para que se reunieran en el mismo sitio de siempre. Se encontraron al día siguiente, a primera hora. —¿Qué hay, hermano? ¿Qué noticias me trae? —le preguntó el hombre. Javier procedió a explicarle todo lo que le había contado Carolina. El otro escuchaba con atención. —Bien, no haga nada más —le dijo Reinaldo—; desde este momento, nosotros nos encargaremos. —Quiero que le dé un mensaje cuando lo tenga en sus manos —pidió Javier. Estaba eufórico, por fin se haría justicia. —¿Qué mensaje? —preguntó el otro, curioso. —Que es por cortesía de Melisa y de Javier. —O es usted un encoñado vengativo o es un estúpido. ¿No se da cuenta de que si esto sale mal puede ir a la cárcel? —No me importa —contestó el muchacho, confiando en que Gabriel no saldría vivo de aquélla. —Como quiera —contestó Reinaldo, mirándolo con reprobación—. Tendrá su dinero más adelante.



Se levantó de la mesa para marcharse. Javier lo sujetó del brazo y añadió: —No quiero que a ella le pase nada. —Eso no puedo garantizarlo. —Pues hágalo o los delato. El tipo lanzó una risa malévola y se soltó de forma brusca. —Lo dicho, es usted un estúpido. —Prométamelo —insistió Javier. —Está bien. El hombre se marchó del local como una exhalación. La suerte estaba echada. Cuando Gabriel llegó a casa, se sorprendió al ver que todo estaba perfecto. Melisa estaba muy guapa, con un elegante vestido negro, medias de seda y tacones altos. —Estás bellísima. Dios, quisiera demostrártelo como te mereces, pero me temo que no tenemos tiempo —dijo, al tiempo que la besaba y se dirigía al cuarto de baño para darse una ducha rápida. Su ropa estaba preparada encima de la cama. El primero en llegar fue Álvaro Trespalacios, que se quedó pasmado cuando Gabriel le presentó a su esposa. —Es un verdadero placer conocerte al fin —dijo, mirándola entre azorado y curioso. —Lo mismo digo. Siéntate, por favor. Mientras Melisa se acercaba a uno de los empleados, Álvaro se puso a conversar con Gabriel. —Vaya sorpresa te tenías guardada. —Sonrió—. Pareces un gato ante un tazón de leche. —Sí, tienes razón —contestó él, mientras observaba a Melisa ir de un lado a otro. El corazón se le encogía al verla. —Es muy hermosa, y tan joven… —Su amigo lo miró curioso—. ¿Cómo crees que se lo tomarán tus padres? —Como te lo has tomado tú. —Esta vez estás atrapado. —¿Queréis tomar algo? —les preguntó Melisa, mientras llamaba al camarero que los Preciado contrataban siempre para esas ocasiones. —Un whisky con hielo. —Lo mismo para mí.



En pocos minutos llegaron el resto de los invitados. Steve Bonner, un hombre de unos cuarenta años, rubio, ojos azules, algo pasado de peso, y su amigo Peter O’Brian, algo más joven, también de ojos azules pero de cabello castaño, miraban a Melisa con franca admiración. En cambio, Fernando Rivera, que conocía el temperamento latino, no se arriesgaba a mirar más de lo necesario, es decir, cuando la esposa de Preciado se dirigía a él. La cena transcurrió de forma tranquila. Hablaron de diferentes temas. Gabriel estaba gratamente sorprendido y no sólo por la comida, sino por la forma en que Melisa manejaba la conversación, sin dejar fuera a nadie. Era una verdadera maestra haciendo que la gente se sintiese a gusto. Álvaro la miraba sorprendido. —Señora, la cena ha sido deliciosa —la alabó Steve—. El filete de róbalo estaba exquisito. —Muchas gracias, pero llámeme Melisa, por favor —le contestó ella, amable. —Sí, todo delicioso —la ensalzaron los demás, con lo cual sonrió satisfecha. Después de la cena, pasaron a la sala para tomar café. Melisa los dejó solos unos momentos. —Estoy sorprendido —comentó Álvaro—. Ya veo lo que viste en ella. Es muy especial. Te felicito de corazón. —Gracias, hermano, soy muy feliz —contestó Gabriel con sonrisa de enamorado. Hablaron de negocios hasta que ella volvió. —No hablemos de negocios delante de una mujer tan hermosa —dijo Peter. Gabriel frunció el ceño, pero Álvaro le lanzó una mirada de advertencia. —Oh, no, por mí no hay problema. Todo lo que tenga que ver con el progreso de mi país me interesa —respondió Melisa, invitándolos a continuar. —Como les decía —retomó el hilo Gabriel—, la situación ha cambiado. Ahora hay mucho capital extranjero que desea entrar en nuestro país. Ya saben que me acerqué a ustedes por las grandes inversiones que han hecho en países de América Latina. —Sí, todo eso está muy bien —intervino Steve—, pero la sombra del



narcotráfico aún pesa mucho. —El narcotráfico es la plaga más grande que hemos sufrido en Colombia —aseguró Álvaro—. Y la hemos combatido con ímpetu. —Eso es algo que no nos compete discutir en este momento —volvió a la carga Gabriel—. Tenemos un gobierno sólido, que apoya todo lo que sea inversión y bienestar en el país. —Sí, sin duda. Su presidente ha hecho una excelente labor —dijo Fernando Rivera, que hasta el momento se había mantenido en silencio—. Por eso estamos aquí. El camino es duro, los conflictos internos de este país no se solucionarán de un día para otro, pero van por buena vía. —Sí, la inversión crece día a día —confirmó Álvaro. —Para nuestro país —intervino Peter— es importante la lucha que ustedes han librado, y estamos satisfechos de algunos resultados. Pero todavía falta —puntualizó. Gabriel sabía que ellos insistirían en lo del narcotráfico y el terrorismo para sacar ventajas económicas de la negociación. Pero él no era ningún imbécil y estaba más que preparado para sortear las diferentes situaciones. —¿Cuándo dejará su país de producir y exportar coca? —le preguntó Steve, mirándolo impasible a la espera de la respuesta. Pero no fue Gabriel quien contestó. La respuesta vino de la persona que menos esperaban. —Cuando ustedes dejen de consumirla —le espetó Melisa, sin poder aguantar más—. Cuando sus políticas para evitar el consumo sean eficaces. Cuando la gente esté educada y convencida de los perjuicios que trae la droga, tanto su producción aquí como su consumo allá. Todos se quedaron en silencio, sorprendidos por su declaración. Pero cosa extraña, Steve la miró con respeto y luego le sonrió. —Me complace que sea una defensora de su país. —Somos muchos los defensores de nuestro país. —Melisa invitó a los demás a decir algo, pero ellos deseaban escucharla—. Y créame de corazón lo que le voy a decir. —Vio de reojo la expresión de su esposo y le cogió la mano en un gesto con el que le decía que confiara en ella—. Todos los colombianos hemos pagado cara la ambición de unos pocos seres sin escrúpulos que quisieron enriquecerse de forma tan vil. Para nuestro país, el narcotráfico no ha sido sólo la siembra de coca y los perjuicios para el medio ambiente. Es también la sangre de inocentes, el auge de la guerrilla



y de los paramilitares en años pasados. Pero gracias a Dios, la guerrilla ya está más controlada y algunos paramilitares están a buen recaudo en su país. Ahora tenemos que hacer frente a la gran cantidad de desplazados que llenan nuestros caminos, los muchos soldados y campesinos lisiados por minas antipersona. Todos la miraban concentrados en cada una de sus palabras. Álvaro, riendo, pensó: «Menuda mujer se ha ganado Gabriel». —Le pido, por favor, que no generalice sobre los colombianos. Tenga en cuenta que es más la gente de bien en este bello país. Y le aseguro que mi marido es un digno exponente de lo mejor que tiene Colombia. Si usted hace negocios con él, no se arrepentirá. Gabriel la miraba embobado. Melisa no tenía ninguna necesidad de defenderlo, pero ahí estaba. Nunca la había amado tanto como en ese momento. —Vaya, Gabriel —le dijo Fernando—. No lleves a tu esposa a las reuniones, por favor, o terminaremos cediendo en todo lo que nos pida. —Tienes razón —dijo él, mirándola con adoración, en tanto la acariciaba la mejilla. Charlaron de otros asuntos, se tomaron un par de whiskies más y se despidieron pasada la medianoche. Álvaro se quedó con ellos en casa un rato y después Melisa los dejó solos. —No tardaré, mi amor —dijo Gabriel, cariñoso—. Gracias por todo, ha sido perfecto. —De nada, sabes que haría cualquier cosa por ti —contestó Melisa, dándole un breve beso en los labios y cerrando la puerta del estudio tras de sí. Álvaro silbó por lo bajo. —Hermano, tu mujer es muy especial. ¿Dónde la encontraste? —La conocí en Cartagena, en el Hay Festival. —Tus padres se sorprenderán. —Sí, lo sé. No podrán creer que me haya casado con alguien de otra clase social. Pero ya la has visto. ¿Quién podía resistirse? Ten por seguro que yo no. —Te entiendo. Deberás darles tiempo, aunque si ella ejerce su magia como aquí esta noche, los tendrá comiendo de la palma de su mano en un abrir y cerrar de ojos. —Dicho esto, Álvaro se levantó dispuesto a



despedirse. —Steve, Peter y Fernando se quedarán en la ciudad cinco días más — le informó Gabriel—. Tenemos almuerzos programados con el ministro de Minas y con un delegado del presidente. Los almuerzos serán en el Gun Club. —Todo saldrá bien. Cuando lleguen tus padres ya los tendrás a los tres en el bolsillo. —Dios te oiga. —Si no, lleva a Melisa —dijo su amigo, dándole una palmada en el brazo y bromeando. —Ni lo sueñes. Ese tesoro es todo mío. —Vaya vena protectora —exclamó Álvaro, sorprendido—. Quién lo iba a decir. —Ni te lo imaginas. Pero no te burles, ya te llegará a ti en el momento menos pensado. —No lo creo —replicó el otro, algo molesto—. Respecto a la seguridad, hay que redoblarla. —Hablaremos de eso por la mañana. Se despidieron. Gabriel tenía una sonrisa pintada en los labios cuando llegó ante su esposa. La respiración de Melisa le indicó que se había quedado dormida. Se desvistió con celeridad y en silencio y se acostó a su lado, con el codo apoyado en la almohada. Gracias a la luz de la luna, pudo observarla largo rato. Melisa no tenía ni idea del montón de sentimientos que despertaba en él. Los celos, el anhelo, la ternura. Deseaba acariciarla, pero sabía que cuando empezaba la cosa no terminaba en una caricia, así que mejor sería dejarla descansar esa noche.



Capítulo X El secuestro —¿Ya te vas? —le preguntó Melisa, todavía medio dormida. Gabriel se sentó en la cama y se puso los calcetines. Eran las cinco y media de la mañana. Iba a jugar a tenis en el club con Fernando, el inversionista mexicano. Recogería a éste en el hotel. Quería dejar descansar a Melisa, y había tratado de no hacer ruido, pero por lo visto no lo había conseguido. —Sigue durmiendo, amor, voy a jugar a tenis. Ella se puso de rodillas en la cama. Desnuda, pegó su cuerpo al de su marido, llevó las manos a su pecho y se lo acarició de arriba abajo, suavemente, luego le besó el lóbulo de la oreja y murmuró: —No te vayas, hace frío. —Son negocios, amor. Y también quiero hacer ejercicio. —Yo te prometo ejercicio. —Sonrió contra su espalda—. No quemarás tantas calorías como con el tenis, pero te doy mi palabra de que disfrutarás más. Gabriel cerró los ojos, sonriendo. Estuvo tentado. Se había excitado al notar su cuerpo tibio pegado a él y el aliento en su oreja. Nunca tenía suficiente de ella, era como un ciclo interminable de necesidad y complacencia que sólo Melisa le ofrecía. Una mirada, una caricia y después la pasión y cada encuentro mejor que el anterior y vuelta a empezar. Se levantó renuente. Tenía obligaciones que cumplir. —Cuando vuelva te compensaré, amor mío. —No. Dame dos minutos y te acompaño. —¿Seguro que deseas salir con este frío? —Sí. Saltó de la cama en seguida, entró al vestidor, hurgó entre la ropa y cogió un pantalón y un jersey de lana grueso. Al pasar, Gabriel le dio un suave beso en la boca y le palmeó y acarició la curva de las nalgas. Melisa hizo trampa y lo acercó más a ella, acariciándole la entrepierna con intención. —Mi amor, tengo prisa —protestó él débilmente, ya excitado otra vez. Ella lo soltó.



—Está bien, minuto y medio. Entró en la ducha y segundos después se vistió con rapidez. —Has tardado más de un minuto y medio. —Míralo como algo positivo. Conmigo tendrás tu propia asistente, te pasaré el agua, te limpiaré la frente, vitorearé tus triunfos y pondré nervioso a tu oponente. —¿Y cómo piensas hacer eso? —Algo se me ocurrirá. Gabriel la observaba ponerse las zapatillas de tenis. La notaba algo pálida y estaba seguro que el día anterior había sufrido unas sorpresivas náuseas. Deseaba tanto que tuvieran un hijo; ése era siempre su último pensamiento en el momento del orgasmo. Era una reacción de bárbaros, de cavernícolas. Pero no quería profundizar demasiado en sus sentimientos. Melisa lo aceptaba tal como era, con sus exabruptos, con su posesividad. Era mansa en el amor y lo hacía inmensamente feliz. Sonrió ilusionado ante la posibilidad de que estuviera embarazada. Se lo preguntaría esa noche, después de que conociera a sus padres. —Mis padres llegan hoy. —Sí, estoy algo nerviosa. Todo está a punto —dijo Melisa, cuando terminó de atarse uno de los cordones de las zapatillas. —No quiero que te preocupes por nada. Todo saldrá bien. —¿Me lo prometes? —Te prometo lo que quieras. Salieron abrazados. Al abrirse las puertas del ascensor, los guardaespaldas los esperaban a lado y lado, para custodiarlos hasta la parte trasera del monovolumen. Éste no tenía blindaje, pues los blindados estaban con los extranjeros. Gabriel tuvo un atisbo de preocupación al llevar a Melisa en un coche sin todas las medidas de seguridad y se arrepintió de haberla dejado ir con él. Conducía Óscar, uno de sus escoltas, y a su lado estaba Sergio Díaz, el jefe del grupo y capitán retirado del ejército. Los seguía una furgoneta con otros dos guardaespaldas. Melisa y él se sentaron detrás del chofer, y el acompañante y los demás ocuparon sus lugares. Aún estaba oscuro cuando salieron del edifico. A tres manzanas del lugar, un camión pequeño que les seguía disimuladamente se atravesó



detrás del monovolumen, apartándolos del campo de visión del segundo coche. —Esto no tiene buena pinta —dijo Sergio, llamando por radio a los escoltas de la furgoneta. Óscar desenfundó su arma en seguida. —¡Verifiquen qué pasa! —ordenó Sergio, en tensión. —Nada, capitán —le contestó Carlos—. Es un pequeño camión, pero parece que ya nos está dando paso. —Bien, estén atentos a reaccionar en caso de necesidad —dijo Sergio —. Esto no es normal, me da mala… Y antes de que pudiera concluir la frase, otro camión algo más grande viró y frenó en seco frente a ellos, cerrándoles el paso. —Óscar, sácanos de aquí en seguida, aunque tengamos que volver atrás o subirnos a las aceras —dijo Gabriel, preocupado y nervioso por la seguridad de su mujer. Se oyeron varios disparos de los escoltas de Gabriel que iban en la furgoneta y fueron silenciados por ráfagas de metralleta. —¡Es un secuestro! —bramó Sergio, el capitán, al ver que la puerta trasera del camión se abría y salían cuatro hombres armados que se dirigían con paso resuelto hacia el monovolumen. Uno de los asaltantes llevaba una metralleta, los otros dos mini uzis con silenciador capaces de disparar tiro a tiro o por ráfagas. —¡Hagan algo! ¡Maldita sea! —gritó Gabriel, mientras cogía a Melisa y la tumbaba sobre el suelo del coche—. Mi amor, por favor, agáchate. ¡Sergio!, dame un revólver de los que hay en la guantera. En cuestión de segundos, ocho hombres rodearon el monovolumen. A Gabriel todo le parecía que sucedía a cámara lenta. Entrevió que Óscar trataba de girar el volante para salir por la acera, pero fue inútil. Les habían bloqueado el paso y, además, dispararon sobre el escolta al adivinar lo que quería hacer, hiriéndolo en el hombro. A Sergio, que iba al lado de Óscar, lo acribillaron con saña. Gabriel se dio cuenta de que su arma era inútil y la tiró debajo del asiento. Lo único que le importaba era la seguridad de Melisa. El pánico por lo que le pudiera ocurrir le nubló el juicio por un segundo, pero se recuperó en seguida. —¿¡Qué carajo quieren!? —gritó furioso, mientras dos hombres se acercaban a la parte trasera del coche, donde estaban ellos. Los hombres abrieron la puerta sin contestar y agarraron a Gabriel



para sacarlo a empellones. —¡Digan qué demonios quieren! —exigió él de nuevo, al tiempo que oponía resistencia. Pero sus captores no le contestaron—. ¡No me toquéis, hijos de puta! Un puñetazo en la mandíbula fue su respuesta. —No oponga resistencia y todo acabará en seguida. ¡Bájese! Otro par de hombres abrieron la puerta del lado donde estaba Melisa. Gabriel se desquició al ver cómo un tipo la agarraba por los brazos y la apuntaba con una pistola en la sien. Se percató de que estaba aterrorizada, temblando como una hoja. Imaginó que nunca había estado tan expuesta a un peligro como en ese momento. ¡Dios! Tanto que la había sermoneado por ir al refugio de niños, por puro terror a que le pasara algo, y ahora allí estaba. —He dicho que se baje, hijo de puta, o me cargo a su mujer. Qué sería de Melisa, pensó Gabriel consternado. La miraba horrorizado. Ella estaba pálida y sólo murmuraba asustada algunas palabras ininteligibles. —¡Tranquilo, hombre! —gritó Gabriel, al darse cuenta de que su captor estaba nervioso y podía dispararles en cualquier momento—. Llévenme a mí, pero a ella no le hagan daño. Lo arrastraron a una camioneta que había detrás del camión. —Suba ahí y tírese al suelo —le dijo uno de los asaltantes—. ¡De prisa! Gabriel se detuvo unos segundos para dedicarle a su mujer una mirada de amor y angustia, una mirada a la que ella respondió con un llanto desgarrador. —No, por favor, déjennos en paz —le suplicaba Melisa al hombre que seguía sujetándola. Aquellos delincuentes habían acribillado a los otros guardaespaldas, que no habían podido hacer nada. Los asaltantes los superaban en número. Eran ocho guerrilleros vestidos de paisano los que intervinieron y otros cinco que vigilaban mientras efectuaban el rapto. A Gabriel lo echaron al suelo de la camioneta y le pusieron una capucha, mientras los diferentes automóviles emprendían la marcha. En dos minutos había ocurrido todo. Al ser tan temprano, las calles estaban vacías. Circularon a toda velocidad hasta llegar a la avenida Boyacá. Gabriel escuchaba con atención



las llamadas que hacía el hombre que tenía a su lado, que sobre todo eran instrucciones para ir por las calles menos concurridas. Su desconcierto crecía a pasos agigantados y empezó a sentir que se ahogaba. Aspiró fuerte e intentó tranquilizarse. Los hombres tomaron una avenida y en poco tiempo llegaron a lo que parecía su destino. —Hemos llegado —confirmó uno de ellos. Gabriel dedujo que el viaje había durado alrededor de quince minutos. Pararon y lo bajaron de la camioneta enseguida. Gabriel se sentía como en una pesadilla. Le indicaron por dónde podía moverse, trastabilló en un par de escalones y siguió por lo que pensó que era una especie de corredor. Lo hicieron entrar en un cuarto y lo amarraron de pies y manos a una silla. No tenía la menor idea de dónde se encontraba. Por algunos ruidos que había oído, sabía que la casa quedaba a un par de manzanas de una avenida transitada, porque por la parte de atrás le llegaban ruidos de autobuses. «¡Melisa, mi amor, que será de ti! —pensaba angustiado—. Mis padres, mis sobrinitos, mi hermana, todos ellos van a sufrir. ¡Dios mío, ayúdame, por favor!» Era tanta su angustia que se obligó a controlarse. —Señor Preciado, somos integrantes de las milicias urbanas de la guerrilla. Desde este momento está usted en nuestro poder. —Lo que tengan que hacer, háganlo en seguida. —No queremos matarlo. Está en nuestras manos para lograr un acuerdo económico con su familia. —Me han secuestrado, querrán decir. Pero dentro de nada les estarán pisando los talones —exclamó furioso. —Señor Preciado —le dijo una voz algo cultivada—, en este momento, nosotros tenemos todas las de ganar. Le agradecería que colaborase. —Sí, amigo, calladito estará mucho mejor —replicó otra voz. A Gabriel lo atormentaba no poder ver sus rostros. Se enfureció aún más. Oyó los susurros de un par de mujeres. Un guerrillero las hizo callar de inmediato. —Sólo los cobardes tapan el rostro a sus víctimas —dijo Gabriel. —Lo hacemos más por su seguridad que por la nuestra. —La voz se acercó y un aliento pestilente le provocó náuseas—. Quiero advertirle una



cosa: nuestras armas tienen silenciador; si nos pone las cosas difíciles, le pego cuatro tiros y se acabó. —¿Dónde está mi mujer? —Ella no nos interesa, señor Preciado. Ya ha cumplido su objetivo, ahora debe de estar con los suyos. —¿Qué objetivo? —¡Vamos! —Lo levantaron y, medio a rastras, lo llevaron por unos escalones hasta lo que parecía un sótano, donde lo sentaron en una silla de plástico igual a la anterior, lo amarraron de nuevo y se marcharon dejándolo solo. Melisa estaba aún donde había ocurrido todo. Como en un sueño, observaba a los diferentes policías que habían acudido a auxiliarlos. Lo sucedido sólo le confirmaba el dicho de que «la vida puede cambiar en segundos». Sí, era cierto. Grabadas en la retina tenía las últimas imágenes de Gabriel, su última mirada esmeralda llena de amor y desconcierto. La policía había tardado más de cinco minutos en llegar, un regalo para los secuestradores, que ya debían de estar lejos de allí. Ella trataba de hacer un relato coherente de los hechos, pero cuando en un momento dado recordó la forma en que los habían sacado del coche, la compuerta de acero que contenía sus emociones se abrió, dando paso a la angustia y el pavor, que se manifestaron en un llanto histérico y convulso. Entre lágrimas, vio la ambulancia que llevaba a Óscar al hospital, los cuerpos sin vida de los escoltas y al joven policía que intentaba calmarla. Todo era caos y desorden. Los curiosos, el ruido, el olor a humo de automóvil y a gasolina, la obligaron a acercarse a un árbol y vomitar lo que no tenía en el estómago. Miguel apareció casi al mismo tiempo que las autoridades. Pálido como un muerto. —Melisa, lo siento… Al ver su expresión ella se imaginó lo peor, y le dio la espalda, tapándose los oídos. —Oh, no, Dios mío… Él la cogió del brazo igual que la habían sujetado los secuestradores. Notó dolor; seguro que al día siguiente tendría morados. —Tranquila, no sabemos nada aún. Melisa se llevó una mano a la boca para sofocar un grito. Finalmente,



se sentó en el suelo sin dejar de llorar. Con el rostro totalmente desencajado, miró a Miguel aterrorizada. La expresión de Miguel evidenciaba la angustia que también él estaba viviendo; sus ojos iban de Melisa al cadáver de Sergio y luego al otro coche, donde los cuerpos de los escoltas esperaban a los forenses. Melisa podía adivinar todo lo que pasaba por su mente. —Eran demasiados, nadie podría haber hecho nada. —Ha sido una masacre —murmuró Miguel horrorizado—. ¿Te han hecho daño? —No, yo estoy bien. Se levantó de un salto y, cogiéndolo de las solapas, gritó desesperada: —¡Buscadlo, por favor! ¡Encontradlo! Oh, Dios, oh, Dios. Miguel la miraba impotente y sin saber qué hacer para calmarla. En ese momento, uno de los agentes se acercó con una botella de agua, pero ella la rechazó. —Cálmate, Melisa, por favor. Por el bien de todos debes calmarte. Necesitamos que recuerdes cada detalle, es importante. Álvaro llegó casi veinte minutos después. La noticia ya estaba en todos los medios de comunicación. Empezó a hacer algunas llamadas y, en menos de quince minutos, había allí gente de la policía, investigadores y el ejército. Al fin y al cabo, no era cualquier ciudadano el que había desaparecido. Pusieron controles en todas las carreteras. Tan pronto como las autoridades se enteraron del secuestro, apostaron agentes en todas las salidas de la capital. Melisa cogió del brazo a Álvaro, que había tomado las riendas de la situación. —Pero lo pueden matar, oh, Dios. Yo le pedí que no fuera, que nos quedáramos en casa —decía, totalmente desesperada. —Eso no los habría detenido. Debemos esperar, saber qué grupo lo tiene. Aunque por lo que nos han dicho algunos curiosos, parece que se trata de la guerrilla. —¡Sus padres! —Melisa se levantó, nuevamente angustiada—. Llegan hoy. —Estarán aquí dentro de tres horas —dijo Miguel—. Rafael sabrá qué hacer. Debemos tener fe en que todo se solucionará. Poco después, volvieron a la casa. Melisa abrazó a las dos empleadas,



que estaban angustiadas por lo ocurrido. Trató de serenarse, pero le fue imposible. No quería imaginar lo que estaría sintiendo su Gabriel en manos de aquellos hombres. De pronto recordó que no les había dicho nada a sus padres. —¿Puedo llamar a mis padres? —le preguntó a Álvaro, pálida y desencajada. —Claro que sí; necesitas el apoyo de tu familia más que nunca. —Gracias. Gabriel oía retazos de conversaciones que le llegaban a través de la puerta. —Socio, no han pasado ni veinte minutos y la ciudad estaba ya plagada de polis de todas clases. —No podremos sacarlo en esas circunstancias —advirtió el hombre de voz cultivada. —Debemos mantenerlo aquí por lo menos hasta que baje la alerta. —No hay problema; este sitio está frío para los policías, podemos estar tranquilos. —No hay que bajar la guardia. A la primera, nos marchamos. —Bien. Pasaron horas hasta que volvieron a abrir la puerta. Alguien entró. —Le voy a quitar la capucha —dijo un hombre y procedió a hacerlo. Gabriel tardó en adaptar los ojos a la oscuridad. —Voy a encender la luz —dijo entonces el hombre, cubierto con una capucha—. Le he traído algo para que coma. —Quiero ir al baño —dijo él, sin interés por la comida. —¡Socio, socio! —llamó el encapuchado. Al momento llegó otro hombre, también con capucha. —Hay que desatarlo, quiere ir al baño. —OK. Tranquilito, amigo —dijo, mientras lo apuntaba con una pistola calibre treinta y ocho. El otro lo desató y lo llevó a un minúsculo aseo que había allí mismo, en el sótano. Por lo visto, era un sitio preparado para que alguien viviera un tiempo. El lugar era sombrío, sin ventanas y con una triste bombilla en el techo. Tenía un camastro de metal y un colchón sin sábana, cubierto con una manta vieja que Gabriel no supo si era blanca o gris. Cuando salió del aseo, le entregaron una sudadera azul oscuro y se la



puso delante de los dos hombres. Hacía un frío atroz. El calorcillo de la prenda fue bienvenido. Gabriel no sabía qué pensar. Se percató de que aquél era el primer día de un futuro incierto. Tenía la certeza de que si se lo llevaban a la selva, sería mucho tiempo el que estaría en manos de la guerrilla. No se hacía ilusiones de un pronto rescate. Mientras estuviera en la ciudad, sería posible alguna acción de las fuerzas armadas, pero si los guerrilleros tenían éxito en sacarlo de allí, poco se podría hacer. Una profunda pena lo embargó. «Lo peor de todo es no saber qué nos deparará el futuro próximo — pensaba atormentado—. ¿Cómo estará Melisa? Mi amada.» ¿Tendría el coraje necesario para aguantar la dura prueba que Dios le había puesto a su amor? Rafael Preciado y Amalia Lavalle de Preciado entraron en el piso pálidos y desencajados, junto con media docena de maletas Louis Vuitton. Melisa se percató de la mirada extrañada que les dirigieron a ella y a sus padres, que habían llegado hacía poco. Álvaro se ocupó de hacer las presentaciones. —Rafael, te presento a Melisa, la esposa de Gabriel. —¡Esposa! ¿Qué diablos significa esto? —exclamó el hombre, confuso. —Mucho gusto, señor. Soy Melisa Escandón. Gabriel y yo nos casamos hace más de una semana. El almuerzo de hoy era para conocerlos y darles la noticia —dijo ella, haciéndose cargo de la situación—. Señora, mucho gusto —añadió, estrechando la mano de una desconcertada Amalia, que la miraba con curiosidad—. Les presento a mis padres. Luis Eduardo y Mariela los saludaron a su vez, mirándolos preocupados. —Mucho gusto. —Mucho gusto. —¿Por qué nos hemos enterado de esto ahora? —quiso saber Rafael. —¡Oh, Dios! Y en estas circunstancias —añadió Amalia, mirando a Melisa de arriba abajo. —Ha sido todo muy repentino. Gabriel y yo nos conocimos en Cartagena hace casi dos meses. —Los miró fijamente y, tras una pausa, añadió—: Estamos enamorados. «¡Dios mío! ¿Por qué tengo que pasar por esto sola?», pensaba



Melisa, afligida. La noticia del secuestro había destrozado a los padres de Gabriel, pero la del matrimonio tenía el presentimiento de que no les había sentado nada bien. Decidió pensar que era por los nervios y la impotencia por todo lo que estaban viviendo en ese momento. Rafael miró a Álvaro, confuso, y luego a Melisa y su familia. —Quiero que entiendan que mi prioridad es saber de mi hijo. Si me disculpan. —Miró nuevamente a Álvaro—. Vamos al estudio. Los dos hombres se marcharon, dejando a Melisa y sus padres en compañía de Amalia, que los miraba consternada y apenada por la actitud de su esposo. —Discúlpenlo —dijo, secándose las lágrimas—. Está muy angustiado. Ven, hija, siéntate aquí, que quiero saber de ti. Los padres de Melisa se tranquilizaron al ver la actitud amable de la mujer. —¿Qué diablos hizo esa mujer para atrapar a mi hijo? —soltó Rafael en cuanto cerraron la puerta del estudio, mirando a Álvaro furioso, como si éste tuviera la culpa. —Se enamoró, no puedes culparlo —contestó el abogado, señalando lo evidente. Notaba a Rafael angustiado, impotente ante lo que estaba viviendo. Para un hombre de su determinación, que no tenía remilgos ni pelos en la lengua para cantarle las cuarenta a quien fuera, lo que a veces lo hacía ser brusco en el trato, debía de ser muy duro no tener el control absoluto de las cosas, pensó Álvaro, que lo conocía muy bien. Rafael tenía el don casi mágico de atender varias cosas a la vez sin equivocarse en ninguna. —¿Quién es esa mujer? ¿Quiénes son sus padres? Supongo que por lo menos la mandó investigar. —Sus ojos interrogantes fueron de Álvaro al escritorio lleno de documentos. Álvaro sabía que dentro de un momento empezaría a firmar los papeles que reposaban encima de la bandeja. Era una costumbre arraigada en él. —No, Rafael, lo siento, pero Miguel me dijo que no lo había hecho. —¿Firmó capitulaciones? —Con un lápiz, corrigió una carta, que dejó en la bandeja de papeles del lado izquierdo de la mesa. —No, Rafael, lo siento. —Pero ¿qué le pasó a mi hijo? Apenas lo reconozco —se lamentó. De



pronto, levantó la vista con furia hacia Álvaro—. ¿Dónde estabas tú, si puede saberse? —Melisa es una buena mujer, es especial. Yo estaba en Medellín. Cuando me enteré, ya se habían casado. —Además, Álvaro creía que su opinión hubiese sido irrelevante. Gabriel siempre había hecho lo que le había dado la gana. —Qué especial ni que ocho cuartos —replicó Rafael con rudeza, mientras soltaba el lápiz y se frotaba los ojos con los pulgares—. Quiero hablar con Miguel. —Se está encargando de la seguridad de los extranjeros. —Lo miró preocupado. —Es la guerrilla, estoy seguro. —El tono de Rafael evidenciaba su desesperación por la suerte de su hijo—. ¿Qué dicen las autoridades? —Se ha hecho un rastreo de las zonas donde fuentes de Inteligencia saben que se resguardan esos cabrones, pero aún no han hallado nada. —Ponme con el general de las fuerzas armadas. —Sí, en seguida, él desea hablar contigo también. Álvaro marcó el número en su móvil, saludó brevemente y le pasó el teléfono a Rafael. Éste habló largo rato con el militar, cortó la llamada y le devolvió el móvil a Álvaro. —Está confirmado, lo tiene la guerrilla, ya han reivindicado el secuestro. Si no lo rescatan en las próximas horas… —Rafael se sentó abatido en una de las sillas del estudio—. ¡Dios mío! ¿Cómo se lo digo a Amalia? Ambos sabían sin necesidad de palabras que, si sacaban a Gabriel de la ciudad, no lo volverían a ver en mucho tiempo, si es que alguna vez lo hacían. La gente que llevaba en manos de la guerrilla más de diez años lo atestiguaba. —Lo siento mucho, Rafael, sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. —Lo sé, y ahora lo que quiero es que investigues a esa mujer que está en la sala con cara de no haber roto un plato. —Está bien, lo que tú digas. Salieron del estudio. En la sala el ambiente no podía ser más lúgubre. Rafael se sentó al lado de Amalia. —Tengo noticias. Todos los miraron con expectación.



—Lo siento —dijo, mientras cogía las manos de su mujer—. Lo tiene la guerrilla. Han reivindicado el secuestro hace unos minutos. —¡Oh, Dios mío! —Amalia se echó a llorar. —Búsquenlo, por favor —dijo Melisa, llorando también desconsolada —. No lo puedo creer. —Su padre la abrazaba—. Esta misma mañana estaba aquí conmigo. —Debemos mantener la cabeza fría para lo que viene —concluyó Rafael. —Las autoridades lo están buscando, me imagino —intervino Mariela. Álvaro no la conocía, pero percibía que estaba ante una mujer de carácter; en su mirada se reflejaba la fuerza que su hija iba a necesitar en adelante. —Tienen invadida la ciudad y hay controles en todas las salidas. Sólo nos queda esperar —contestó él. La noticia del secuestro estaba en los noticiarios de la noche. Álvaro habló con Amparo, que llegaría con su esposo al día siguiente para estar con sus padres. Los teléfonos no dejaban de sonar. Pero a ellos sólo les interesaba una llamada: la de las fuerzas armadas diciéndoles que habían liberado a Gabriel o, si no, las exigencias de la guerrilla. Gabriel tampoco pudo dormir. A la angustia del secuestro se sumaba el colchón lleno de bultos y los pasos que oía por toda la casa. A veces le llegaban voces, pero éstas se acallaban en seguida. Se percibía de fondo el sonido de un televisor, pero no entendía lo que decían. —Compañero, debemos sacarlo ya de la ciudad —dijo uno de los captores. —No —contestó otro, rotundo—, hay que esperar a que se calme la marea. Será por Sumapaz. —El camión ya está preparado —comentó otro. —No importa, esperaremos. Estamos más seguros aquí que en cualquier parte. El camión en que pensaban llevarlo tenía un falso fondo donde cabía una persona bien estirada. El plan era llevarlo a las montañas de Sumapaz y una vez allí entregarlo a los compañeros del frente; éstos lo llevarían luego a uno de los campamentos de la selva. Al día siguiente, le dieron un café con leche y pan tierno.



—Denme agua, por favor. Le alcanzaron un vaso de plástico con agua fría. Lo desamarraron para llevarlo al aseo. Siempre eran dos y con un arma apuntándole a la cabeza. Hizo sus necesidades y se aseó un poco. Se dijo que tenía que comer lo que le ofrecieran. Quería estar fuerte por si se presentaba la oportunidad de escapar. Dedujo que estaban cerca del aeropuerto, por el zumbido de los aviones al despegar y aterrizar. Se oían ladridos en la distancia, seguramente el perro de algún vecino. Le ordenaron acostarse en el camastro nuevamente. En su apartamento, Javier se regodeaba con la noticia. Ya estaba en todos los noticiarios de las principales cadenas del país. Deseó de todo corazón que Gabriel Preciado no saliera nunca del cautiverio, que se pudriera junto con la vegetación de la selva. Compró una botella de aguardiente y, después de tres tragos, se le coló en el pensamiento la imagen de Melisa y lo que estaría sufriendo en ese momento. Se lo merecía, por haberlo ofendido. Por apartarse de su lado. Por dejar que ese hombre recorriera con sus manos lo que le debió haber pertenecido a él. Carolina llegó poco después. —Espero que tú no tengas nada que ver con esto —le dijo asustada. —¿A ti qué te importa? —Me importa porque puedes ir a la cárcel. ¿Qué has hecho, Javier? —Se lo tenía bien merecido, por quitarme a Melisa. —En primer lugar, ella nunca fue tuya. —¡Tú qué sabes! —explotó él. —Nunca te amó, nunca te miró como miraba a ese hombre. Javier le soltó una bofetada. A él nadie lo cuestionaba. —¡Que estúpida soy! —le dijo ella, llorando. —¿Hasta ahora no te has dado cuenta? Tú sólo me interesabas para follarte y para sacarte información de Melisa. —La miraba con furia—. No le llegas ni a la suela del zapato. —No seas cruel, Javier, yo te amo. Lo agarraba de las solapas de la chaqueta, tratando en vano de acariciarle la cara, pero él la alejó de un empellón. —Pues yo a ti no. Y ya no te necesito, así que lárgate. Le abrió la puerta para que saliera. Deseaba estar solo. Seguir deleitándose en lo ocurrido, regocijarse con la sensación de que por fin



algo le había salido bien en la vida. —¡Oh, Dios mío! —exclamó ella—. Qué va a ser de ese hombre ahora… —Ojalá se pudra en la selva. Y cuidadito con irle con el cuento a nadie, porque estás muerta. Carolina se marchó con el alma destrozada y deshecha en llanto.



Capítulo XI La sospecha Esa noche nadie podía dormir. Melisa lloraba todo el rato. A nadie le había pasado desapercibido el rechazo de su suegro. En cambio, su suegra, bendita fuera, se acercó a ella y así pudieron darse algo de consuelo. Las náuseas conspiraban para no dejarla descansar. Había ido al baño varias veces durante el rato que estuvo en la cama. Tenía miedo. No quería pensar qué sería de su vida si le pasara algo a Gabriel; estaba segura de que no lo soportaría. Sentía un gran peso en el corazón y una piedra en las entrañas. «¡Gabriel! ¿Dónde estás, amor mío?» Le hablaba a la noche. Se durmió unos minutos de madrugada, cansada de caminar por la habitación y de acostarse a ratos. Pero incluso en sueños la asaltaban las lágrimas. Se despertó en cuanto comenzó a clarear. ¿Qué sentido tenía seguir acostada si no podría dormir más? Miró el lado de la cama donde hasta hacía dos días había yacido Gabriel, su amor, su hombre. Acarició la almohada como si estuviera acariciándolo a él; acercó la nariz y, al percibir rastros de su olor, se le nubló la vista de nuevo por el llanto, que le fue imposible contener. Hizo a un lado las mantas y se levantó para mirar por la ventana. El día era lluvioso y hacía mucho frío. ¿Cómo lo estaría pasando Gabriel? ¿Estaría abrigado? ¿Habría comido algo? ¿Estaría herido? Con el alma oprimida, se arregló a desgana y, al llegar a la sala, vio que sus suegros ya estaban allí, con cara de no haber pegado ojo en toda la noche. —Buenos días —saludó ella, amable. —Buenos días —contestaron. Una de las empleadas llegó con una bandeja con tazas de café y agua aromática. Melisa sintió unas leves náuseas con el olor del café, pero lo supo disimular. —¿Se ha sabido algo? —preguntó, con algo de esperanza. —Nada aún —contestó Rafael, mirándola concentrado.



Amalia la invitó a sentarse a su lado. En ese momento llegaron Álvaro y Miguel, con cara de no haber dormido apenas. Todos se miraban expectantes, aguardando noticias, pero ninguno tenía nada que decir. —Hoy entregan los cuerpos de los muchachos en Medicina Legal. Óscar ya está mejor —les informó Miguel. —¡Dios mío! Me había olvidado de esa pobre gente —exclamó Melisa—. ¿Cómo están sus familiares? —inquirió preocupada. —Pueden imaginarse la pena. Todos tenían mujer e hijos. —¿Qué será de ellos ahora? —preguntó Melisa, angustiada. —Recibirán una indemnización por parte del seguro y otra por parte de la familia —contestó Rafael, petulante. —Me gustaría ir al entierro, quisiera acompañar a las familias. Melisa recordaba bien a los escoltas, todos eran oficiales del ejército retirados hacía algunos años. Sergio era algo brusco en su trato, pero educado. —¿A qué hora es? —No hay necesidad de que vayas —dijo Rafael—, ya tenemos gente que se encarga de eso. —No me importa, voy a ir igual —insistió Melisa, midiéndose con su suegro—. A Gabriel le gustaría acompañar a las familias en este momento de adversidad. Podía ser su suegro y un hombre poderoso, pero de ninguna manera se iba a dejar acobardar por él. —No voy a discutir contigo sobre eso, teniendo tanto de lo que ocuparme en este momento —replicó Rafael con aquel tono autoritario e insensible que parecía reservar para ella. —Déjala tranquila, Rafael —intervino Amalia, que había permanecido callada todo el rato, con cara de disgusto y las manos entrelazadas—. Si Melisa quiere ir, pues que vaya; quizá eso la haga sentir mejor. —Gracias, Amalia. —Acompáñala, Miguel, por favor —añadió la mujer. —El entierro es a las dos. —Muy bien, estaré lista a esa hora. El tiempo pasaba despacio, como si las manecillas del reloj estuvieran en huelga. Rafael estuvo reunido con Álvaro y otros ejecutivos casi toda la



mañana. De Gabriel no se sabía nada aún. Melisa se vistió para el entierro, que se celebraba en un cementerio al norte de la ciudad. La familia de Gabriel había corrido con todos los gastos. Con el corazón en un puño, se acercó a los familiares y les dio el pésame a todos. Luego entró en la capilla, abarrotada de gente, se sentó en una de las sillas y se concentró en las palabras del sacerdote. —Por Cristo, con Él y en Él… —invocaba el oficiante. Melisa oraba de rodillas y con todo el fervor de su corazón. «¡Dios mío! Por favor, por lo que más quieras, devuélvemelo, te lo suplico de rodillas.» —A ti, Dios, padre omnipotente… «Voy a tener a su hijo, Señor, por favor. Merece estar con su padre, devuélvemelo, Señor.» —…en la unidad del Espíritu Santo… «Sé que para ti nada es imposible e ignoro el porqué de tus designios.» —…todo honor y toda gloria… «Pongo mi matrimonio en tus manos, Señor, te lo entrego todo, sólo tú sabrás lo que deseas para nosotros, y trataré de aceptarlo, Señor.» —…por los siglos de los siglos, amén. Todo esto repetía Melisa en medio del llanto, ante la mirada curiosa de los asistentes. El olor de las flores la hizo volver a sentir náuseas. Se sentó un rato e inspiró hondo para sosegarse. La ceremonia terminó minutos después. Algo más calmada, se acercó a la madre de Sergio y la abrazó. —Yo por lo menos sé dónde estará él en todo momento —dijo la humilde mujer—, pero para usted, señora, empieza un calvario. —La miró con pena—. Es como una muerte en vida. No lo digo para atormentarla, sólo faltaría. —Le dio unas palmaditas en la mano que le tenía sujeta—. Pero debe prepararse y fortalecerse para lo que vendrá. —Yo confío en que las autoridades me lo traigan en cualquier momento. —Nunca pierda la esperanza, pero la espera puede ser larga. Confiemos en que esta vieja esté equivocada. Al salir del cementerio Melisa le dijo a Miguel: —Por favor, me gustaría ir a casa de mis padres.



—Claro que sí, Melisa. —¿Se ha sabido algo? —Lo miró implorante. —Nada. Miguel la contempló por el espejo retrovisor, preocupado. Llegaron a la casa y Mariela salió a recibirla. —Hija mía. Mariela invitó a Miguel a entrar, pero éste rechazó la invitación por motivos de seguridad. —En seguida le traigo un cafecito para el frío, con un pedazo de tarta de zanahoria que acabo de sacar del horno —dijo entonces la mujer, dirigiéndose diligente a la cocina para prepararlo todo. —Gracias, señora —le dijo Miguel, sonriendo—. Es usted muy amable. Mientras su madre le ofrecía el café a Miguel, Melisa fue a su cuarto. Se sentó en la cama, observando todo lo que le era tan familiar: su escritorio, abarrotado de libros y de apuntes, un cartel de Alejandro Fernández de la época del bachillerato, la colcha de su cama, gruesa y abrigada, la lamparita de noche, con cristales de colores que daban un ambiente festivo al cuarto. Le parecía que había pasado una eternidad desde el día en que llegó de Cartagena, enamorada hasta los topes y convertida en mujer. Mariela la encontró acurrucada en la cama, como cuando era una niña y alguna pena le atenazaba el alma. —Mamá, no sé qué hacer —le dijo Melisa, consternada. —Menuda familia te has echado encima —contestó su madre, mientras dejaba un vaso de leche y un pedazo de tarta en la mesilla de noche. —Están sufriendo mucho —dijo ella, disculpándolos. —No es sólo eso, hija. —Le acarició la mejilla—. En medio de la nube de amor en que estabais, no tuvisteis en cuenta la reacción de la familia de Gabriel. —No lo entiendo. —Melisa la miró confusa. Tomó el plato con la tarta, partió un pedazo con el tenedor y tragó con dificultad. A Mariela no le pasó desapercibida su palidez, sus profundas ojeras y el esfuerzo que hacía por comerse la tarta. —Cuídate mucho, no quiero que salgas más lastimada de lo que ya estás.



Melisa soltó el plato, abrazó a su madre y lloró hasta que no le quedaron lágrimas. Mariela la consoló, como sólo ella sabía hacerlo. Elevó una plegaria al cielo por su hija y rogó por Gabriel, para que tuviera la fortaleza necesaria para superar el duro trance de aquella situación tan injusta que unas personas sin escrúpulos de ninguna clase le estaban haciendo vivir. Siguió abrazando a Melisa sin hacerla partícipe de las dudas que le carcomían el alma con respecto a la familia de Gabriel. No le había pasado desapercibido cómo habían tratado a su hija el día anterior. Ojalá estuviera equivocada y todo saliera bien, pero el padre de Gabriel era un hombre implacable, como aquellos guerreros de antaño. Al conocerlo el día anterior, Mariela se dijo que era mejor tenerlo como amigo que como enemigo. A Rafael le había sentado mal el matrimonio de su hijo. En condiciones normales, Mariela se imaginaba una situación algo difícil, tirante tal vez, al fin y al cabo, Gabriel no era una perita en dulce, pero en aquellas nuevas circunstancias, se daría por contenta con que su hija no saliera más herida de lo que ya lo estaba. Gabriel estaba desesperado. El encierro lo asfixiaba. Le habían dado un caldo de costilla, grasiento y algo salado, pero se había obligado a tomarlo. Estaba acostado en la cama, su mirada iba del techo lleno de humedad a la puerta mal pintada y sucia. La incertidumbre era mayor a medida que pasaban las horas. «Melisa, Melisa.» No quería imaginar cómo se debía de estar sintiendo. ¿Cómo se habrían tomado sus padres la noticia del casamiento? La espera iba a acabar con sus nervios. Gabriel no oía ningún ruido desde hacía rato. Trataba de dormir sin conseguirlo. Su mente volaba hacia Melisa una y otra vez, rememorando todos los momentos de felicidad que ella le había brindado. «Te compensaré, amor mío, te lo prometo.» Recordaba la primera mañana de su corta luna de miel, cuando se despertó y la vio sentada en un tronco en la playa. Evocó cada detalle de esa dulce mañana. Oyó pasos. Alguien abrió el candado de la puerta. No le habían vuelto a poner la capucha. Se levantó en seguida del camastro, lo que le produjo dolor en la espalda debido a la tensión sufrida y al maldito colchón lleno



de bultos. Entró uno de los encapuchados, seguido de otro hombre. Era Martín Huertas, con la cara tapada. Gabriel sabía el nombre porque al joven que le llevaba la comida se le había escapado. —Vaya, vaya. Parece que lo han atendido bien —comentó Martín con tono sarcástico, acercándose a él. El otro hombre lo sentó en la silla. No lo amarraron. —No puedo quejarme. El servicio de habitaciones no está tan mal — contestó Gabriel lleno de furia. —No se le han bajado los humos —rió Martín, burlón. De pronto, poniéndose serio, le dijo—: Espero que disfrute del resto de sus vacaciones. —Eso lo veremos —le respondió Gabriel con el alma en pies. —La situación es ésta, señor Preciado: mañana saldremos para el monte, así que trate de dormir porque el camino es largo. —Hijos de puta —masculló, ya sin importarle nada. —Y me va a insultar mucho más cuando le entregue el mensaje. —¿¡Qué mensaje!? —Estas vacaciones son cortesía de Javier y Melisa. —Se le llenó la boca al tiempo que pronunciaba sus nombres y esperaba la reacción. —¡Hijos de puta! ¡Melisa no! —gritó furioso y empezó a forcejear con el par de hombres que se acercaron para sujetarlo. Las palabras del guerrillero habían tenido el poder de clavarse en su cuerpo como cuchilladas. —Ya le he dicho que me iba a insultar más. ¿Cómo cree que nos enteramos de que su equipo de seguridad andaba cojo estos días? —Lo miró con odio—. No sería precisamente por las noticias. Agarró un sobre y sacó unas fotografías. Se las entregó. Eran de Melisa y Javier cogidos de la mano, en otras caminaban frente a la universidad y en algunas Carolina los acompañaba. —Estas fotos son de hace tiempo. Las repasaba una y otra vez, con la duda carcomiéndole las entrañas. —Crea usted lo que quiera. ¿Quiere más detalles? Gabriel les tiró las fotografías a la cara. —¡No, no! Me niego a creerlo. —Pobre calzonazos. Eso le pasa por encoñarse. Gabriel se puso fuera de sí. Gritó, rugió y pataleó, maldiciendo a sus



captores. —¡Cobardes! ¡Eso es lo que sois, unos cobardes hijos de puta! Martín le dio un puñetazo en plena cara. En ese momento, Gabriel sintió que su corazón se rompía en pedazos y lo embargó una amarga pena como nunca en su vida había sentido. No, no podía ser, no sobreviviría al secuestro con una pena tan grande. Creía que se ahogaba y unos temblores fríos lo invadieron. Ni siquiera cuando lo secuestraron sufrió lo que estaba padeciendo en ese momento. El sentimiento de traición era inmenso. No podría vivir enterrado en la selva sabiendo que la mujer a la que se había entregado lo había engañado como a un tonto. Lo dejaron solo y en ese momento lloró como un niño, recordando las falsas promesas de amor, la expresión de sus ojos. ¡No! Tendría que borrar todo eso a la brava. No deseaba recrear en su mente la imagen de la playa. ¡Olvidaría a Melisa! Lloró de pena, de angustia y desesperación. No, no podría vivir así. «¡Dios mío, ayúdame!», gritaba en silencio. Rafael caminaba arriba y abajo de la sala cuando Melisa llegó al piso, ya entrada la noche. El ambiente estaba tenso. A Amalia se la veía más pálida que el día anterior. Rafael observó a su nuera con detenimiento; era una mujer hermosa, con una mezcla de sensualidad e inocencia que seguro que había desempeñado un papel importante en los sentimientos de su hijo. Amalia la saludó amablemente. —¿Cómo estás, hija? —Bien, Amalia, gracias. ¿Se sabe algo? —preguntó Melisa, mirándolos expectante. —Nada aún —respondió su suegro de forma brusca, y luego, como si se hubiese percatado del tono utilizado, suavizó la voz—: Espero la visita del comandante de las fuerzas armadas en cualquier momento. —Ojalá hubiera noticias. —Eso es lo que queremos todos. Al llegar el comandante de las fuerzas armadas, el general de cuatro estrellas Henry Suárez, Melisa se levantó y salió a recibirlo al vestíbulo, preguntándole si tenía noticias de su marido. —Señora, estamos haciendo todo lo humanamente posible por encontrarlo. —Y dirigiéndose a Rafael, el serio y apuesto general añadió —: Quisiera hablar con usted a solas, señor Preciado.



—Sí, claro. Vamos al estudio, por favor. Se dirigieron hacia allá. Prácticamente había sido la oficina de Rafael todo el día. Aparte del ordenador de mesa, en el despacho había otros dos ordenadores portátiles. En otro cuarto se habían instalado dos detectives del departamento de seguridad, con sofisticados aparatos para interceptar cualquier llamada que hubiera. A Rafael le molestaba tener la casa invadida por extraños, pero no podía hacer nada. Los extranjeros habían cancelado la negociación y habían vuelto a su país por la tarde. No creían que hubiera garantías suficientes como para seguir adelante con el proyecto, y ¿quién podría culparlos? Pero eso no le importaba a Rafael en ese momento. —Siéntese, general, por favor. —Se dirigió al bar—. ¿Desea tomar algo? —No, gracias. —El hombre lo miró fijamente y, con tono de voz ronco, le dijo—: Me temo que no tengo buenas noticias. Rafael alzó la vista sorprendido y, dejando el vaso que iba a coger, se apresuró a sentarse en una de las sillas de delante del general, tapizadas en cuero color marrón. —Hable, por favor. —Lo miraba angustiado y con el alma en vilo. —Hace una hora hemos detenido a Javier Cortés. Inteligencia tenía conocimiento de una reunión que mantuvo en Cartagena con Martín Huertas, un importante miliciano, el que recluta a universitarios para la guerrilla en todo el país. —¿Y quién es Javier Cortés? —inquirió Rafael, intrigado. —Tengo entendido que fue novio de su nuera antes de que ésta conociera a Gabriel. —¡Dios mío! Lo sabía, sabía que esa mala pécora estaba involucrada. —Se palmeó las piernas y se levantó furioso. —No nos precipitemos. Nada parece indicar que ella esté involucrada —advirtió el general. —Pero no están seguros. —Parece que el joven vendió a Gabriel a la guerrilla, pero los motivos aún no se saben. Lo único que le digo es que a ese joven no le gustó nada que su nuera lo hubiera cambiado por Gabriel. Rafael resopló, incrédulo. —¿Qué piensa hacer, general?



—Estamos interrogando a Javier en la fiscalía. Me gustaría que la señora Preciado compareciera mañana para declarar. —¿La detendrán? —Eso depende del interrogatorio. Ya se encargaría él de hacer que la detuvieran. Rafael Preciado no se detenía ante nada. —Muchas gracias por su ayuda, general. —De nada, espero que todo salga bien. Al salir del estudio, Rafael fue al encuentro de Amalia y Melisa, en la sala. —El general no tiene nuevas noticias, pero hay un detenido —dijo con intención, y esperó alguna reacción de su nuera. Aparte de lo que parecía una genuina preocupación por que se descubriera la verdad, ningún otro gesto la delató. Era una estupenda actriz. O era inocente, le susurró su conciencia. —Ojalá sepa algo —contestó ella, sin añadir más. —Eso esperamos todos. —Rafael miró a su mujer enviándole un mensaje con la mirada—. Vamos a retirarnos, Amalia. —Buenas noches, Melisa. Se despidieron de ella y la dejaron sola. Rafael le contó a su esposa la conversación con el general. Ella lo escuchó silenciosa. Luego, cuando se disponían a acostarse, se acercó a su marido, le puso las manos en los hombros, lo miró a los ojos y le dijo: —No lo hagas, Rafael, por favor. —¿Que no haga qué? ¡Es nuestro hijo, por Dios! —le gritó furioso y sacándosela de encima. —Es la mujer que él ama. No creo que Gabriel haya sido tan tonto como para enamorarse de una delincuente. —Créeme, cuando un hombre quiere meterse entre las piernas de una mujer, pasa por alto muchas cosas. —¡Se casó con ella! —le insistió Amalia. —No me importa. La haré investigar y, si está involucrada, pagará. —Mírala a los ojos, es inocente. —He dicho que la mandaré investigar, y eso haré. —Se acostó en su lado de la cama, dándole la espalda a su esposa—. Nuestra lealtad es para con nuestro hijo, no para con cualquier desconocida de tres al cuarto. —Cuando Gabriel se entere, no te lo va a perdonar —dijo Amalia y,



ahogada en llanto, apagó la luz de la lámpara de su mesilla de noche. —Me arriesgaré. Lo único que quiero es que vuelva con vida. Y si hay una mínima posibilidad de que esa mujer sepa algo, la fiscalía la hará hablar. —Ojalá no te arrepientas —concluyó su esposa, aún consternada. —Ya te he dicho que lo único que quiero es que Gabriel regrese. Deberías pensar lo mismo que yo y apoyarme. —Yo también deseo que Gabriel regrese. No quiero que sufra. —Créeme, ya está sufriendo. Y si esa mujer tuvo algo que ver, me las pagará. —No dejes que la angustia te ciegue. —Lo mismo te digo.



Capítulo XII La acusación Melisa estaba asustada. ¿Qué querrían de ella en la fiscalía?, se preguntó preocupada. La cabeza le daba vueltas. Había tenido náuseas y vomitado el desayuno. Al cabo de dos días tenía cita con el médico. Se acercó al vestidor. El aroma de la ropa de Gabriel le impregnó las fosas nasales, lo que desató de nuevo el llanto. Se acercó a una chaqueta de cuero, aún recordaba el día en que la había llevado; aspiró su aroma y la estrechó como si lo estuviera abrazando a él. Se iba a volver loca de tanto extrañarlo; el desaliento causado por la incertidumbre le chupaba las fuerzas y no lograba controlar la desesperación y la pena. Se separó renuente de la chaqueta y cogió un traje pantalón azul oscuro, que se puso en seguida. Sus suegros la estaban llamando. Se recogió el pelo en un moño y salió a su encuentro. La severidad del semblante de su suegro ya no la afectaba tanto como el día anterior. Amalia rehuía su mirada. —Vamos, se hace tarde —la apuró Rafael, molesto por la espera. En el coche apenas le dirigieron la palabra. Miguel la miraba consternado. Llegaron a la fiscalía, un edificio grande e impersonal, situado al oeste de la cuidad. El lugar hervía de gente: abogados, estudiantes, policía judicial, auxiliares, secretarias. Les pidieron un documento de identidad y los guiaron a la sala de espera de la oficina del fiscal de turno. —Señora Melisa Escandón de Preciado —llamó una secretaria a los cinco minutos de haber llegado. —Sí, soy yo —contestó ella, expectante. —Sígame, por favor. Melisa miró a su suegro y, en una fracción de segundo, se dio cuenta de lo que pensaba. —¿Usted cree…? —Dejó la pregunta sin terminar. Rafael rehuyó su mirada. —De prisa, por favor —la urgió la mujer. Melisa la siguió a través de una puerta hasta una oficina con un escritorio y dos sillas. Había también otra mesa más pequeña con su silla



correspondiente, donde se sentó la mujer que la había llamado, frente a un ordenador. Un hombre de unos treinta y cinco años, con bigote y gafas, estaba detrás del escritorio leyendo unos papeles. Era de baja estatura y constitución delgada, y vestía traje y corbata. Cuando Melisa entró, se levantó de la silla y la saludó amable, lo cual la tranquilizó algo. Todavía estaba en estado de shock y con el ánimo encogido al saber que sus suegros sospechaban de ella. No la conocían de nada, pero eso no justificaba que pensaran lo peor. ¡Por Dios! ¿De dónde habían sacado la idea de que ella podría hacerle nada malo a Gabriel? Era la persona que más amaba en la vida, daría su vida por él. ¿Por qué? ¿Es que no se daban cuenta de lo destrozada que estaba? —Buenos días, señora Preciado, soy Felipe Castillo, fiscal encargado de la investigación en el caso del secuestro del señor Preciado. Sabía que estaba ante un abogado sagaz, de los mejores que había en la fiscalía, según había comentado su suegro en el coche, de camino hacia allá. Tenía fama de duro, pero a la vez de justo e incorruptible. —Mucho gusto, señor fiscal, no sé qué hago aquí, pero en todo lo que pueda colaborar, cuente conmigo —contestó ella, fingiendo valentía. Estaba impresionada. Pero no se dejaría amedrentar. «“El que nada debe, nada teme” —se dijo—. Sí claro —añadió luego —. ¿Cuántos inocentes culpados injustamente habrán pensado esta misma frase?» —¿Su nombre completo, por favor? —preguntó el hombre. —Melisa Escandón de Preciado. —Recalcó el último apellido, de algo le tenía que servir. Dio todos sus datos, número de identidad, dirección y teléfono. —Sabe que puede tener un abogado presente —señaló el fiscal, mirándola por encima de las gafas. —No creo que lo necesite —contestó ella, más segura de lo que en realidad se sentía. —¿Qué me puede decir del señor Javier Cortés? —Salí con él hace unos meses, antes de conocer a mi esposo — respondió. ¿Qué diablos tenía que ver su noviazgo con Javier con el secuestro de



Gabriel? —¿Cómo es su relación con él en este momento? —inquirió el hombre, sin quitarle la vista de encima y observándola atentamente. —No hay relación —contestó cortante. —¿Cuándo fue la última vez que habló con él? Melisa recordó el día en que le mostró la revista. —Hace dos meses y medio, en la universidad, discutimos por una revista en la que había una foto de mi esposo en compañía de una mujer. —Explíquese. —Javier estaba resentido porque habíamos terminado nuestra relación en Cartagena, donde conocí a Gabriel, y quería sabotear mi noviazgo con él. Pensó que yo terminaría con Gabriel por aquella fotografía. —¿Por qué terminó su relación con Javier Cortés? —Lo encontré en la cama con la que era mi mejor amiga en ese momento. —¿Cómo se llama esa amiga? —Carolina Rojas. —¿Volvió a frecuentarla? —Sí, claro que sí. Me dijo que Javier la había utilizado, que se arrepentía de lo sucedido y que le diera otra oportunidad. —¿Y usted se la dio? —No vi problema. No tenía nada que ver con Javier y además es mi amiga. —Entiendo. —El fiscal hizo una pausa, sopesando la información—. ¿Conoce a Martín Huertas? —No. ¿Quién es? —Un amigo de su novio y militante de la guerrilla. —No es mi novio. ¿Y qué tiene que ver conmigo? —preguntó ella, asustada y palideciendo de repente. —Su ex novio tuvo una reunión con él en Cartagena. «¡Dios mío! —pensó Melisa—. ¿Qué has hecho, Javier?» De pronto lo entendió todo y unas lágrimas se deslizaron por sus mejillas. —¿Desea un poco de agua? —No, gracias —contestó Melisa con la voz entrecortada por el llanto. Miró al fiscal atormentada. Quería preguntar tantas cosas, pero el miedo le atenazaba las entrañas. —¿Nunca ha oído nombrar a Martín Huertas? ¿Ni por casualidad?



—No, en absoluto. —¿Qué la hizo acercarse al señor Preciado en Cartagena? —Yo no me acerque a él. Gabriel fue quien se acercó a mí. El tono del interrogatorio cambió de pronto, tornándose un poco más agresivo por parte del fiscal. —Explíquese. —Me insistió en que tomara un café con él, pero yo no accedí. —¿Por qué? —Estaba con Javier, no soy una desvergonzada —replicó Melisa algo molesta. —¿Y qué la hizo cambiar de opinión? —Él me insistió y me invitó a cenar esa noche. Me dijo que me esperaría en el restaurante Donde Olano. —¿Qué la hizo aceptar la invitación? —No la acepté —contestó ella digna—. Al día siguiente me insistió y accedí a salir a cenar con él. —Ya veo. El fiscal hizo una pausa, bebió agua y le ofreció a Melisa. Ella la rechazó de nuevo. —¿Tuvo algo que ver con el secuestro de su esposo? —¡No! ¡Cómo se le ocurre! —Melisa lo miró asustada—. ¡No sería capaz de hacerle daño a nadie, mucho menos a él! ¡Lo amo! —Lloraba desconsolada. —¿Cuánto dinero le ofreció la guerrilla por entregar a su esposo? —¡He dicho que no tengo nada que ver con el secuestro! —gritó Melisa, desesperada. —¿Lo planearon antes o después del matrimonio? —Váyase al diablo —contestó indignada. —Javier está detenido —dijo el fiscal, esperando impresionarla. —¡Hágalo hablar! Si él tiene algo que ver con el secuestro de Gabriel, debe obligarlo a decirle dónde lo tiene —explotó ella. Ése era el problema, el chico no quería soltar prenda. No decía absolutamente nada; estaba ganando tiempo. En cuanto a Melisa Escandón, era inocente. No tenía nada que ver con el secuestro de su esposo. Él era un experto en delincuentes y aquella mujer no tenía ni un ápice de maldad en su interior; era transparente en sus emociones. Así y todo la detendría.



El fiscal había llevado a cabo el interrogatorio de Javier Cortés y el único momento en que vislumbró algo de vida en sus ojos fue cuando nombraron a Melisa. Tenía una corazonada y la utilizaría a ella para convertir esa corazonada en certeza. Había tomado una decisión. —Señora Preciado, me temo que debo detenerla —le dijo a Melisa, que abrió los ojos asustada. —¿Por qué? —preguntó ella insegura. —No le voy a formular cargos, pero necesito investigarla más. —No lo entiendo, señor fiscal. Cómo puede estar perdiendo el tiempo conmigo cuando los verdaderos culpables están haciendo de las suyas con mi esposo —replicó ella. —A más tardar, en tres días se aclarará todo. Eso esperaba. La presión era grande y sabía que cada día que pasara sería más difícil encontrar a Gabriel Preciado. Había recibido órdenes de arriba de detenerla para quebrar su voluntad y hacer que confesara su participación. Pero él pensaba otra cosa. Sin embargo, la detendría por una razón distinta. Miguel estaba preocupado. Llevaban una hora interrogando a Melisa. Rafael y Amalia esperaban en una salita cercana y Álvaro se les había unido hacía un rato. Tomó una decisión. Sabía que si los padres de Gabriel se enteraban, eso le costaría el puesto, pero alguien tenía que ayudar a Melisa. Llamó a casa de sus padres. —Sí, buenos días, aquí familia Escandón —saludó Mariela, amable. —Buenos días, señora, habla Miguel, ¿cómo está usted? —preguntó, pensando en la mejor manera de darle la noticia. —Menos mal que ha llamado, Miguel. He tratado de comunicar con Melisa toda la mañana. ¿Se encuentra bien? Él procedió a explicarle la situación de la joven y la detención de Javier Cortés y su posible vinculación con el secuestro. Le contó que en ese momento Melisa estaba compareciendo ante el fiscal. Miguel se sintió mal ante el llanto de la pobre mujer. La actitud de Rafael era excesiva, estaba equivocado, pero su prepotencia le nublaba el juicio. Miguel entendía su angustia. Rafael Preciado amaba mucho a su familia y pensar que su hijo estaba en peligro sacaba lo peor de él. Sin pruebas concretas, seguiría pensando que Melisa era culpable.



Pobre muchacha, no tenía nada que ver con lo sucedido, y mucho menos con el cabrón de su ex novio. Eran como el agua y el aceite. Le dijo a Mariela en voz baja, para evitar que Álvaro, que era el que estaba más cerca, lo oyera, que avisara a su esposo y que, de ser posible, fueran a la fiscalía con un abogado. Miguel estaba seguro de que Melisa no saldría de allí aunque no hubiera una sola prueba en su contra. Rafael no lo permitiría, se le notaba la inquina hacia la muchacha. Mariela le aseguró que enseguida haría lo que le decía y que irían para allá para apoyar y ayudar a su hija en todo. Cuarenta minutos más tarde, Luis Eduardo y ella se presentaron en la fiscalía con un abogado. Miguel los esperaba en la puerta. Acompañó al abogado hasta la oficina de interrogatorios y les señaló a ellos una sala donde podían esperar. Melisa respiró algo más tranquila al ver a Esteban Trujillo asomar la cabeza por la puerta entreabierta que sostenía la secretaria, impidiéndole el paso. —Esto es un atropello —protestó el abogado. —Pase, abogado, por favor —le contestó el fiscal. —A mi cliente se le debió decir que tenía que traer un abogado y prepararla para el interrogatorio. —Ella misma ha accedido a contestar las preguntas sin un abogado. —Podrá irse a casa, me imagino. Melisa observaba esperanzada el intercambio entre los dos profesionales. Esperaba que el abogado convenciera al fiscal de su inocencia. —No, creo que no. La estamos investigando, me temo que tardaremos algunos días. —Es un atropello. —Denúncieme si lo desea. Pero me imagino que usted sabe que este caso trae a la fiscalía de cabeza. —Aun así, es injusto para la señora Preciado. —No se preocupe, no le pasará nada. Entre lágrimas, Melisa habló unos minutos con el abogado para ponerlo al tanto de lo que había ocurrido en el interrogatorio. Él la tranquilizó y le dijo que, sin pruebas, la fiscalía no podía hacer nada. Le recomendó que se cuidara, que se abrigara, y le dijo que al día siguiente a



primera hora resolvería el entuerto. Ella no se sentía más tranquila ni por asomo. La venganza de Javier había sido maquiavélica. Le parecía imposible conciliar la imagen que tenía de él con la de un frío secuestrador. Pero en el fondo de su conciencia sospechaba un sustrato malévolo en su antiguo novio. El solo hecho de engañar a una mujer no convertía a un hombre en delincuente, pero tampoco en alguien íntegro. Melisa no le había dado demasiada importancia a lo ocurrido porque gracias a esa traición había conocido al hombre de su vida. Pero, por lo visto, para Javier las cosas habían sido distintas. Luis Eduardo, acompañado de su esposa, entró con porte digno y furioso a la sala donde estaban los padres de Gabriel. Aún tenía el estómago encogido al pensar que algo malo podía pasarle a su hija. Desde el principio había sabido que la alianza con esa familia tan diferente a la de ellos sólo les traería quebraderos de cabeza. Y el tiempo le había dado la razón. —¿Qué significa esto? ¿Por qué están interrogando a Melisa? —Pregúntele a ella —contestó Rafael de mala manera. —Vamos, Rafael, cálmate —le suplicó Amalia. —El noviecito de su hija vendió a Gabriel a la guerrilla. —Él ya no era el noviecito de mi hija —contestó Luis Eduardo, indignado. —Melisa no tiene nada que ver con el secuestro de su hijo —exclamó Mariela, en tanto miraba a Rafael con dureza. —Eso lo decidirá la fiscalía. Luis Eduardo estaba que echaba chispas. —Hijo de puta prepotente —soltó con odio—. Cree que porque tiene dinero puede tratar como le dé la gana a gente honrada e íntegra. —¿Honrada…, íntegra? —le escupió Rafael, usando su peor tono despótico—. Quién sabe de qué artimañas se valió su hija para atrapar a mi hijo… —¡Cómo se atreve! Desgraciado. El disgusto de Luis Eduardo era equivalente al de Rafael. El primero se acercó al segundo y lo agarró de las solapas, dispuesto a increparlo por el atropello de que era objeto Melisa. Rafael levantó el puño. —¡Rafael! —exclamó Amalia, al tiempo que lo agarraba del brazo y lo llevaba a un extremo de la sala.



—¡Suéltame! —le gritó él furioso. —Deja de portarte como un cretino. —Amalia miró incrédula a su marido—. ¿Dónde está el hombre honorable con el que me casé? —Búscalo donde te dé la gana —le contestó él, lleno de furia—. ¿Cómo te atreves a ponerte de parte de esta gente? —Alguien tiene que mantener la compostura —dijo ella, mirándolo dolida—. ¿Crees que todo esto que estás haciendo nos devolverá a nuestro hijo? —Ya lo creo que sí —contestó Rafael convencido. —La vida se encarga de pasar factura de todas las injusticias que cometemos, y se las cobra en los seres que más amamos. Ten cuidado, Rafael. Luis Eduardo escuchaba la discusión sin poder quitarse de encima la angustia que le oprimía el pecho. Vio cómo Amalia se acercaba a ellos y trataba de disculpar la conducta de su esposo. Pobre mujer, quién sabía con qué ogro se las vería en su hogar, pero a Luis Eduardo eso le importaba un bledo. Era su niña la que estaba a punto de ir a la cárcel. Recorría la sala arriba y abajo, evitando a Rafael. —Perdónenlo. Está fuera de sí por el secuestro —insistía Amalia—. Él quiere mucho a Gabriel. —Es su hijo —contestó Mariela, con algo de comprensión. —Maldita sea la hora en que su «distinguido» hijo puso los ojos en mi Melisa —le dijo Luis Eduardo a Rafael—. Yo sabía que esto iba a terminar mal. —Cállate, mi amor —le rogó Mariela. —En cuanto lo vi en la sala de mi casa y vi la manera en que la miraba… sabía que le devoraría el alma. Luis Eduardo se sentó derrotado y, tapándose la cara con las manos, ocultó su pena. —Es mi hijo el que está en peligro —le señaló Rafael, algo arrepentido de su arranque, al ver el sufrimiento de los padres de la chica. —¿Y mi hija no? —le contestó Mariela, con el rostro demacrado de dolor. Momentos después, entró el abogado de Melisa con gesto atribulado. Era un hombre de unos cuarenta y pico años, de baja estatura y delgado, con gafas de aumento y mirada sagaz.



—Van a retenerla aquí unos días. Luis Eduardo abrazó a su esposa, que no podía ocultar su aflicción. —Pero si ella no ha hecho nada —replicó Mariela, con la voz entrecortada por el llanto. —Ella es inocente, sólo quieren una cabeza de turco. —Luis Eduardo miró a Rafael con inquina—. Si mi hija fuera de su misma clase social, esto no estaría pasando. —Yo sé que es inocente, lo sé —contestó el abogado—, pero ellos tienen que agarrarse a algo. Se ve que han presionado mucho desde arriba. —¿Ella está bien? —preguntó Mariela, deshecha. —Tu hija es fuerte y está bien, dadas las circunstancias —los calmó el hombre. —¿Podremos verla? —inquirió Luis Eduardo. —Claro que sí, aunque sólo un momento. Mariela, necesitará cosas, ropa, una manta gruesa, aquí hace mucho frío. Los padres de Gabriel no decían nada. Luis Eduardo se dirigió a ellos. —Espero que esté satisfecho, señor Preciado. Ha logrado lo que quería. —Sólo quiero encontrar a mi hijo. —Pero no a costa de mi hija. Está cometiendo un grave error. Con su permiso —concluyó, y salieron de la salita para enfrentarse al incierto futuro de Melisa. Rafael sabía que Amalia estaba furiosa. Su esposa estaba convencida de que la chica era inocente. ¿Cómo podía estar tan ciega? —Espero que estés contento —le dijo furibunda. —He hecho lo que he creído correcto —se excusó él, mirándola confuso. —Nunca, en treinta y tres años de matrimonio, me había avergonzado de ser tu esposa. —Lo miró con la decepción pintada en la cara—. Hoy lo he hecho, Rafael. Éste se encogió en la silla. Álvaro carraspeó incómodo y salió de la sala. Por primera vez desde que había vuelto del viaje, y viendo la actitud de todo el mundo hacia aquella muchacha, Rafael se preguntó si no se habría equivocado. ¿Con qué cara se enfrentaría a su hijo cuando éste volviera? Ya cruzaría ese puente cuando lo tuviera delante, pensó.



Mientras paseaba incómodo por el largo pasillo, vio a lo lejos a los padres de Melisa hablando con el abogado. La chica salió en ese momento, acompañada de dos guardias. Ella lo observó de lejos con una mirada de pena que lo hizo sentir insignificante. No sabía qué hacer. Los reproches de Amalia habían conseguido avergonzarlo. —Me juraste que nunca ibas a actuar como él —volvió a la carga Amalia en cuanto Rafael regresó a la sala. Él palideció de golpe. —Y no lo estoy haciendo —contestó en seguida. —¿Ah, no? —Amalia resopló indignada—. Me parece estar oyendo a tu padre en el salón de mi casa, diciéndoles a mis padres que yo era poca cosa para ti. —No puedes comparar la situación. No había alguien de mi familia en peligro en ese momento. Rafael se dirigió hacia la ventana. A lo lejos se veía la calle Veintiséis, que llevaba al aeropuerto. Miraba pasar los automóviles, sumido en sus negros pensamientos. Lo hecho, hecho estaba, no se iba a echar atrás. No señor. Estaba en juego la vida de su hijo y parecía que todos lo habían olvidado. Pues bien, él estaba allí para recordárselo. —Ver a Melisa es como verme a mí misma hace tantos años. — Amalia se acercó a la ventana y se paró al lado de él. Luego pegó la frente al cristal, murmurando—: Dios, tantos sacrificios, tantos sueños, ¿y todo para qué? —No sabía que haber estado casada conmigo hubiese supuesto tanto sacrificio para ti. —Lo dijo en un tono de voz dolido y con un atisbo de miedo. —Renuncié a muchos de mis sueños por seguirte, Rafael. Y nunca lo he lamentado… hasta este momento. Amalia se apartó de la ventana y, con paso digno, se dirigió a la salida. Rafael se sentía derrotado. Amaba a Amalia con locura, incluso después de tantos años. Cuando cayó bajo el hechizo de sus ojos verdes, iguales que los de su hijo, pensó que había encontrado al amor de su vida. Y no se equivocaba. Ahora todo lo que era importante para él se tambaleaba. Sin Amalia no podía vivir. Era su aire y su ancla, sacaba lo mejor de él. Rafael lo



sabía, como también sabía que con su manera de tratar a la esposa de Gabriel había abierto una brecha en su matrimonio que no se podría cerrar fácilmente.



Capítulo XIII El viaje No sabía dónde estaba. Todo era confuso, como entre brumas. «¿Dónde carajo estoy? —se preguntó Gabriel en el momento en que sintió que tenía las manos atadas—. ¿Qué me pasa?» Estaba aterrorizado, no recordaba cómo había llegado a aquel agujero. —¿Dónde estoy? —preguntó gritando. Abrieron la puerta en seguida. —¿Qué le pasa? ¿Por qué grita? —dijo un encapuchado. —Quiero saber dónde estoy y por qué estoy atado. El encapuchado soltó una carcajada. —¿Ha perdido la chaveta, hermano? Lleva tres días aquí ¿y ahora le da por preguntar? —¡Tres días! ¿Cómo he llegado aquí? —preguntó desesperado. El tono del delincuente cambió de repente. —En seguida vuelvo. Lo hizo con un médico un momento después. Era un joven de no más de veintidós años, cabello negro, alto y delgado y ojos amables. —Tranquilícese, hombre. Lo voy a examinar. Estese quieto, por favor. ¿Recuerda su nombre? —Gabriel Preciado Lavalle. —¿Recuerda el momento de la captura? —No. —¿Qué es lo último que recuerda? —Que salí de una reunión en mi empresa. —¿Qué día es hoy? —Doce de enero del dos mil ocho. El médico miró al otro hombre, mientras sacaba de un pequeño maletín un estetoscopio y un tensiómetro. Le tomó la tensión, le examinó la garganta y los oídos, luego la cabeza, tanteándole el cuero cabelludo en busca de heridas o chichones. —No quiero asustarlo, señor Preciado, pero me parece que debe saber que es veintiocho de abril. —No puede ser —exclamó él, confuso. —Parece que tiene un lapsus de memoria de aproximadamente tres meses.



—¿A qué se debe? —Se trata de un shock, seguramente debido a la experiencia del secuestro. A veces pasa. —Estoy secuestrado, pues —murmuró Gabriel, aterrorizado. No tanto por la situación en que se encontraba como por haber perdido el control de su vida de esa manera tan lamentable. ¿Qué sería de su gente? De sus padres. ¿Y Miguel, qué habría ocurrido con él? Necesitaba serenarse, ayudar en la negociación, saber quién lo había secuestrado, y en ese momento rogó que fueran delincuentes comunes y no un grupo guerrillero. —Sí, señor Preciado —confirmó el médico, mientras cogía una ampolla y una jeringuilla para ponerle una inyección. —¿Quién es el cabecilla? —exigió saber él, antes de notar el pinchazo en el cuello que lo llevó a la inconsciencia en cuestión de segundos. Era un sueño. Poco a poco, Gabriel fue recuperando la conciencia y, con ella, la frustración que lo embargaba. La incertidumbre y el miedo a lo desconocido lo habían distraído unos momentos del ardor en la garganta, de la sed que tenía. No entendía qué había pasado, ni cómo había ido a parar a manos de aquellos malnacidos. El sitio era horrible, no podía estirar bien el cuerpo y se le habían dormido los brazos y las piernas. El suelo estaba cubierto de esteras y tenía dos mantas gruesas. A sus fosas nasales llegó el olor a comida mezclado con el de la leña. A lo lejos se oía cómo alguien golpeaba algo sobre una superficie de madera. —Hola —masculló y trató de alzar la voz—. ¿Alguien me oye? Agua, por favor. El golpeteo cesó. —No grite, que ya lo he oído. Una mujer campesina le acercó un cuenco con agua fresca. Bebió primero a pequeños sorbos, hasta que sintió que se le abría la garganta y tomó el resto de golpe. La mujer salió a la puerta y gritó: —Efraín, el hombre ya se ha despertado. —Ya vamos —contestó la voz de uno de sus captores. Entraron tres hombres. —Buenas, señor Preciado, vamos a darle de comer. Por favor,



colabore. Estaremos aquí poco tiempo, así que pórtese bien. Uno de los hombres abrió de golpe la puerta de barrotes detrás de la que estaba, mientras el otro lo apuntaba con un arma. Sintió unos dolorosos pinchazos en las piernas cuando se incorporó y le empezó a circular la sangre. Lo desataron y lo llevaron a rastras a la mesa. —Tómese esta sopa —le ofreció la mujer, sin mirarlo a los ojos. —Gracias, señora —contestó Gabriel. Tenía hambre. Trataría de sobrevivir. Gabriel analizaba la situación al detalle, con todos sus sentidos alerta. Estaba en una casa pequeña, como muchas del campo. Con una cocina de leña, situada frente a una pequeña mesa de madera con cuatro sillas. De una de las paredes colgaba un almanaque con un anuncio de cigarrillos, y había un manojo de hierbas encima del marco de la puerta. Vio un par de puertas cerradas que se imaginó que serían los cuartos, situados a lado y lado de la vivienda. Uno de los guerrilleros, que por lo que oyó se llamaba Francisco Carvajal, relató a la pareja de campesinos cómo había ido el viaje. Habían llenado el camión de conservas y provisiones para abastecer una pequeña finca y se habían disfrazado de campesinos. Según ellos, era más fácil pasar los controles con ese tipo de carga. Por radio les habían dicho que se parasen en ese lugar, llamado El peregrino, hasta el día siguiente. Lo que pudo deducir Gabriel de la charla era que estaban en la región de Sumapaz, una zona amplia y boscosa que la guerrilla conocía al dedillo. Aquellos campesinos eran colaboradores. Prestaba atención a todos los detalles mientras comía. Tenía que huir; cuanto más se alejara de la ciudad, menos probabilidades tendría. Allí sólo estaban la familia de campesinos y los malnacidos. Algo había que hacer. A pesar de las agujetas, aún se sentía las piernas dormidas. —¿Puedo estirar las piernas un momento? —preguntó, tratando de mostrarse amable. —Si se porta bien, podemos ayudarlo —contestó el otro guerrillero, llamado Lucas. El tal Francisco se colocó detrás de él con el arma y Lucas lo levantó de la silla; casi se cayó, le temblaban las rodillas. Hizo un esfuerzo y se enderezó.



—Ni se le ocurra hacer una trastada, amigo, o lo jodemos. —No les conviene joderme antes de recibir el pago —contestó él burlón. —No nos importaría —replicó Francisco—. Lucas, amárralo otra vez. —Ya tendrá tiempo de hacer ejercicio más adelante. No se preocupe por eso —dijo Lucas en el mismo tono burlón utilizado por Gabriel. Él miró a la mujer en busca de algo de apoyo, pero ella rehuyó su mirada de inmediato. Lo ataron nuevamente y lo tiraron en el hueco. Dos adolescentes de no más de quince años entraron en la casa. —¡Cómo han crecido estos muchachos! —los saludó Francisco. —Buenas —contestaron ellos, esbozando una tímida sonrisa. —¿Cuándo os vais para el monte, muchachos? —preguntó Lucas, y observó la reacción de los chicos, que miraron tímidos a sus padres. La mujer se tensó en seguida y los miró con rabia. —Uy, me parece que a tu mujer no le gustamos mucho, Efraín — comentó Lucas. —No es eso, es que todavía no se quiere separar de ellos. Cosas de madre —contestó el hombre y cambió de tema en seguida, con una mirada de advertencia a su mujer. Al día siguiente, a Gabriel lo despertó el aroma a café recién hecho y a tortas de maíz asándose en el fuego. Había pasado una noche de perros; durmió incómodo por lo pequeño del lugar, lo que le acentuó la sensación de ahogo. —Señora, señora —llamó. Sabía que la mujer estaba ahí. —¿Qué quiere? —contestó ella de malos modos. —Ayúdeme, por favor. —No soy una hermanita de la caridad —dijo—. Tome. Le pasó una taza de café negro por entre los barrotes. Gabriel tomó un sorbo del líquido, que estaba hirviendo. Le supo a gloria. —Gracias. ¿Le podría enviar un mensaje a mi familia por lo menos? En ese momento entró el marido, que la miró furibundo. —¿Qué estás hablando con este tipo? —Nada, me estaba preguntando cuándo vendrán ésos a sacarlo al retrete. —Cuidado, Magdalena. Todo lo que tenemos se lo debemos a esta gente, no lo olvides.



—Sí, ya lo sé, es un pacto con el diablo —le contestó ella y lo miró furiosa. —La gente como él —Efraín señaló a Gabriel— no ha hecho nada por nosotros. ¿Dónde estaban estos ricachos de mierda cuando tuve que abandonar mis otras tierras? —No empieces, Efraín, porque, según tú, todo el país a excepción de ésos —señaló hacia fuera— es nuestro enemigo. —Se te ha olvidado muy rápido la muerte de tus padres a manos de los paramilitares, ¿eh? —le dijo él, furibundo. —Esta gente tampoco es la solución. No puedo cruzarme de brazos cuando desean llevarse a mis hijos al infierno. ¡Antes muerta! Óyelo bien. Efraín salió dando un portazo. —Señora —suplicó Gabriel. —¡Usted cállese! Que mucho de lo que dice y hace mi marido ha sido por el abandono de la gente de su clase. No intente ahora convencerme de que haga algo por usted —lo silenció la mujer. Al mediodía emprendieron viaje de nuevo. Amarraron a Gabriel y lo colocaron entre dos planchas de madera en el camión. Él no podía creer que aquello le estuviera sucediendo. Viajar totalmente emparedado, amordazado y atado de pies y manos. Habría sido mejor que lo hubieran drogado. O que lo hubieran matado. El camión tomó vías alternas y algo de trocha para evitar los diferentes controles. Se detuvieron dos veces con un par de frenadas bruscas y Gabriel se percató de que eran producto del terreno fangoso, que hacía que los neumáticos resbalaran. Al finalizar la tarde llegaron cerca de un sitio llamado El Cerro, en el departamento del Meta, según oyó. Allí, en aquel punto de la montaña, rodeado de árboles, vegetación tupida y caminos que parecían infranqueables, murieron las esperanzas de Gabriel de huir pronto del cautiverio. Lo entregaron a una columna del Séptimo Frente de la guerrilla. Eran todos muchachos jóvenes, comandados por un hombre de nombre Aníbal Vásquez, alias La Cobra, llamado así por el poder de su mirada, que, según se decía, hacía temblar hasta a los más fuertes. Vestían trajes de camuflaje del ejército. La única diferencia con los soldados eran las botas de caucho, el cabello largo y las gorras de diferentes formas y colores.



—Gabriel Preciado Lavalle —se acercó el comandante a saludarlo. Era un hombre alto, con barriga incipiente y medio calvo. Gabriel se limitó a mirarlo. —Se le ha comido la lengua el gato, por lo que veo. —No, sólo lo estaba escuchando. —Yo no soy como mis compañeros de la ciudad. No me interesan las tertulias. ¡José! —gritó. —A sus órdenes, comandante. —Que le den un par de botas de goma, y regístralo enseguida. Vamos, quítale esa ropa. José hizo lo que su comandante le decía. Hizo desnudar a Gabriel, sin importarle que estuvieran algunos jóvenes y muchachas observándolo. Registró concienzudamente los bolsillos de la ropa, los calcetines, los zapatos. Como si en Bogotá no le hubieran quitado ya todo lo que llevaba de valor. Después de eso lo dejó en paz. Le dieron otra ropa y unas botas que le iban pequeñas. —Vamos a caminar un rato, debemos alejarnos de aquí. Los guerrilleros caminaban sin tropezar. Llevaban provisiones, toda clase de comida en ollas, morrales y enlatada. Delante iba un guía con una pequeña linterna. Se conocían el sitio a la perfección. En cambio, Gabriel tropezaba con todo, con piedras, con pequeños agujeros, con raíces de árboles que sobresalían y que eran trampas letales para sus pies. Un muchacho le dijo: —No se preocupe, aprenderá. A medianoche llegaron a un río. Los guerrilleros se pusieron ropas de paisano y a él le dieron una camiseta amarilla. Los estaba esperando una lancha. Gabriel estaba cansado, tenía hambre y quería dormir, pero el temor a lo desconocido le impidió pegar ojo. Oyó decir el nombre del río, pero no prestó atención. Tenía ampollas en los pies, las manos acalambradas y un frío siniestro en todo el plexo solar. El amanecer los sorprendió todavía en el agua. Gabriel pensó que habría admirado la salida del sol entre la cadena de montañas azules que daban majestuosidad al paisaje, si el temor que lo invadía no estuviera presente en su vida.



Desembarcaron cerca de La Uribe. Desayunaron café y unas galletas saladas, rancias y blandas. Bordearon a pie el río hasta llegar a una bifurcación. No estaban en la selva todavía, pensó Gabriel. La zona era boscosa y el terreno pendiente y desigual. Caminaron largo rato. La falta de ejercicio de los días anteriores le estaba pasando factura. Aparte de su estado de ánimo, confuso y vulnerable, se preguntaba una y otra vez si su corazón y su mente serían capaces de soportar la nueva vida que se avecinaba. Un guerrillero prácticamente lo arrastraba. No era fácil seguirles el ritmo, sentía que se ahogaba. A media mañana oyeron ruidos de bestias a lo lejos. Lo tumbaron en el suelo y le exigieron silencio. Ellos se desplegaron por el lugar y empuñaron sus armas escondidos en la vegetación mientras las bestias se acercaban. Eran dos humildes mulas: la primera la montaba un campesino y la otra cargaba unas cajas de mandarinas. El hombre no se asustó cuando vio a los muchachos, ya debía de estar acostumbrado. Les mostró el salvoconducto que repartía la guerrilla para la gente de la zona que deseaba desplazarse, les dio dos cajas de fruta y siguió su camino sin dignarse mirarlo a él. ¡Mierda! Gabriel no podía creer tanta indiferencia. Después del mediodía pararon a comer. El almuerzo consistió en una lata de atún con vegetales y dos rebanadas de pan. Para beber, refresco de mora. Siguieron caminando. Al caer la tarde, tomaron una lancha de nuevo a pocos kilómetros de un sitio llamado La Ilusión. Ya de noche, bajaron a tierra y los recibió un grupo que los guió montaña adentro, por la serranía de la Macarena. Fue el primer campamento del cautiverio de Gabriel. Le llamó la atención el zumbido de los insectos y que un perro se le acercó a saludarlo, junto con un marrano pequeño. Había una construcción de madera, que era como una sala de entretenimiento, y guerrilleros que iban de un lado a otro, con pantalones de camuflaje y camisetas de colores. Lo llevaron a un chamizo cubierto con un plástico agujereado; le cabía sólo la mitad del cuerpo, pero se tendió extenuado y con un dolor físico y emocional que no sabía si sería capaz de superar en medio de aquel



aislamiento. Su primera noche… Los minutos se le hicieron interminables y a pesar del cansancio no podía conciliar el sueño. Era una noche oscura, sin luna. En medio del sonido de los búhos y demás animales nocturnos, cerró los ojos. Le dolían terriblemente las ampollas de los pies. Cuando poco antes había pedido agua para lavárselas, se le habían reído en la cara. Calmó en algo el dolor del alma y del cuerpo rememorando vivencias de trabajo y viajes. No podía recordar sus vivencias familiares. No. Todavía no.



Capítulo XIV El encierro Estaba muerta de frío. Pero no tanto por el frío exterior. Era un frío que le invadía el espíritu, se extendía por todo su cuerpo y la dejaba expuesta a sus más profundos miedos. ¿Qué sería de ella ahora? ¿Qué pasaría con su bebé? La despedida de sus padres había sido traumática. Los padres de Gabriel ni siquiera habían dado la cara. Álvaro y Miguel la abrazaron y prometieron ayudarla. Le estaba agradecida a Miguel, su llamada a sus padres había sido una bendición. Era el único, aparte de sus padres, claro está, que creía en ella. Sentada en el borde de la cama, miraba alrededor, preguntándose qué iba a ser de su vida. Había dormido mal, se sentía angustiada y desconcertada, y el miedo la traspasó sin piedad. Se cubrió la cara con las manos y se echó a llorar durante algunos minutos, hasta que recordó a su hijo y eso le dio fuerzas. Se enderezó, se secó las lágrimas con las manos y trató de mantener la cabeza fría. Hacía dos días que estaba encerrada en aquella celda. La cama estaba pegada a la pared, el colchón era algo duro y las mantas y el jersey de lana grueso que le había traído su madre no evitaban que le castañetearan los dientes. No podía decir que la hubiesen tratado mal ni nada parecido. No. La gente era amable. Era la situación lo que la atormentaba: su futuro tan incierto, que no hubiese noticias de Gabriel. Estaba segura de que ya estaba en la selva, o por lo menos de camino. Y su bebé… Dios, tantas lágrimas y tanta pena podían afectarlo. No deseaba que su hijo fuera un niño triste, pero ¿cómo podía tener mejor ánimo, dadas las circunstancias? Por él y por Gabriel tendría que hacerlo. Javier estaba siendo interrogado por el fiscal. Llevaban una hora y apenas había pronunciado palabra. —Déjeme decirle una cosa, señor Cortés. Hemos detenido a la señora Melisa por posible complicidad en el secuestro. —¡¿Cómo?! —exclamó él, anonadado. —¿Quién más lo pudo ayudar? Se necesitaba a una persona dentro de la casa para recabar el tipo de información que les facilitaría el trabajo a



sus compinches. Ya había lanzado el anzuelo. Loco de celos por su amor no correspondido, Javier no había medido bien las consecuencias de sus actos. Estaba metido hasta el cuello. Serían mínimo treinta años de condena, y todo por su maldita obsesión. Ya no se graduaría, ya no podría volver con Melisa. Con sus acciones la había perdido irremediablemente. Pero lo atenazaba el miedo a lo desconocido y a pasar parte de su vida en prisión. Quería que ella sufriera. Pero ¿hasta el punto de atarla a su mismo destino? La respuesta fue concluyente. —Sí, sin ella dentro, no habría podido recabar la información. Felipe Castillo lo miraba sin poder creer lo que oía. Así que el muy estúpido la iba a involucrar. Se le habían vuelto las tornas. Había jugado sus cartas y sentía que había perdido la mano. Sus informantes dentro de la guerrilla sabían que el chico estaba involucrado, pero no Melisa. A esas alturas, ya sabía que no encontrarían a Gabriel en la ciudad. Él sólo quería la cabeza de los que lo habían secuestrado. Quería la cabeza de Martín Huertas. Porque sabía que detrás de esa cabeza vendrían otras más que tenían invadida la ciudad. Sería un gran golpe para la guerrilla. Huertas estaba en la clandestinidad y, sin pruebas fehacientes, nada podía hacer. La detención de Melisa había ido en contra de sus intereses y ahora le complicaba las cosas aún más. Quería a los compinches de Javier y había pensado que con la detención de Melisa podría presionarlo. Pero no, el tipo había hecho lo que él más temía. Felipe Castillo no era una persona injusta y, al contrario de lo que podían pensar algunos, era muy concienzudo a la hora de reunir pruebas. Sabía que era el mejor. —¿Dónde está el señor Preciado? —No lo sé. —¿Cuánto le ofrecieron? —Varios millones. —¿No puede precisar la cifra? —No. —¿Cómo pensaba repartir el dinero con la señora Preciado?



—Mitad y mitad —dijo, sin mirarlo a los ojos. —¡Usted miente! —estalló furioso el fiscal. Rápidamente se obligó a calmarse—. ¿Por qué quiere involucrarla a ella? Está haciendo esto por despecho, ¿no es cierto? Javier Cortés lo miró con rabia y bramó: —¡Eso no es asunto suyo! —Sí, señor, claro que lo es. —Felipe Castillo midió muy bien sus palabras antes de pronunciarlas—: Acaba de condenar a Melisa a una vida en prisión. Javier se encogió al instante. —Dígame el nombre de sus cómplices. —Está loco, ¿verdad? —preguntó sarcástico—. Sería mi condena a muerte. —Pues si no colabora conmigo, lo hundo, cretino. ¿Entiende lo que le digo? —Sí, me está amenazando. —Tómelo como quiera. En todo caso, yo no voy por ahí escondiéndome detrás de las faldas de una mujer. Javier se le rió en la cara. —Señor Cortés, lo acuso de participar en el secuestro del señor Gabriel Preciado Lavalle. —Lo miró esperando su reacción—. Hoy mismo será trasladado a la cárcel Modelo, mientras se reúnen pruebas y testimonios para su juicio. Tendrá una vista preliminar en una fecha acordada. Javier se aclaró la voz. —¿Qué pasará con Melisa? —preguntó, mirando por la pequeña ventana de la sencilla oficina donde había estado también Melisa en días anteriores. —Será acusada formalmente de complicidad en el secuestro y llevada a la cárcel de mujeres El Buen Pastor. El fiscal vislumbró una nube de tristeza en los ojos de Javier. —Aún está a tiempo de hacer lo correcto —le dijo con firmeza. —No sé de qué diablos habla. El fiscal pulsó un intercomunicador y entraron dos policías. —¡Llévenselo! —ordenó—. ¡Hijo de puta! —exclamó, tan pronto como se cerró la puerta. La secretaria se sobresaltó.



Por la tarde y después de una llorosa visita de sus padres, Melisa fue trasladada a la cárcel El Buen Pastor. Su abogado no pudo hacer nada por ella de momento. Le comentó que la fiscalía tenía pruebas muy débiles, la reconfortó y le dijo que estaba seguro de que era inocente y que su carta de libertad dependía de que encontraran un testigo confiable que pudiera absolverla de tan penoso incidente. En cuanto las puertas de la cárcel se cerraron tras ella, Melisa se sintió morir. ¡Dios mío! ¿Hasta dónde había llegado por el amor de un hombre que estaba fuera de su alcance? Si ella no hubiera ido a aquel restaurante, nada de todo eso habría pasado. Pero si era sincera consigo misma, tenía que reconocer que no cambiaría los momentos vividos con Gabriel por nada del mundo. Además, llevaba a su hijo en las entrañas. Rellenaron su ficha de ingreso, le tomaron fotografías de frente y de perfil y luego las huellas. Un par de celadoras, ajenas a su dolor o quizá demasiado acostumbradas a las escenas caóticas y de llanto, la escoltaban. Doblaron por uno de los patios. Las mujeres de las celdas silbaban al verla pasar con sus cosas. —Mañana le harán el examen médico —le dijo una de las celadoras. —¡Mamita! —gritó una de las presas. —¿Qué hacen esos hombres aquí? —preguntó Melisa, curiosa, al ver un corrillo de tres en una esquina. La guardiana que la acompañaba sonrió: —No son hombres, mírelas bien, son mujeres que se cortan el pelo, se fajan los senos y se enrollan un paño para emular un pene. —¡Uy, uy! Carne fresca, y bonita, además —le dijo una de aquellas mujeres. «Dios mío, en qué hueco del infierno he caído», pensó Melisa. Al momento dejó de mirarlas y con la cabeza baja siguió a la celadora. —Venga, mamita, compartamos celda que yo la calentaré —le dijo otra. —No les preste atención ni les demuestre miedo, sólo quieren asustarla —dijo la guardiana, abriendo la reja de una celda individual. Por lo menos su abogado se había encargado de eso.



—Quisiera ir al baño, por favor. —Esto no es un hotel. Los baños están al final del pasillo a su derecha. Los baños eran un desastre. No vomitó prácticamente nada; no había comido en todo el día, debido a la angustia. Al salir, la celadora la esperaba impaciente, con ganas de encerrarla en seguida. —Buenas noches —se despidió la mujer y cerró con un golpe seco los barrotes, unos barrotes que la miraron con ironía. El lugar era minúsculo, con una litera y un colchón duro. Hizo la cama de abajo con las sábanas y mantas que le había llevado su madre y se acostó en ella e intentó dormir. Fue en vano. Sus ojos se posaron en el techo, mientras cavilaba sobre la mezquina venganza de Javier. Estuvo a punto de llorar, pero se reprendió en seguida. «¡Ya basta, Melisa! Tienes que sobreponerte. No eres la primera persona que pasa por esta situación. Estás embarazada, debes cuidarte por él», se repetía, dándose valor. Esa noche maduró de golpe y toda la inocencia de su juventud quedó enterrada en un desván, en el fondo de su alma. La oscuridad se le hizo eterna, oía ruidos de las demás presas, gritos, malas palabras, llantos. Se levantó temprano, lista para empezar su nueva vida. No se dejaría amedrantar. Saldría adelante, por ella y por su hijo. —Estoy embarazada, doctor —le dijo al médico que le había realizado un examen ginecológico, después de hacer una larga cola. —Sí, ya me he dado cuenta. Está aproximadamente de seis semanas. Melisa sonrió. El hombre la miró sorprendido. —Aquí está la petición de los análisis. Debe cuidarse. —Entonces la miró de nuevo, esta vez con curiosidad —. ¿Por qué está aquí? —Yo… —Aunque déjeme decirle que oigo cada historia… —Y alzó los ojos al cielo—. Los años trabajando en esta cárcel me han enseñado que es muy bajo el porcentaje de mujeres que asumen sus errores. —Yo ya he asumido los míos, aunque no son los que usted piensa — contestó ella con una sonrisa sarcástica. —La cárcel está llena de inocentes. —Le entregó un papel—. Mañana haga cola para estos análisis. Melisa salió al patio con algo de miedo. Era el patio número cuatro. Había reclusas preventivas y condenadas. Lo primero que la sorprendió fue



la cantidad de mujeres jóvenes que pululaban por allí. Y aún se sorprendió más cuando alguien la llamó por su nombre. —Melisa, Melisa. ¡Virgen Santa! ¿Qué haces tú aquí? —Se le acercó una jovencita de no más de veinte años, de estatura media, delgada, cabello corto y ojos vivaces. —Ana, ¿eres tú? Melisa la abrazó. No se lo podía creer. Estaba contenta de encontrarse con alguien conocido, aunque fuera en esas circunstancias. —Sí, Melisa, soy yo. Dime, ¿qué te ha pasado? Eres la última persona a la que habría esperado ver en este lugar. —Lo mismo digo, amiga. —Melisa la miró con tristeza y, aguantándose las ganas de llorar, le preguntó—: ¿Por qué estás aquí? Ana Rojas era hermana de uno de los niños que iban los sábados al refugio y prima de María Teresa, la mujer que dirigía el centro. La chica formaba parte de una familia desplazada por la violencia. Lo último que Melisa había sabido de ella era que trabajaba en el reciclaje, junto con su madre y sus dos hermanos. —Ay, Melisa, es una larga historia. Se dirigieron a una mesa con dos sillas que estaba desocupada en ese momento. —Tiempo es lo que nos sobra. Las demás mujeres del patio observaban a Melisa con curiosidad. Ana empezó a hablar, entre suspiros. —Estaba haciendo mi ronda de recogida de material para vender en el depósito de don Daniel, cuando se me acercó un joven con buen aspecto y me pidió un pequeño favor. Conocía mi ruta y me pidió que le llevara un paquetito a la calle Setenta y Dos con avenida Quince. —Sus ojos se entristecieron—. Me pagó diez mil pesos. Llevé el paquete a la dirección y en ese momento hubo una redada de la policía y me arrestaron por transportar drogas —concluyó Ana. —¿Tú sabías lo que había en el paquete? —¡No! Melisa, ¿cómo se te ocurre? —Ana la miró con desesperanza. Melisa no soportaba esa mirada. La había visto cientos de veces en algunos de los niños afectados por la violencia o por la falta de oportunidades. —¿Qué dicen las autoridades? —Estoy a la espera del juicio. Mi defensor es de oficio —contestó



Ana, resignada. —Entiendo. No quería ahondar más en su pena. —¿Qué te ha pasado a ti? Melisa trataba de contener el llanto, pero las lágrimas rodaban por sus mejillas. —Tranquila, no necesito saberlo —dijo Ana—. De cualquier cosa que te acusen, sé que eres inocente. Tú eres una mujer buena e inteligente. —Para lo que me ha servido. —No pierdas la fe. Yo no lo he hecho. —Se levantó de la silla, invitándola a acompañarla—. Aquí no te pasará nada, yo te cuidaré. Estaba en el patio dos, pero por el hacinamiento me enviaron a éste. Es temporal. —No quiero problemas con nadie. —Lo primero que debes hacer es realizar alguna labor. Yo estoy estudiando para terminar el bachillerato y aparte de eso tomo lecciones de costura. —No sé en qué podría ayudar. Melisa miró a su alrededor. Las mesas, algunas sillas, varios corrillos de presas que charlaban y la miraban con curiosidad. En otra esquina de la cárcel había un par de reclusas besándose, mientras una manoseaba los senos de la otra por debajo del jersey. —Ya lo irás viendo a medida que vayas conociendo cómo funciona todo por aquí. Lo mejor para que pase el tiempo es mantenerte ocupada. Eso impide que pienses tonterías. Una pequeña idea empezó a germinar en su mente. —Tienes razón. Sentado al escritorio del estudio, Rafael Preciado observaba los papeles que había preparado para que los firmase Melisa. —¿Quieres que firme capitulaciones? —Álvaro no podía creer hasta dónde había llegado el padre de Gabriel. —Sí, necesito que la convenzas. —Pero Rafael, éste no es el momento. —Lo sé, sólo lo estoy preparando para cuando haya una oportunidad. —No me gusta tu tono. —Ya estás igual que Amalia —replicó Rafael, con una mirada desaprobadora. —No es eso, Rafael, pero creo que deberías apoyar a Melisa —



contestó el joven abogado, tratando de convencerlo—. No has actuado bien en esto. —¡Qué carajo os pasa! —explotó Rafael, indignado—. Amalia me mira como si estuviera oliendo mierda, Amparo, que ni siquiera conoce a la chica, opina que debería ayudarla por Gabriel. Y ahora tú me vienes con estas tonterías… —Hoy es día de visita. Ya lleva una semana en esa cárcel e iré a hablar con ella. Por Gabriel, necesito saber que está bien. —Haz lo que quieras —resopló Rafael, indignado—. A todos se os olvida lo que hizo. —Ella no es culpable. Ese cretino la implicó por venganza, estoy seguro. —Eso ya lo veremos. —La prensa está presionando para publicar la noticia de que Melisa estuvo involucrada en el secuestro —concluyó Álvaro, levantándose. —No quiero escándalos. Cuando se compruebe su complicidad, con mucho gusto la echaré a los leones. Pero no antes. —Es la única decisión sensata que has tomado respecto a este asunto. —No me digas. Ya lo habían amenazado. Llevaba una semana en la cárcel y ya había recibido dos amenazas de muerte si se le ocurría abrir la boca. ¿Cómo estaría ella? Ese día, Carolina iría a verlo. Le pediría que averiguara su suerte. No era capaz de nombrarla. No podía imaginarla pasando el mismo infierno que él. Lo habían golpeado una vez. Tenía un ojo amoratado por culpa de un par de rateros que le habían quitado lo poco que le había dado su madre para poder sobrevivir. La cárcel era cara, por lo menos si se necesitaban ciertas cosas a las que Javier estaba acostumbrado. Carolina llegó y lo miró todo con ojos asustados. Cuando lo vio, lo abrazó y lo besó en la boca. Él correspondió fríamente al saludo. —¿Cómo estás, amor? —preguntó ella, mirándolo con tristeza y cogiéndole la mano. —¿Cómo crees tú? —contestó él y se soltó en seguida. —Sé que estás pasando por un mal momento, Javier. —Melisa está en prisión.



—¡¿Cómo?! ¿Por qué? —Es sospechosa del secuestro. —Pero si ella no hizo nada… Por Dios, Javier, no puedes permitirlo. —Debes ir a verla, necesito saber cómo está. —Valiente amor el que le profesas para haberla enviado a la cárcel — señaló la joven, con la decepción pintada en la cara—. Eres un cretino. —Por favor, Caro. —La miró implorante. —Iré a verla, pero no por ti, sino por ella. —Gracias, Caro, gracias. Cuando Carolina atravesó las puertas de la prisión, sintió encima todo el peso de la culpa de sus acciones. Aguantó los registros sin rechistar. Con el remordimiento a flor de piel, recorrió los diferentes pabellones de largos corredores. Estaba aterrorizada, no se imaginaba pasar sus días encerrada entre aquellas cuatro paredes. Observó a las reclusas de reojo, que le silbaban y le hacían gestos obscenos al pasar. Le llevaba a Melisa lo único que le alimentaría el alma: libros. En cuanto la vio, la abrazó y lloró en su hombro. —No llores, Caro, por favor, confío en que todo se arreglará. —Estás muy bien, y yo, mira qué patética. —La miró abatida, mientras se secaba las lágrimas con el dorso de la mano—. Vengo a darte consuelo y eres tú la que termina consolándome a mí. —No seas boba, aquí hay mucho que hacer. Lo he tomado como una práctica más de mi profesión —le dijo, mirando alrededor: los niños que corrían por el patio, las madres y demás familiares que ese día visitaban a sus hijas o hermanas. —Ay, Melisa, sólo tú puedes sacar algo positivo de una experiencia así. —Gracias a Dios que puedo hacerlo. De otra manera me volvería loca —. De pronto los ojos se le iluminaron y con una gran sonrisa anunció —: Caro, estoy embarazada. Su amiga la miró entre consternada y arrepentida. —¿Qué vas a hacer ahora? —Nada, cuidar lo más precioso para mí en este momento —contestó Melisa y se llevó una mano al vientre. —No puedo creerlo. Carolina no podía dejar de llorar. Melisa le cogió la mano.



—Anda, no seas boba. En ese momento llegó Álvaro, que había entrado con un permiso especial, pues ese día sólo podían ir de visita las mujeres. Llevaba un par de paquetes y una caja de dulces. Todas las mujeres del patio le empezaron a silbar, le mandaban dulces y papelitos con los niños que ese día visitaban a sus madres. —Hola, Melisa, ¿cómo estás? —Muy bien, Álvaro. ¿Hay noticias de Gabriel? —preguntó esperanzada. —No, lo siento —contestó él y miró a Caro con curiosidad. Melisa hizo las presentaciones y luego charlaron de trivialidades, como si estuvieran en un restaurante. Al rato, Carolina se despidió. La añoranza que Melisa sentía de Gabriel era como un dolor físico. Era peor que estar encerrada entre aquellas cuatro paredes, pues su alma estaba rodeada de barrotes de soledad y sufrimiento que la atenazaban aún más, al no tener noticias de él. Reprimió el llanto por ella y por su hijito. —¿Cómo están todos? —le preguntó a Álvaro. —Bien, en la medida de lo posible. Ambos se quedaron en silencio un rato. Ella percibía la congoja de él, pero no tenía ganas de consolarlo. —Melisa, yo… En lo que pueda ayudarte, cuenta conmigo, por favor. —Hay algo que puedes hacer —contestó ella, serena—. Tan pronto como sepáis algo de él, ven a avisarme, por favor. En ese momento se acercó una jovencita. —Esto es para tu bebé —dijo y le entregó un pequeño muñeco de felpa. Melisa se ruborizó. —¿¡Estás embarazada!? —preguntó Álvaro, sin ocultar la sorpresa que le había causado la noticia. —Sí. Ahora sí que estaba asustada. ¿Y si se quedaba para siempre en aquel lugar y sus suegros le quitaban a su hijo? —Por Dios, Melisa, es una gran noticia. —Estoy muy contenta, dadas las circunstancias. —Lo miró con lágrimas en los ojos. —No llores. Esto lo cambia todo. —No lo creo. —Lo miró fijamente—. Yo sólo quiero salir de aquí



cuanto antes. En ese momento se acercó otra joven con un libro en las manos. —Mira lo que me han traído. Y le mostró un libro de Paulo Coelho. —Este libro está muy bien para el club de esta semana —le dijo Melisa—. Debes empezar a leerlo ya para prestárselo a las demás. —Sí, eso haré. Notó el asombro de Álvaro. —Eres muy especial —le dijo él, con un deje de admiración en la voz —. La vida te recompensará esto de una u otra forma. —No lo creo. —Melisa deseaba cambiar de tema—. Dile a Miguel que disfruté mucho los libros que me trajo. —Está bien —contestó él. Por su expresión, Melisa se percató de que estaba algo sorprendido de que Miguel la hubiese visitado. Se levantó para despedirse—. Prométeme que te cuidarás. —No necesitas decírmelo. —Se llevó una mano al vientre—. Gabriel estaría contento. Sí, tienes razón.



Capítulo XV La libertad y la pérdida Rafael caminaba arriba y abajo del estudio, sorprendido por la noticia que les había traído Álvaro. Si ese bebé era de su hijo, no podía quedarse de brazos cruzados respecto a la situación de Melisa; su deber era protegerlo por Gabriel. A pesar de su duro temperamento, Rafael era como arcilla en manos de sus nietos. Amparo proclamaba a los cuatro vientos que sus dos hijos estaban malcriados por él. —¿De cuántos meses estará? —preguntó Amalia, con lágrimas en los ojos. —El médico de la cárcel dice que aproximadamente mes y medio. —¡Oh, Dios mío! —¿Será de Gabriel? —preguntó Rafael, frunciendo el ceño. —¿Cómo te atreves? Sólo tú podías preguntar eso —le dijo su mujer, decepcionada. —Podría ser del tal Javier Cortés. —Ese bebé es de Gabriel —dijo Álvaro sin titubear—. Melisa no tenía experiencia cuando empezó a salir con tu hijo. —Está bien, para vosotros el equivocado soy yo y santa Melisa es todo un dechado de virtudes. Pero por algo está en la cárcel. —Sólo la están investigando —respondió Álvaro—. Además, creo que el fiscal se trae algo entre manos. —Quiero ir a verla —dijo Amalia de pronto—. Llevarle algunas cosas. Nos necesita. —¡No pondrás un pie en esa cárcel! —estalló Rafael, furioso. —Ya lo veremos —contestó ella, plantándole cara. Álvaro los dejó solos. —No entiendo nada, Rafael —suspiró su esposa, mientras se dirigía a una mesita que había en la esquina de la habitación. Las empleadas acababan de dejar allí el café—. Deberíamos estar unidos, y mira lo que nos pasa. —Me miras como si yo tuviera la culpa de todo. Seguía cada uno de sus movimientos, sus hermosas manos sirviéndole el café en una taza y luego endulzándolo con una cucharadita de azúcar. Era la única mujer que lo conocía a la perfección. La necesitaba más allá de todo.



No le gustaba perder su norte emocional. Primero había sido Gabriel, ahora sentía que la perdía a ella. Después de todas las batallas que habían librado juntos, la última, la desaparición de su hijo, amenazaba con llevarse todo aquello por lo que Rafael había luchado durante años, y que no era exactamente el dinero o las empresas. —No es eso, Rafael, lo que sucede es que has sido un déspota con esa pobre muchacha y tu terquedad te lleva a cometer error tras error. —Le pasó la taza de café, preparado como a él le gustaba. —No me entiendes y juzgas todo lo que hago —le dijo él, derrotado. —Me siento identificada con Melisa. Así era yo cuando te conocí — dijo Amalia y torció la boca en una mueca, antes de tomar un sorbo de café —. Tuve que abandonar muchas cosas para convertirme en la mujer que tú querías. —¡Estás loca! Yo no quería eso, fuiste tú la que te empeñaste en cambiar. De pronto recordó a la deliciosa muchachita sencilla y sin artificios que lo volvió loco de amor y lujuria. Recordó el día en que la conoció en una fiesta de final del carnaval, en la casa de sus amigos Aljure, la sonrisa que le brindó cuando se acercó para sacarla a bailar. Desde ese momento, Amalia había sido el centro de su vida. —Necesitaba encajar en tu medio. Pero ahora no vamos a hablar de eso, no es importante. Lo primero es Gabriel. —Me gustabas por tu espontaneidad —dijo él con algo de nostalgia. Sabía muy bien que había temas delicados en su matrimonio—. En cuanto a Gabriel, no sabemos si volverá algún día —añadió; un quejido angustioso surgió de su garganta y se tapó la cara con las dos manos. —Has hecho todo lo humanamente posible, Rafael. No podemos hacer más. —Su mujer lo miraba con lástima—. Sólo te digo que has actuado mal en lo que se refiere a la mujer que Gabriel escogió como compañera. —No me vengas con ésas. Sabes que debo proteger a mi familia. —Deber, deber y más deber. ¿Hasta cuándo, Rafael? ¿Hasta cuándo crees que tienes que actuar como Dios en la vida de todos? —Vete al diablo. Y se marchó dando un portazo. —No puede ser, dime que estás bromeando. —La miró atormentado. —Sí, Javier, Melisa está embarazada. —He sido un estúpido, quisiera hacer retroceder el tiempo.



Carolina estaba angustiada por la reacción de Javier ante la noticia del embarazo de Melisa y todavía más por lo que deberían hacer a continuación. Veía en él el resentimiento, la pena y el remordimiento en plena ebullición. Javier fue hacia la pared más cercana y empezó a golpearse la cabeza. —Para, Javier, para, te vas a hacer daño. —Carolina se acercó por detrás, le posó las manos en los hombros y trató de brindarle algo de consuelo. —¡¿Qué he hecho?! —repetía él con voz atormentada—. ¡Ojalá tuviera el valor de acabar con mi vida! Ella intentó calmarlo y él no la rechazó. —Hay que hacer lo correcto, Javier. A Carolina le había costado mucho hallar la valentía suficiente para enfrentarse a él. Siempre había tenido terror de sus ataques de ira, pero eso se había terminado. Se enfrentaba a una disyuntiva. Si Javier no colaboraba, se vería en la penosa obligación de delatarlo. Y si colaboraba, sabía que la vida de él no valdría nada si la fiscalía no lo apoyaba. Aun así, tenían que hacer lo correcto. Ya estaba bien de tanta perfidia hacia Melisa. —Lo sé —dijo Javier, apenado—. Aunque me cueste la vida. —He estado investigando. Quizá podrías tener algunas ventajas. Rebaja de la pena, sentencia anticipada por colaboración, no sé, algo se podrá hacer. —Déjame pensarlo. Y gracias, Caro, sé que he sido un cretino contigo. —Se acercó y la abrazó. —La culpa no es sólo tuya, yo también estoy involucrada —le contestó ella, llorando en su hombro. —Pero tú no sabías nada. —Eso no me excusa del perjuicio que he causado. —No quiero verte en una situación delicada. —Debo correr el riesgo, no podría vivir conmigo misma si no reparo el daño que he hecho —dijo Carolina, y se despidió de él asustada como nunca en toda su vida. La vida le pasaba factura por sus malas acciones. Ya era hora de pagar. En una esquina del patio, Melisa estaba con algunas de las chicas;



comentaban el último libro que habían leído. Todas eran muy jóvenes y la mayoría estaban allí por delitos relacionados con el narcotráfico. Había muchas historias, pero la de hacer de mula era la que a Melisa más la impresionaba. ¿Cómo podía nadie tragarse pequeños paquetes de cocaína o de heroína y viajar a otro país o incluso continente? Algunas lo hacían por pura desesperación, pues tenían a su cargo hijos pequeños o padres o hermanos enfermos. Otras, en cambio, buscaban dinero fácil, tener los últimos vaqueros de marca o el último modelo de teléfono móvil. Pero todas habían sido traicionadas en su momento por los propios narcos, que deseaban desviar la atención de cargamentos más grandes, o bien por el nerviosismo de ellas, que la policía y los perros entrenados detectaban en seguida. También estaban las guerrilleras acusadas de rebelión. Eran las más rebeldes y tenían una mirada dura. Habían perdido la inocencia hacía ya muchos años. Y, por último, estaban las que delinquían porque no sabían hacer otra cosa. Estas mujeres estarían entrando y saliendo de prisión toda su vida. A las que lo deseaban, Melisa les brindaba una nueva forma de ver la vida. Las animaba a prepararse para poder hacer algo diferente con su existencia. Para ella, la educación lo era todo. Así pasaba los días, entre charlas sobre libros y clases de bordado. No era lo ideal, pero al menos su bebé y ella estaban bien. Aunque no todo era de color de rosa, tampoco podía engañarse. Las circunstancias de la mayoría de las reclusas no eran las mejores; la comida era pésima y el hacinamiento terrible. A esas duras condiciones se sumaban los conflictos familiares y pasionales. Además, muchas de las mujeres vivían angustiadas por el futuro de sus hijos. El tema de la drogadicción dentro de la cárcel también era algo a tener en cuenta. Se vivía en un ambiente de tensión constante. El dinero que se manejaba en el centro, relacionado con la droga, no era moco de pavo. Para Melisa, lo más duro de todo eran las visitas de sus padres. Acudían a verla por separado un determinado día de la semana. Luis Eduardo parecía haber envejecido de golpe y su madre tenía una mirada de tristeza que le partía el corazón. —Quisiera cambiar mi sitio por el tuyo —le dijo Luis Eduardo ese día cuando fue a visitarla, con la mirada nublada de tristeza.



—No creo que te lo permitieran —contestó Melisa, tratando de bromear y señalándole la cantidad de mujeres que estaban recibiendo visitas ese día. Únicamente consiguió arrancarle una sonrisa triste. —Sólo tú eres capaz de bromear en una situación como ésta —le contestó él, admirado—. Cómete la tarta, por favor —dijo, señalándole el plato. Melisa no podía comer, sentía un nudo en la garganta al ver su rostro apenado y envejecido. Sacó fuerzas de flaqueza para consolarlo. —Todo saldrá bien, vamos, no pongas esa cara. —Como padre, uno nunca se imagina que va a pasar por una situación como ésta —comentó Luis Eduardo, mientras partía un pedazo de tarta y se la ofrecía a un chiquillo que la estaba mirando. El resto del tiempo de la visita pasó volando. —Melisa —dijo su padre con voz trémula en el momento de la despedida—. Nunca olvides quién eres. Tú no perteneces a este lugar, no caigas en su juego. —Lo sé, papá, lo sé —dijo ella mientras lo abrazaba. Cerró los ojos, no quería llorar. En ese momento, Esperanza, una de las reclusas, se acercó a una muchacha e intercambió unas palabras con ella. En seguida Elvira, la compañera sentimental de la joven, se levantó de su silla, amenazante. —Es mi mujer y con ella no te vas a meter —le susurró furiosa a Esperanza—. Hoy no quiero peleas. —¿Esto ocurre todos los días? —le preguntó Luis Eduardo, alarmado. —La verdad es que no. Sabemos quiénes son pareja y, mientras nadie se meta con nadie, no hay problema. Su padre hizo un gesto de desagrado. —Papá, muchas de estas mujeres han sido abandonadas por sus familias y crean lazos emocionales de esta forma. Es la única manera que tienen de superarlo. —Lo entiendo, hija. Luis Eduardo se marchó. Su abogado la había visitado por la mañana. Al día siguiente tenía una audiencia en la fiscalía y los permisos para su salida ya estaban tramitados. Debía tener valor. Era su mantra para los momentos de angustia, que eran bastantes



desde el secuestro de Gabriel. Sintió náuseas mientras iba en el transporte que la llevaba a la diligencia judicial. Junto a ella había otras tres reclusas y también tres policías. Las náuseas no se debían tanto a los nervios como al perfume dulzón que llevaba una de las mujeres. Se encontró mejor al llegar a su destino. En la entrada de la fiscalía se encontró con su abogado. —Melisa, esta audiencia será definitiva para tu caso. Estáis citados tú, Javier Cortés y una amiga tuya, Carolina Rojas. —¿Por qué Carolina? —se sorprendió ella, al oír el nombre de la chica. —Es lo que ahora vamos a averiguar. Entraron en el edificio. El abogado presentó los documentos pertinentes y accedieron a la sala contigua a la oficina donde iba a tener lugar la vista. Melisa iba vestida con sencillez, con el mismo traje que el día su detención. Los llamaron a los diez minutos y entraron en una sala algo más grande que la de la vez anterior. El fiscal, Felipe Castillo, estaba sentado a un escritorio. En un extremo estaba Javier Cortés y a su lado Carolina Rojas. Melisa se sentó y saludó al fiscal y a Carolina, pero a Javier ni siquiera lo miró. Él la contemplaba con ojos arrepentidos y atormentados. —Bien, ya estamos todos. Podemos iniciar la diligencia. La secretaria era la misma del interrogatorio anterior. Tomó los datos de todos los acusados y Melisa se sorprendió al ver que tomaban también los de Carolina. ¿Qué significaría eso? —Estamos reunidos porque hay nuevas pruebas en la investigación — señaló el fiscal—. El señor Javier Cortés ha decidido colaborar con la justicia, como debió haber hecho en un primer momento. Habríamos evitado molestias a personas que nada tenían que ver con la investigación. —Estamos impacientes por oírlo —dijo el abogado de Melisa, alentado por el comentario del fiscal. —Hable, señor Cortés —dijo Felipe Castillo. Luego miró a Carolina —. Después será su turno, señorita Rojas. —Ante todo, quiero decirles que la señora Melisa Escandón de Preciado es inocente de todo lo que dije de ella en su momento. Ella levantó la vista y lo miró sorprendida.



«Perdóname, por favor», le suplicó él con la mirada. —Continúe, señor Cortés —lo alentó el fiscal. —Melisa y yo éramos novios y por un error mío la perdí. Fui un mal perdedor y me llené de rencor hacia su nueva pareja. Entonces decidí venderlo a la guerrilla. Para ello, contacté con Martín Huertas. Éste me dijo que necesitaría ayuda desde dentro. —Miró de nuevo a Melisa, esta vez avergonzado—. Obligué a Carolina a que te sacara información. Ella no quería, pero aprovechándome de sus sentimientos hacia mí, logré convencerla. Melisa permaneció inexpresiva; sin embargo, su mente trabajaba a toda máquina, tratando de procesar lo que estaba oyendo. Traición. Ésa era una palabra que no estaba en su vocabulario, pero siempre había sido traicionada por aquel par. ¿Hasta cuándo? Por lo menos Javier ya había recapacitado. Pero era lo correcto y no le iba a dar las gracias por ello. En cuanto a Carolina, era su amiga, y Melisa no podía creer hasta dónde había llegado por un hombre que sería capaz de venderla a la menor ocasión. —Carolina me contaba todo lo que pasaba en el hogar de los Preciado y yo le pasaba esa información a los contactos de la guerrilla aquí en la ciudad. —¿Quiénes son sus contactos? —Martín Huertas y Reinaldo Acero. —¿Dónde viven? —Sé dónde vive Martín, no sé el domicilio del otro hombre. Con la dirección de Martín Huertas y los datos del otro en manos del fiscal, Melisa se sintió más tranquila. —Son dos de los milicianos más importantes de la capital —dijo Felipe Castillo, sin dejar de mirar el papel con la dirección de Huertas y que pasó a un policía que entró en ese momento, avisado por él. Javier explicó que Carolina no tenía ni idea de su macabro plan. Sospechaba algo, pero no hasta el extremo de pensar que iban a secuestrar al hombre. Melisa no sabía hasta qué punto estaba involucrada la joven, pero supuso que la investigarían. —Así las cosas, y acogiéndose a sentencia anticipada, podemos hacer



algo por usted, señor Cortés. Será trasladado a una prisión de máxima seguridad, donde no lo alcance la venganza de esa gente. —Lo miró fijamente—. Lo ayudaremos, no se preocupe. Después vino el interrogatorio de Carolina, que relató cómo había ido reuniendo información para pasársela a Javier. En el relato se hizo evidente su resentimiento hacia Melisa. «Será difícil que pueda volver a confiar en alguien después de esto», pensó Melisa, consternada. Notaba que Javier la miraba suplicante. Ella nunca había odiado a un ser humano y no iba a empezar entonces. —Respecto a usted, señora Preciado, mañana mismo podrá volver a su casa, en cuanto su abogado llene los formularios que se requieran. Melisa estaba muda, incapaz de dar las gracias. La vista había concluido. Libre, era libre. «¡Dios mío! Te debo una», pensó exultante. Le pidió a su abogado que llamara a sus padres para darles la noticia. —Melisa, por favor —dijo Javier—, quisiera hablar contigo. Ella se acercó reticente. —Perdóname. Si pudiera volver atrás, todo sería diferente. —Yo quisiera perdonarte, Javier, pero me resulta difícil. —Lo miró con resentimiento—. Destruiste mi vida en segundos. Te erigiste en Dios para cambiar nuestros destinos, el de Gabriel y el mío. No esperes piedad de mí en este momento. Lo siento. Le dio la espalda y, por primera vez en un mes, enderezó los hombros y, muy digna, pasó por el lado de Carolina sin dedicarle ni una mirada. Tras un par de palabras con su abogado, abandonó la sala. Al llegar a la cárcel, el ambiente se podía cortar con un cuchillo. —Ana, ¿qué pasa? —preguntó Melisa, preocupada. —Han encontrado un paquete con drogas en una de las literas —la informó la chica, mientras miraba a un lado y a otro con inquietud. —¿En cuál? —En la de la gorda Elvira —contestó Ana—. Parece que una de las mujeres de su celda la delató. —¿Esto ocurre muy a menudo? —preguntó Melisa, preocupada. Veía malas caras por todas partes. —Pues sí. La dirección tiene soplonas en todo el penal.



—Entonces, ¿por qué se arriesgan? —Por dinero, ¿por qué si no? Además, había en medio una venganza por celos. —Explícate. —Parece que la gorda Elvira le quitó la mujer a Esperanza, su otra compañera de celda. —Ojalá no haya problemas. —Los va a haber. Hoy hay que tener cuidado. Melisa no le prestó demasiada atención, feliz de poder darle la noticia. —Te felicito, mujer, te lo mereces —dijo Ana con una sombra de pena en el semblante. —Haré lo que pueda por ti —le aseguró Melisa, al percatarse de lo que sentía la chica. «Te sacaré de aquí, lo prometo», se dijo a sí misma. —No te agobies por eso. Con que vengas a verme de vez en cuando y ayudes en lo que puedas a mi familia, tengo… Ana aún no había terminado de hablar cuando se armó una trifulca a pocos pasos de ellas. Una de las presas agarró por el cabello a otra que estaba en el rincón. Ésta, para defenderse, le dio un codazo intentando que le soltase el pelo. Llegaron casi al lado de Ana y Melisa, que no se pudieron mover de allí por la cantidad de gente que tenían agolpada alrededor. Una de las dos mujeres que se estaban peleando se soltó y la otra le propinó una patada en la pantorrilla, lo que hizo que la primera le arañara la cara. Elvira le estaba dando una verdadera paliza a Esperanza. Melisa se quedó paralizada, conteniendo el aliento y con la vista clavada en el par de reclusas que se acercaban a ella. No reaccionó a tiempo. Como por un túnel, le llegó la voz de Ana: —¡Quítate de ahí! —gritó ésta Melisa, al tiempo que trataba de agarrarla del brazo. Advirtió que las guardianas venían corriendo por el patio. Todo ocurrió muy rápidamente. Una de las dos mujeres quiso darle una patada a la otra, con tan mala suerte que el golpe fue a dar contra el abdomen de Melisa. —¡Bruta! —gritó Ana y se enfrentó angustiada y furiosa a la mujer—. ¡No ves que está embarazada!



Melisa sintió que le faltaba el aire, fue como si un tractor hubiera aparcado sobre sus entrañas. Se retorcía del dolor y una ligera hemorragia empezó a correr por sus muslos. —¡Ayúdame, por favor! —suplicó angustiada, mientras cerraba las piernas, como si con ello pudiera detener la sangre y evitar la pérdida—. Mi bebé, mi bebé —repetía llorando—. Sácame de aquí, Ana. La reyerta terminó de repente ante lo sucedido. Varias presas se acercaron y la levantaron lo más suavemente posible. Al momento se aproximaron también las celadoras y entre varias la llevaron a la enfermería. El dolor era inmenso. Podía sentirlo… Se había ido. Palpaba un vacío en medio de la oscuridad. Los sedantes la iban llevando a la inconsciencia, pero la sensación de pérdida ganó la batalla e hizo que recobrase el conocimiento. Sentía dolor en todo el cuerpo, especialmente en el vientre, y la desolación le llenaba el alma. Sabía que su bebé ya no estaba con ella. Con un gemido lastimero abrió los ojos. A medida que su visión se tornaba más nítida, el llanto y la tristeza la invadieron por completo. —Chisss, chisss, no llores —le decía su madre, mientras le pasaba un paño húmedo por la frente. Su padre la miraba desde una esquina del pequeño cuarto. —¿Dónde estoy? —preguntó Melisa, en medio de la bruma. —En el hospital San Ignacio, amor. —Mamá, lo he perdido. He perdido a mi bebé. —Lloraba desconsolada. Ni siquiera el secuestro de Gabriel la había hecho perder el control de esta manera—. ¡Mi bebé! ¡Mi bebé! ¡Quiero a mi bebé! — gritaba desesperada, al tiempo que aferraba las manos de su madre—. ¡Es lo único que me queda de Gabriel! ¡Mi bebé! Su lastimero llanto podía oírse por toda la planta. En ese momento, entraron dos enfermeras y le inyectaron un sedante suave. Pronto la invadió la falsa tranquilidad de los medicamentos y se perdió otra vez en sus sueños. Amalia y Álvaro se miraban conmocionados, sentados en la sala de espera, que estaba quedaba pegada a la habitación de Melisa. Las luces del lugar acentuaban la palidez de sus rostros. Las paredes eran blancas y en la esquina había una maceta con una planta artificial. La decoración se



completaba con el consabido cartel de la enfermera instando al silencio y con una placa de PROHIBIDO FUMAR. Y con las ganas que tenía Álvaro de encender un jodido cigarrillo en ese momento. Rafael había ido un momento a la cafetería. El joven abogado observaba a Amalia cariacontecido. —Es culpa nuestra —afirmó ella, desconsolada. —Sabes que no es así —le contestó él. —Melisa tiene razón, era lo único que nos quedaba de Gabriel. —No digas eso —le suplicó Álvaro—. Gabriel está vivo. —Está muerto en vida y quién sabe por cuánto tiempo. —Amalia se secaba las lágrimas, afligida—. Ese bebé era la única alegría en medio de tanta pena, lástima que Rafael no pensara igual. Álvaro y Amalia caminaban por el vestíbulo del hospital. Habían ofrecido trasladar a Melisa a una habitación mejor, o a una clínica privada, pero Luis Eduardo los había despachado sin contemplaciones. —Rafael está desesperado por su hijo —dijo Álvaro, tratando de aliviar la tensión—. No puedes culparlo de todo. Es el tipo de hombre que en su vida ha visto todos sus deseos satisfechos. Es algo nuevo para él saber que no puede controlar el mundo y que también él puede perder. —¿Cómo le responderás a Gabriel por esto? Se supone que tú eres su mejor amigo. Te reprochará no haber cuidado mejor de su mujer. —Créeme, Amalia, eso es algo que me horroriza. Estoy en una posición tan difícil. Por un lado estáis vosotros. Os quiero mucho y me apena toda la situación. Por otro lado está Melisa, que es el amor de Gabriel. Si los hubieras visto juntos… Si hubieras visto cómo la miraba, con qué adoración… Rafael estaba en una esquina del aparcamiento cuando se le acercó un enfermero con un tubo de ensayo dentro de una bolsa plastificada. —Aquí está la muestra de parte de los restos fetales del bebé de la señora Preciado. —Gracias —respondió Rafael, dándole un fajo de billetes por la ayuda. El enfermero se internó en la noche. —No puedo creerlo. —Miguel salió de las sombras. —¿Qué haces vigilándome? —le soltó Rafael, beligerante. —¿No es acaso ése mi trabajo? —contestó Miguel, tranquilo y sin dejar de mirar el paquete que su jefe tenía en las manos.



Rafael se lo guardó en uno de los bolsillos de la chaqueta. —No me vengas con sarcasmos —dijo y se dirigió al interior del hospital. —A Gabriel no le va a gustar nada esto. —Lo hago por él. —¡Una mierda lo hace por él! Lo hace por sus prejuicios hacia esa pobre muchacha que en tan mala hora se fijó en su hijo. —Estás despedido —le espetó Rafael—. A mí nadie me cuestiona y menos un empleado de tres al cuarto. —No hay necesidad de eso, renuncio con gusto. No puedo trabajar sintiéndome cubierto de mierda. Y dicho esto, se alejó rápidamente. Rafael estaba sorprendido por el exabrupto de Miguel, pero no cejaría en su empeño de averiguar la verdad. Si estaba equivocado, ya lo repararía de alguna forma. Había visto al enfermero en cuestión y se había acercado a hablar con él, con el pretexto de interesarse por la salud de su nuera. Le ofreció dinero a cambio de los restos fetales. Algo antes, en cuanto supieron de la pérdida del bebé, había hablado con su amigo y genetista, Rubén Díaz Cruz, y a grandes rasgos le había explicado la situación. Sólo en nombre de una gran amistad podía pedirle un favor de ese calibre. No quiso involucrar a Álvaro, que ya estaba empezando a cuestionar cada una de sus acciones. Rafael rogaba al cielo que Amalia nunca se enterara o si no lo colgaría de las pelotas.



Capítulo XVI El perdón Melisa llevaba una semana en casa. Casi no comía y hablaba sólo lo imprescindible. —No quiero vivir así —le dijo a la imagen que le devolvía el espejo esa mañana. Su rostro había perdido todo rastro de inocencia, sus pómulos destacaban en su semblante demacrado. Hacía tiempo que no sonreía. Sus ojos azules, antaño llenos de vida, eran como cristales opacos que encerraban la oscuridad de su alma. Se cepilló el pelo. No quería recordar. Lo único que deseaba hacer era raparse la cabeza en señal de duelo y luego abrirse la garganta para acabar con su vida. No encontraba fuerzas para salir adelante y ni en los sueños hallaba la paz que necesitaba su alma. Veía a Gabriel en todas partes, lo sentía en cada centímetro de su cuerpo. Era un amor que iba a acabar con ella. La gente decía que de amor nadie se muere, pero en ese momento no estaba tan segura. Ella podía perfectamente morirse de amor. ¿Qué tenía que perder? Luis Eduardo y Mariela estaban contentos de tenerla nuevamente en casa, pero también estaban preocupados por su recuperación. Parecía que la pesadilla de la prisión había terminado, pero en los ojos de Melisa estaba patente la pena y ella no se sentía con ganas de aliviarlos, de consolarlos. Estaba sentada en su sitio favorito de esos días, en el patio de la parte de atrás de su casa, donde su madre tenía plantados unos hermosos rosales. Allí, en una silla y cubierta con una manta, Melisa pasaba las horas mirando el vacío. —Mira quién ha venido a saludarte —le dijo Mariela, con ánimo festivo. —Miguel, qué alegría verte. Era su primera sonrisa en una semana. Miguel se acercó y la abrazó. Luego le entregó una caja de bombones, que Mariela se llevó, dejándolos solos. Miguel se sentó en una silla al lado de la de Melisa. —¿Cómo estás? —le preguntó, con una sombra de pena en la mirada. Melisa sabía que tenía un pésimo aspecto, había perdido por lo menos cinco kilos, tenía unas profundas ojeras bajo los ojos y una palidez extrema.



—Fatal —contestó—. ¿Habéis sabido algo de Gabriel? —preguntó con desgana, no con la ansiedad de antes. —Renuncié a mi trabajo con los Preciado hace una semana. —¿Por qué? —inquirió ella sorprendida y con una chispa de interés en los ojos. —Digamos que diferencias irreconciliables con el padre de Gabriel — le contestó él, sin querer ahondar en el tema. —Sí, te entiendo. —¿Qué vas a hacer, Melisa? —Morirme —contestó ella, contundente. —No digas eso. Dios te ha puesto muchas pruebas, pero tú eres una mujer fuerte —le dijo, dispuesto a ayudarla a superar la depresión en la que se encontraba. —No creo que pueda soportar una pena más —contestó ella, mientras observaba un colibrí que chupaba concentrado el néctar de una rosa, ajeno a todo lo que lo rodeaba. —Melisa, hay gente que te necesita. Tus padres, Gabriel, aunque ahora no esté contigo…, esos niños a los que les enseñas a superar cosas. Y yo también necesito tu amistad. Ella estaba muy centrada en sí misma, pero alcanzó a detectar el deje de desesperación en su voz. Cerró los ojos. No quería oírlo. Sabía que Miguel tenía razón. En ese momento volvió su madre. Llevaba una bandeja con café, un vaso de leche y dos pedazos de una deliciosa tarta de queso. —Gracias, señora —exclamó Miguel y cogió la infusión, espesa y humeante, y la porción de tarta. —Hija, debes comer algo —le suplicó Mariela. —No tengo hambre. Melisa miró la comida con desgana. Sentía una piedra en la garganta que le impedía tragar. —Te vas a morir —señaló su madre, preocupada. —Perdón, señora, déjeme a mí. Miguel dejó lo suyo, cogió el vaso de leche y la tarta y se dispuso a alimentar a Melisa como a una niña. —Ay, no, ni se te ocurra —dijo ella sonriendo. —Come, pues, o te daré hasta la última migaja —dijo él, y le entregó el plato con la tarta.



Melisa no quería comer. ¿Por qué no entendían de una vez que lo único que deseaba era morirse? El amor de su vida estaba secuestrado en la selva y su hijito ya no era de este mundo. No se sentía con fuerzas para seguir viviendo. Miguel y su madre insistieron en que se llevara un bocado a la boca y finalmente merendó a desgana. Tomó tres sorbos de leche y se comió casi la mitad de la tarta. Mariela los había dejado solos de nuevo. —¿Cómo va tu tesis? —preguntó Miguel sin darle tregua. —No he recibido la nota todavía. —¿Cuándo la recibirás? —Dentro de una semana, las graduaciones son en dos meses. —De pronto Melisa miró con atención a su amigo—. ¿Qué vas a hacer tú, Miguel? —Tengo varias propuestas de trabajo, pero creo que aceptaré ser jefe de seguridad de una pequeña petrolera que ha llegado al país. —Qué bien. —Melisa le sonrió. —Además de visitarte, venía a despedirme. Mañana salgo para Houston, donde haré la capacitación para mi nuevo empleo. —¿Cuándo volverás? —preguntó ella con curiosidad. Miguel era el único amigo que le quedaba. —Dentro de un mes, pero estaré pendiente de ti. Hablaré con tu madre todos los días. Prométeme que te cuidarás. —La miró con cariño—. Si no comes, vendré en seguida y me tendrás que dar trabajo de niñero. —No te preocupes —le contestó Melisa, más por tranquilizarlo que por cumplir la promesa. Miguel no podía seguir engañándose. Se sentía atraído por Melisa. Le gustaban sus ojos, su cabello y su sonrisa. Sobre todo, le gustaba su forma de ver la vida. Pero sabía que ese sentimiento quedaría sepultado en lo más profundo de su alma. Era una afrenta para Gabriel, además de que Melisa sólo lo vería como amigo. Pensó que su viaje no había podido llegar en mejor momento. Necesitaba alejarse de lo que estaba sintiendo, por él, por la propia Melisa y por su gran amigo. Se sentía culpable; de haber estado él allí, seguro no lo habrían secuestrado. Una vez más, le había fallado a alguien a quien quería como a un hermano y eso no le daba cuartel.



Se despidió unos minutos después. Intercambiaron correos y números de teléfono. Estarían en contacto. Poco a poco, Melisa fue saliendo de su caparazón y empezó a vislumbrar algunos colores en el horizonte. Las semanas pasaban y no había noticias de Gabriel, pero llegó a la conclusión de que, mientras él respirara, ella seguiría haciéndolo, y eso le devolvió parte de la calma perdida. Ya se bañaba y se vestía, pero no quería salir de casa. Estaba sentada con su madre a la mesa del comedor. Mariela la había convencido de que la ayudara a hacer un par de collares y unas cuantas pulseras. Estaba asistiendo a un curso de joyería en una asociación a la que su marido estaba afiliado. Hacía ya algún tiempo que había renunciado a su trabajo. Sonó el timbre. —Ya abro yo —dijo Mariela y se dirigió hacia la puerta. —Buenas tardes —saludó Amalia. Melisa levantó la vista, sorprendida. —Buenas tardes, Amalia —contestó al saludo Mariela. Ambas recordaban el bochornoso incidente en el hospital, cuando Luis Eduardo los había culpado a ella y Rafael de que Melisa perdiera el bebé y luego los había echado sin contemplaciones y con un brillo de satisfacción en la mirada. Amalia estaba asustada, no sabía cómo la iban a recibir. Melisa se levantó en seguida, se acercó a su suegra y la abrazó. Amalia se deshizo en llanto. Lloró como no lo había hecho en todo ese tiempo; lloró por el cautiverio de su hijo, lloró por su marido, ese hombre al que ya no reconocía y de quien el secuestro había sacado lo peor que tenía, y lloró por Melisa y el bebé. —Ya, ya, ya —la consolaba Melisa. —Me siento tan avergonzada. Vengo a brindarte mi ayuda y aquí estás tú, dándome ánimos. —No ha sido fácil para nadie —contestó Melisa y la llevó hacia el comedor, donde le ofreció una silla. Amalia miró lo que estaban haciendo. En la mesa había piezas de bisutería de vivos colores y diferentes materiales, hilos de tela, filamentos de nailon, alambre, cintas de cuero, broches y dijes de metal y de pasta, pequeñas pinzas y alicates. Sin pensar, cogió un collar hecho de piedras



sintéticas que estaba extendido sobre la mesa, sin mucho valor, pero de agradables tonalidades. —¿Puedo? —preguntó a las sorprendidas mujeres. Y en seguida cogió unas pinzas y se puso a trabajar con destreza y tan concentrada que ni siquiera hablaba. Amalia había retrocedido en el tiempo, hasta la época en que su padre, un joyero artesano, tenía su sencilla mesa en un rincón de la casa y ella, de niña, lo observaba trabajar durante horas, estirando, fundiendo y mezclando el oro, para luego, como en un acto de magia, ver aquel pedazo de metal convertido en anillos, cadenas o pulseras. Pero también le vinieron a la mente sus duras palabras: «No te acerques a esta mesa», «Tú iras a la universidad», «Serás alguien importante», «No quiero verte ni jugar con mis herramientas». Todo eso pensaba mientras trenzaba un alambre. A su padre no le importaron las humillaciones sufridas por parte de los Preciado con tal de que su hija fuera una señora acomodada. Aún recordaba cuando un día quiso darle una sorpresa. Había realizado unos hermosos diseños en un cuaderno y pensaba que él los podría utilizar en su trabajo. En cambio, su padre se puso furioso e hizo pedazos el cuaderno. A partir de entonces, Amalia no había vuelto a diseñar nada. —Mirad —les dijo a unas sorprendidas Melisa y Mariela—, si combináis esta piedra y le dais esta forma —le había dado la vuelta a un diseño, haciéndolo más llamativo y moderno—, cambia en seguida. ¿A que ha quedado más bonito? —preguntó con una sonrisa triste. —Eres toda una experta —dijo Mariela, que observaba el diseño asombrada—. ¿Fuiste a clases? —Aprendí del mejor. —Amalia lo dijo con orgullo y sin resentimientos—. De mi padre. —¿Tu padre tiene joyería en Barranquilla? —No —sonrió ella con benevolencia—. Mi padre era un joyero artesano. Yo soy de Mompox, pero nos trasladamos a Barranquilla cuando era una adolescente. Las otras dos mujeres no preguntaron más. Entre las tres se hizo un cómodo silencio. Hasta que Amalia interrumpió su labor y, mirando a Melisa, habló al fin. —No sé qué decirte o cómo aliviar en algo la pena que sientes. Han



sido varios los golpes que te ha propinado la vida. —Dejó lo que estaba haciendo y le cogió la mano—. Eres una mujer fuerte y tienes un corazón de oro, te quiero mucho. Gabriel no habría podido escoger mejor compañera para su vida. Melisa la miraba pasmada y sin saber qué decir. Amalia continuó: —Pero no debes dejar que la pena te venza. Tienes mucho que ofrecerle al mundo y debes estar ahí cuando vuelva mi hijo. —¿Y si no vuelve? —contestó Melisa, consternada. —Debemos tener fe, es lo único que nos queda. —Su esposo no me acepta —soltó Melisa, preocupada. —Créeme, Rafael está pagando muy caro no haberte ayudado en aquella situación tan bochornosa en la fiscalía, además del sufrimiento que tiene por Gabriel. Se despidió un rato más tarde, prometiéndoles que cuando volviera de Barranquilla traería una buena provisión de materiales de joyería. Era increíble, pensaba Amalia, cómo el trabajo de aquella tarde había sanado un poco su alma atormentada. «Gracias, papá», oró mentalmente, porque había sido un regalo de su padre desde el cielo. Rafael caminaba arriba y abajo del estudio, con los resultados de los análisis. Se sentía como una mierda. ¿En qué momento había perdido el norte?, se preguntaba angustiado. ¿Y cómo carajo podría repararlo? Por culpa de su negligencia habían perdido a su nieto. Si él hubiera tenido la fe de su mujer, las cosas habrían sido distintas. Sintió una punzada en el pecho; de pena, de añoranza por lo que pudo haber sido y no fue, de culpa. A ese paso tendría un infarto ¿Cómo respondería ante Gabriel? Su hijo no lo perdonaría. Tenía que hacer algo, debía compensar a la esposa de Gabriel de alguna forma. Cogió el móvil e hizo una llamada. —Álvaro, necesito que vengas, por favor. Sí, aquí estaré. Dejó el aparato encima del escritorio. Si tuviese la misma actitud que había tenido con Melisa en los negocios, estaría en la ruina en menos de nada. Se había equivocado tanto. Quizá había llegado la hora de que dejara en otras manos el conglomerado de empresas. No se sentía con ánimos de emprender absolutamente nada.



Sólo quería que su hijo volviera. Nada más le pedía a la vida. Álvaro llegó momentos después. Por su expresión, Rafael supo que no estaba en su mejor momento. Se lo veía pálido y con unas profundas ojeras. Iba despeinado y sin afeitar, algo atípico en él, que siempre se arreglaba, aunque fuera para quedarse en casa. —Perdona la tardanza. ¿Volvéis mañana a Barranquilla? —Sí, aquí no tenemos nada más qué hacer. Además, Amparo nos quiere allá. —Entiendo. —Quería hablarte de eso y de otras cosas. Rafael no sabía cómo abordar el tema y eso le fastidiaba. Estaba seguro de que Álvaro disfrutaba de cada segundo de azoramiento suyo. —Te escucho —dijo el joven, observándolo expectante. —Amalia y yo queremos que tú te encargues de todo aquí en la capital. Nosotros vendremos cada dos semanas para mover las cosas y que las autoridades no se duerman en los laureles. Estaba nervioso. Álvaro lo miraba en silencio. —¡Está bien! Sé que actué como un hijo de puta con esa muchacha. No estaba acostumbrado a aceptar sus errores y oyó el suspiro de alivio del mejor amigo de su hijo. —Todos cometemos errores —le contestó Álvaro con cautela. —No seas tan condescendiente. —No lo estoy siendo. —Quiero hacer algo por ella. —Entonces, ¿has renunciado a lo de las capitulaciones? —Eso lo arreglará Gabriel cuando vuelva —respondió Rafael con cierto temor—. Quiero hacer algo más por ella. —Lo miró expectante—. ¿Hay algo que Melisa desee? Ten por seguro que lo tendrá. Álvaro lo contempló pensativo y calmado y luego dijo: —Gabriel me comentó una vez que Melisa había obtenido una beca para la Universidad de Columbia. Para especializarse en Literatura Infantil. Él pensaba irse a vivir con ella a Nueva York en septiembre, para acompañarla. —Entiendo. A Rafael se le humedecieron los ojos. Su hijo tenía planes, sueños que incluían a aquella hermosa mujer de la que estaba tan enamorado.



Había cometido tantos errores. Su mujer tenía razón, era prepotente y todos estaban pagando por ello. Tenía muchas cosas que arreglar, empezando por la situación con Amalia, que estaba más distante que nunca. Suspiró. Deseaba volver a Barranquilla. El aire de la costa lo reavivaba, le insuflaba energía. Después de tanto tiempo en la capital se sentía viejo y mohoso. En Barranquilla arreglaría las cosas con su mujer. Pensó nuevamente en Gabriel y la opresión que sintió en el pecho casi no lo dejó respirar. —Será difícil que le den la beca después de lo que ha ocurrido — comentó Álvaro. —Pues entonces nosotros le financiaremos el viaje. Tenemos que pensar en la forma de hacerlo sin que ella sepa la verdad, porque estoy seguro de que no lo aceptaría. Nunca me perdonará. —La vida te da sorpresas. Y, además, Melisa es una buena persona. Dale tiempo. Al salir de la universidad con su licenciatura, Melisa sólo pensaba en Gabriel. Aún no tenían noticias de él. Una compañera suya le había hablado de una emisora que tenía un programa para enviar mensajes a los secuestrados. Melisa llamaría esa noche, deseaba que él la escuchara. Todavía estaba dudando si aceptar o no la beca de la Universidad de Columbia. Era lo que siempre había deseado, pero ¿qué pasaría si Gabriel volvía y ella no estaba allí para recibirlo? Su suegra le insistía para que aceptara. —Para eso están los aviones, querida —le decía—. No puedes desperdiciar tu tiempo. Sus padres se habían unido a ella y por todos los medios trataban de convencerla para que aceptara. Amalia había vuelto a Bogotá con frecuencia. Solían reunirse con Mariela y trabajaban tardes enteras en la elaboración de collares y pulseras. Estaban orgullosas de sus creaciones. Melisa seguía indecisa acerca de si marcharse o no. —Es una oportunidad que te está dando la vida —le decía su padre, que intentaba convencerla con la perseverancia de un monje—. Puedes empezar de nuevo, olvidar todo lo que has pasado. —No voy a olvidar a Gabriel. —Melisa, sé realista. No sabemos qué va a pasar. —Luis Eduardo



pensaba que si se olvidaba de todo, Gabriel incluido, sería muchísimo mejor—. Hija, puede tardar años en volver. No puedes suspender tu vida. —Papá, no entiendes que aunque yo esté al otro lado del mundo no voy a olvidar a mi esposo. —Pero puede que él te olvide a ti. —Luis Eduardo la miró con pena —. Y si él cambia sus sentimientos hacia ti, ¿no te dolerá haber perdido esta oportunidad? Corría el mes de julio cuando recibieron la primera prueba de vida. Amalia invitó a Melisa al apartamento a almorzar. —No quiero que ese tipo te humille —le decía Luis Eduardo, refiriéndose a Rafael. Estaba junto a ella en la entrada de su casa, mientras esperaban el coche de la familia de Gabriel, que la recogería en cualquier momento—. No lo toleraría. —Papá, ese señor no me importa. Lo que quiero es saber de Gabriel. Se había vestido formalmente, con una falda por encima de las rodillas, botas negras y chaqueta de ante, regalo de su madre por su graduación. Estaba guapa. Estaba nerviosa. Tantos recuerdos. Los momentos felices, las discusiones. Todo le vino a la mente al llegar al piso que había compartido brevemente con Gabriel. En el ascensor se acordó de los besos y la pasión que oscurecía sus ojos, y de cuando, ya casados, él le había dado al botón de stop y la había poseído allí mismo, contra una de las paredes. La forma en que la miró todo el tiempo, sus besos, sus caricias. Cuando se abrieron las puertas del ascensor y salió al vestíbulo de la casa, se quedó quieta conteniendo la respiración. Devoró el lugar con la vista. Recordó la noche de la cena con los extranjeros, la mañana antes del secuestro. Se secó un par de lágrimas antes de saludar a sus suegros. La recibieron formalmente. Amalia, como siempre, cariñosa y un poco nerviosa. No habían querido abrir el paquete ni poner el vídeo hasta que ella llegara. Rafael se acercó y la abrazó brevemente. Melisa se apartó sorprendida. Era lo más parecido a una excusa que iba a lograr de ese hombre. Pasaron al estudio, donde los esperaba Álvaro. —Melisa, qué alegría verte. —Se levantó y se acercó para abrazarla.



—Hola, Álvaro. —Estás muy guapa. —Gracias. Rafael abrió el paquete. Había cartas de Gabriel para sus padres, para Amparo y hasta para Miguel. Ninguna para ella. Un escalofrío la recorrió. Tenía una piedra en el estómago. No le había escrito. La había olvidado. Pusieron el vídeo. Ninguno se atrevía a mirarla a los ojos. Melisa lloró en cuanto vio a Gabriel. Estaba demacrado, tenía el cabello largo y la barba muy crecida. —Estoy bien, no quiero que os preocupéis por mí. —Miraba fijamente a la cámara. El cautiverio no había podido doblegar la intensidad de su mirada—. Quiero comentaros una cosa para que no os alarméis. Perdí la memoria por estrés postraumático, o eso es lo que dice el médico. No recuerdo nada de lo sucedido tres meses antes de mi secuestro. —Cambió el tono de voz—. Mamá, no quiero que llores y no quiero mensajes por radio. Me estoy alimentando bien. Aparte del pequeño asunto de la memoria —sonrió sarcástico—, no he tenido ningún problema de salud. Papá y Álvaro, cuidad de todo por mí. Un abrazo a Amparo, a Omar y a mis sobrinos. Se despidió con un gesto de la mano. Y eso fue todo. Amalia lloraba a lágrima viva, Rafael se había tapado la cara con las manos. Álvaro era el único que se fijaba en Melisa. ¿Qué hacer cuando sientes tu alma rota en más pedazos de los que ya lo estaba? La pena la barrió de golpe, fue como si un huracán entrara y lo arrollara todo a su paso. Melisa se quedó desmadejada y con la certidumbre de que ese capítulo de su vida se acababa de cerrar. Ya no le quedaban lágrimas. Ya ni siquiera tenía la esperanza de que Gabriel y ella volvieran a estar juntos después de su liberación. Amalia y Rafael la miraron con aprensión. —Sé que es difícil, querida —le dijo su suegra, acercándose a ella. Melisa ni siquiera lloró. —Quizá sea algo temporal. Tendremos que consultarlo con un especialista —concluyó Rafael. —No entiendo qué le pudo pasar —les contestó Melisa como en trance.



—He leído que algún golpe o traumatismo puede ocasionar eso — concluyó Álvaro, por decir algo—. El envío estaba en poder de las autoridades desde hace tres días. —¿Por qué no lo han entregado hasta ahora? —Porque llevan a cabo una investigación exhaustiva para encontrar pistas —le explicó Rafael y la miró apenado. —No me lo esperaba —dijo Melisa casi para sí misma. En ese momento tomó una decisión. Lo hizo únicamente por el gran amor que le profesaba a Gabriel. —Gabriel no tiene idea de que yo existo —les dijo, adoptando una expresión seria—. Por eso quisiera evitarle más sufrimientos. —¿Qué quieres decir? —preguntó Álvaro. —Si él no recupera la memoria, es mejor que no sepa que yo existo. Todos la miraron como si de pronto le hubiera crecido la nariz o las orejas. —Pero Melisa, no puedes hacer eso —dijo su suegra, y ella se percató de que en ese momento la mujer se estaba cuestionando su cordura. —Tarde o temprano recuperará la memoria y ¿qué pasará entonces? Nos reprochará que no le hayamos dicho nada —argumentó Rafael—. Ya tengo varios cargos en mi conciencia, no quiero uno más. —Es lo mejor —insistió Melisa, levantándose. Miró a Rafael—. Usted tiene razón en culparme; si yo no hubiera entrado en la vida de su hijo, nada de esto habría ocurrido. —No seas injusta, Melisa. Nunca lo había visto tan feliz como cuando estaba contigo —concluyó Álvaro—. No puedes quitarle eso. —¿Injusta, dices? —exclamó ella con pena—. ¡Por Dios! ¡Perdí a nuestro hijo! —Se exaltaba más a medida que hablaba—. ¡Él está secuestrado! ¡No tiene memoria! ¿Y tú crees que es mejor que me haya conocido? —¡Ya basta los dos! —los riñó Rafael como si fueran unos niños—. Nadie puede adivinar lo que pasará —continuó—. Os conocisteis y os enamorasteis. Eso ha sucedido y no podemos hacer retroceder el tiempo. —No seas sarcástico —intervino Amalia. —No lo estoy siendo, de verdad. —No podemos hacer retroceder el tiempo, pero podemos mejorar las cosas. —No puedes tomarte esto a la ligera. Están casados ante un juez —le



señaló Amalia. —Si Gabriel sigue con amnesia una vez liberado, puede someterse a tratamiento y, con el tiempo, recuperarse. Nosotros lo único que podemos hacer es esperar que llegue el día en que pregunte por ti. ¿Eso es lo que quieres? —le preguntó Rafael, sin entender demasiado lo que pasaba. —Pues el día que pregunte, le dicen la verdad. Pero si nunca hace la pregunta, déjenlo vivir su vida. —¿Y qué pasa con el matrimonio? —Cuando llegue el momento, buscaremos una solución —concluyó Melisa, más convencida a medida que pasaban los minutos. Llegó a su casa ya de noche y habló con sus padres. Se lo contó todo. —Es lo mejor, hija —dijo Luis Eduardo mientras la abrazaba y ella lloraba entre sus brazos. —Debo hacerlo. Si no me quiere en su vida, lo respetaré. —Has sufrido mucho. Es hora de pasar página. —Es muy difícil, papá, no creo que pueda. —El tiempo todo lo cura. Melisa estaba decidida. Viajaría a Nueva York a finales de agosto.



Capítulo XVII La rutina Llegó a Nueva York a finales del verano. Recorrió casi todos los rincones de la ciudad como si Gabriel estuviera con ella. Recordaba las charlas que habían tenido sobre ese lugar que su esposo tanto amaba. Él había estudiado durante dos años en la misma universidad en la que ahora estaba Melisa. Nueva York. Era una metrópoli vibrante, llena de vida. «La ciudad que nunca duerme», la llamaban, debido al constante movimiento de tráfico y de gente. Ella había llegado a adorarla. La variedad de idiomas, las diferentes etnias, su multiculturalidad, sus espectáculos callejeros le encantaban. «Te llevaré de paseo por Central Park y después iremos a la Quinta Avenida, donde te compraré toda la ropa que quieras.» Melisa sonrió al recordar sus palabras, mientras caminaba por una de las abarrotadas calles. Recordó también la frustración de Gabriel ante el poco interés de ella por la ropa. «Nueva York tiene los mejores restaurantes del mundo, mi amor, te va a encantar, lo sé.» Volvió a casa con lágrimas en los ojos. Deseaba con toda el alma haber atesorado más momentos con él. Los días no le alcanzaban para rememorar su vida compartida y, sin embargo, no le parecía suficiente. Hizo el esfuerzo de adaptarse a la universidad y a la rutina de los estudios para no volverse loca. Pensaba que debía agradecerle a Dios la oportunidad de poder estudiar y profundizar en un tema que la apasionaba, pero estaba algo molesta con Él. No había vuelto a pisar una iglesia desde el entierro de los escoltas de Gabriel. Aunque no podía evitar pedirle que ayudara de alguna forma a su esposo a superar aquel trance y que lo mantuviera con vida. Corría el mes de diciembre. El otoño y sus hermosos colores habían dado paso al frío invierno. Las luces de colores adornaban la ciudad. Sería la primera Navidad que pasaría sola, lejos de su familia. El campus de la universidad estaba cubierto de nieve y Melisa limitaba sus paseos a los fines de semana y a su sitio favorito: el parque Battery, situado al sur de Manhattan. Caminaba por los alrededores del parque, que estaban siempre



abarrotados de gente y repletos de supermercados y mercadillos, donde ella compraba fruta y quesos. Se sentaba en uno de los bancos que daban al río Hudson y a la estatua de la Libertad, se comía un sándwich y se tomaba un café. Era tan difícil deshacerse del implacable anhelo que sentía por su esposo. La soledad la cubría como un sudario pesado y oscuro. Trataba de encontrarse a sí misma otra vez, pero ¿dónde estaba realmente? En la selva, sintiendo el hambre, el frío y la incomodidad que sentía Gabriel a todas horas del día. La vida bullía a su alrededor como esas luces de bengala de colores que surcaban los cielos en las épocas festivas, pero ella era indiferente a su estela de matices. Al salir de la biblioteca para ir a buscar un capuchino a Starbucks, oyó que alguien la llamaba. La alcanzó un joven becario como ella, llamado Raúl Carvajal. Era periodista e iban juntos a algunas de las clases. Era un muchacho alto, delgado y de ojos negros. —Hola, Raúl —lo saludó Melisa, aterida de frío. —Vamos por un chocolate caliente. Parece que lo necesitas —dijo el joven. A ella le castañeteaban los dientes. —De acuerdo —le contestó como pudo. —Y cuando entres en calor, podemos ir a patinar. ¿Qué te parece? —Primero el chocolate, luego ya veremos —respondió Melisa algo aprensiva. No quería darle falsas esperanzas. Raúl Carvajal era también colombiano. Se habían conocido un día de otoño en la biblioteca. Melisa sabía que el joven albergaba sentimientos románticos hacia ella, pero su corazón no podía corresponderle. Era incapaz de involucrarse con nadie cuando sus noches estaban saturadas del recuerdo de las caricias de otro hombre. Su breve pero intensa existencia al lado de Gabriel le había dejado profundas cicatrices en todos los aspectos de su vida. La había marcado. Era lo que pensaba al ver cómo otros hombres trataban de llegar a ella y en cada uno de sus avances se topaban con una muralla infranqueable. A miles de kilómetros estaban la felicidad y el deseo, los besos y las caricias. Lo que Melisa necesitaba no estaba ni mucho menos en Nueva York. Estaban a la orilla del mar. Era la segunda noche de su luna de miel.



Gabriel había encendido una hoguera y, abrazados, contemplaban el firmamento. A lo lejos se oía el sonido de las olas. —Es la noche más hermosa de mi vida. —Creía que anoche había sido la mejor. Ella soltó una carcajada y lo abrazó aún más fuerte. —Es la mejor época de mi vida. —Así está mejor —ronroneó él en su oído y le dio un beso en la cabeza —. Hay pocas estrellas. —No las necesitamos —contestó Melisa. Hizo una pausa y añadió—: Tú me haces ver galaxias enteras cuando hacemos el amor. —Vaya, qué cumplido. En Barranquilla, el ambiente no podía estar más tenso. Aunque Rafael y Amalia trataron de seguir con sus vidas, las secuelas del secuestro se sentían en las cuatro paredes del hogar de los Preciado. A pesar de que Rafael había intentado reparar en parte el daño que había causado, Amalia seguía alejándose emocionalmente de él. —¿Otra vez vas a Bogotá? —preguntó furioso. —Sí, otra vez. ¿Algún problema? —replicó ella. —¿Se puede saber qué carajo se te ha perdido allí? —Lo sabes muy bien. —Amalia lo miró como se mira a un niño que es incapaz de entender algo. —Ah, ya veo. Otra vez las famosas clases de diseño de joyas. —Sí, Rafael. —Lo miró beligerante—. ¿Qué tiene de malo? —Estás descuidando la casa. —Sabes que eso no es cierto. Simplemente, quiero darle un nuevo giro a mi vida. —¿Y no puedes darle ese giro aquí, en tu hogar? —le espetó él sarcástico. —Rafael, al contrario de lo que puedas pensar, yo nunca te he pedido nada —contestó ella decidida—. Cambié mucho al entrar a formar parte de tu familia. —Yo nunca te pedí que cambiaras. Eso era cierto. Él la amó tal como era desde el principio. Fue de esa mujer de la que se enamoró. —Lo hice para encajar en tu familia. Tu madre fue la primera que me apoyó cuando decidí dejar de ser aquella chiquilla alocada para pasar a convertirme en lo que me convertí.



—Sí, en la más elegante, la más instruida. Lo acepté como acepté muchas cosas tuyas. —Rafael la traspasó con la mirada—. Pero a mí no me vas a echar la culpa de tu cambio. Fuiste tú y sólo tú la que decidió dar ese paso. —O sea, que preferías a la muchachita que no sabía servir una mesa para todos tus amigos importantes —estalló ella furiosa. —No me importaba. Me gustaba tu espontaneidad, tu alegría, tu pasión. No sé en qué momento te convertiste en… —¡No seas hipócrita, por Dios! —Amalia elevó los ojos al cielo—. No puedo creerlo. Te habrías aburrido con el paso de los años, cuando pasara la novedad. —No me vengas con ésas. Siempre te he apoyado en todo, siempre has tenido mi lealtad, Amalia. —Lo que pasó fue que dejé de vivir mis propios sueños para vivir los tuyos —dijo ella, y en ese momento se dio cuenta de a todo lo que había renunciado en su relación. Sentía que ya no se conocía. Y si de algo servían los años y la madurez era para poder hacer y decir lo que le viniera en gana. Aún estaba a tiempo de arreglar las cosas consigo misma y con el hombre que le había cambiado la vida. —Pero no porque yo te lo pidiera —le contestó él. Amalia sabía que se sentía traicionado. —No necesitabas hacerlo. Era algo que venía junto con el hecho de ser tu esposa. —Entonces haz lo que te venga en gana. Revive tus sueños si eso te hace feliz y si con ello vas a dejar de mirarme como a una mierda. Rafael salió dando un portazo. En ese momento entró la tata Rosa. Era la empleada más antigua de la casa. Estaba con ellos desde que se habían casado. Sólo tenía quince años cuando entró al servicio de la familia. —Ay, mi señora —le dijo con cariño—, no puedes dejar a tu marido cada dos por tres. —¿Por qué, negra? ¿Por qué debo hacer todos los sacrificios? —Porque aunque sea el mandamás de todo, el dueño de cantidad de empresas, él no es nada sin ti. No lo olvides. —Necesito espacio —contestó Amalia, mientras guardaba algo de ropa en una pequeña maleta. Sólo serían tres días.



—Aquí hay suficiente —respondió la sirvienta y señaló el contorno de la enorme habitación. —No, negra, esta vez no es suficiente. —Tú verás, mi señora —dijo la tata Rosa, y se marchó llevándose una blusa que necesitaba planchado. Cada vez que Amalia viajaba sin Rafael, era una puerta más que se cerraba en la comunicación de los dos. Cada uno de ellos veía pasar los días inmerso en sus cosas, sin saber nada de su hijo. Miguel visitó a Melisa en Nueva York al año siguiente. Era el final del verano. La citó en Greenwich Village, en un discreto restaurante llamado Corner Shop Cafe. El sitio se lo había recomendado uno de los botones del hotel donde se hospedaba. El lugar era agradable, con una decoración acogedora y grandes ventanales al exterior. —Hola, Miguel. —Melisa lo abrazó con cariño. El establecimiento estaba repleto, pues era la hora de la cena. Los camareros iban de un lado a otro, anotando los pedidos. En cuanto desocuparon una mesa, fue el turno de ellos. —Pero mírate, Melisa —le dijo Miguel, admirado de ver lo guapa que estaba—. Estás preciosa. Gracias a Dios, Miguel había logrado sofocar sus sentimientos hacia ella. Aunque hacía tiempo que estaba en los Estados Unidos, había evitado ir a Nueva York en un par de ocasiones. No quería revelar lo que sentía, pero ahora, al verla, se daba cuenta de que había sido una necedad y de que esos sentimientos habían sido ya conjurados. —Qué alegría sentí cuando recibí tu llamada. ¿Qué haces en Nueva York? —le preguntó ella, sentándose en una de las sillas que el amable camarero le retiró. —Estoy haciendo un curso de actualización en mi trabajo —respondió Miguel, observándola atentamente. Mariela le había pedido que tratara de averiguar cómo le iba la vida, ya que le había comentado que se había vuelto muy reservada con ellos, que ya no era la chiquilla alegre de años atrás. Pidieron un par de aperitivos antes de la cena. —No había estado nunca en Nueva York —añadió él—, intimida un poco.—Pero es una ciudad muy hermosa. Yo vivo enamorada de ella.



—Me alegra verte tan bien. —Y mirándola fijamente, le preguntó—: ¿Por qué no me has llamado más a menudo? Si no te llamo yo, no sé nada de ti. Y no eres muy dada al correo electrónico. No he recibido más que cinco o seis mensajes tuyos en todo este tiempo. —Sí, lo sé. He sido una ingrata, perdóname. Llegaron los aperitivos. El lugar parecía cada vez más lleno. Se dispusieron a pedir la comida tan pronto como uno de los ocupados camareros se acercó a la mesa. —Las hamburguesas de aquí son las mejores —le dijo ella. —Pues hamburguesas será. Y tú, ¿qué vas a pedir? —Ensalada de la casa y de postre helado de canela. —Bien. —¿Cómo estás, cómo te has sentido? —le preguntó Miguel con curiosidad, mientras le devolvía las cartas al camarero. —¿Que cómo me he sentido, dices? —preguntó ella a su vez, contemplando a la gente que pasaba por la calle. Miguel percibió el momento exacto en que un velo de tristeza y desolación cubría sus hermosos ojos, oscureciéndolos. Era impresionante. Si no lo hubiera visto no lo habría creído. —Sí, quiero saber cómo te has sentido durante todo este tiempo. —Ahogada —contestó Melisa de pronto, sin dejar de mirar la calle y tratando de ahuyentar la sombra de tristeza, pero le fue imposible—. Sí, creo que ésa es la expresión adecuada. No consigo superar su ausencia. —Oh, Melisa… Miguel le cogió una mano con cariño y la miró pesaroso. —No puedo comer tranquila sabiendo que él puede estar pasando hambre, frío, incomodidad. —Lágrimas de angustia empezaron a rodar por sus mejillas y ella se apresuró a enjugárselas—. O pensar que de pronto pueda estar enfermo. Y, mientras tanto, el mundo sigue girando como si nada. —Señaló a su alrededor, hacia la gente que estaba allí por elección. —Melisa, Melisa, debes hacer un esfuerzo —le dijo Miguel, sorprendido. A ese paso, pensó, nunca lograría superar lo ocurrido con Gabriel. —No es fácil. Hay una parte de mí que sigue con él en esa selva. Mi corazón está secuestrado junto con el suyo. Y hasta que no lo liberen no podré seguir con mi vida. —Lo siento mucho —dijo el joven, completamente atónito.



Melisa lo miró con cariño. —Tú eres el único que creyó en mí desde el principio. Aunque lo liberen y no desee saber de mí, créeme que el solo hecho de que esté en libertad será un enorme descanso. Me siento tan culpable. —Pero no debes sentirte así, tú no lo secuestraste. —Si yo no hubiera entrado en su vida, nada de esto habría pasado. —Eso es una bobada —replicó Miguel, furioso—. Eres lo mejor que le ha pasado, créeme. Yo estaba ahí antes de que tú llegaras. —Ya tomé mi decisión respecto a eso. —No estoy de acuerdo —protestó él, y Melisa lo miró furiosa. Miguel levantó las manos en son de paz—. Pero lo respeto —concluyó resignado. Era una mujer terca. Él había sido quien más la había atacado por su decisión de no decirle nada a Gabriel. Sabía que cuando todo se destapara, su amigo tendría un ataque de furia. No quería estar en el pellejo de los que lo rodearan cuando se supiera la verdad. Aunque Melisa estaba muy hermosa, no se engañaba, destilaba una pena inmensa. La bella mujer llena de sueños e ilusiones que se había casado con Gabriel se había transformado en una persona dura, madurada a golpes. —No sé cómo lo hacen las esposas y madres de todos esos soldados y policías que están en la selva. —Es difícil. —Cuando mataron a los diputados del valle del Cauca, ¿cómo sería para sus familias? —El ejército está ahora más preparado que nunca, gracias a un mayor presupuesto por parte del gobierno y sus políticas. Fíjate en la Operación Jaque. —Sí, lloré dos días seguidos pegada al televisor cuando los liberaron. —Debes tener fe, no lo han olvidado. Además, tu suegro, Dios nos asista, no lo permitiría —añadió Miguel con cierto sarcasmo y recordó su último incidente con Rafael. —¡Por Dios, Miguel! Hay gente que va a cumplir once años en la selva —le dijo ella, totalmente descompuesta. —Los milagros existen. Mira lo que pasó con Clara Rojas y su pequeño hijo. —Su deber como amigo era darle esperanza—. Dime si eso no fue un milagro.



Miguel recordó la historia de Clara Rojas; era jefa de campaña de la entonces candidata presidencial Ingrid Betancourt. Ambas fueron secuestradas por un comando de la guerrilla cuando intentaban hacer campaña electoral en el sur del país. Clara Rojas tuvo un hijo durante su cautiverio con uno de los guerrilleros que la custodiaban. Al nacer la criatura, la separaron de ella. La mujer lloraba y gritaba día y noche pidiendo que le devolvieran a su bebé. Una labor titánica de los organismos de Inteligencia hizo que localizaran al niño abandonado, que se encontraba en el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, y de ese modo ella se pudo reunir con el pequeño. Clara formó parte de un acuerdo humanitario de intercambio de prisioneros. —¿Por qué no hablas con alguien sobre todo esto? — preguntó Miguel, tratando de ayudarla—. Recibir ayuda psicológica no es pecado. —No, gracias, estoy bien. —Como quieras. No le insistiría, pero tampoco le iría con cuentos a Mariela y a Luis Eduardo. Comieron en relativa calma y se pusieron al día en cuanto a conocidos, libros, música. Melisa lo sorprendió con su pregunta: —¿Tienes novia? —No tengo tiempo para eso —contestó él algo brusco. —Algo hay, te has puesto a la defensiva en seguida. ¿Te has enamorado alguna vez? —le preguntó en tono de confidencia. Miguel se puso serio y permaneció en silencio. Sus ojos se tornaron fríos, pero segundos después se avergonzó de su reacción. —Lo siento —farfulló y escondió su expresión tras el vaso de refresco. —Discúlpame, no quería molestarte —le dijo Melisa. Miguel era consciente de que estaba sorprendida y, por su tono de voz, también avergonzada. Se sintió mal, era muy poco lo que ella sabía de él. —No te preocupes. Discúlpame tú a mí, no he debido ser tan brusco. Es que hay cosas del pasado que es mejor dejar ahí. —Tienes razón. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo. Salieron del restaurante y caminaron a lo largo de la calle Broadway, charlando de trivialidades. En una de las esquinas, Melisa paró un taxi.



Había llegado el momento de la despedida. —Espero verte pronto otra vez —le dijo Miguel, mientras le abría la puerta del vehículo. —Lo mismo digo —contestó ella, mirándolo con cariño. —Que tengas buen viaje. —La abrazó y se despidió—. Hasta la próxima. —Adiós.



Capítulo XVIII El presente —Eres delicioso, Gabriel —le decía la mujer, mientras besaba su pecho y bajaba por su abdomen. —Sigue así, sigue así —le pidió él con gesto exigente, tratando de concentrarse. La mujer acogió en su boca el miembro ya totalmente erecto. Gabriel le sujetó la cabeza con ambas manos y le impuso su ritmo. Flexionó de nuevo las caderas, quería estar en lo más profundo de la garganta de ella, lo que no representó ningún problema para la mujer de boca ansiosa. Sus manos expertas le acariciaban los testículos y Gabriel intensificó las embestidas, una vez, dos veces, tres veces y… ahhhhh, finalmente explotó, gimiendo en voz baja una y otra vez. Saciado, se removió y se separó de ella. Se sentía culpable. Desde que había vuelto de su cautiverio se sentía culpable cada vez que intimaba con alguna mujer. Lo achacaba al secuestro, a todo lo vivido, pero en el fondo de su corazón sabía que había algo más. Algo que se le escapaba. No podía conectar con ninguna mujer. Cada vez le resultaba más difícil. En las casi tres semanas que llevaba liberado, sólo había estado con tres. La primera en el complejo vacacional de las Bahamas, adonde fue cinco días. Era una hermosa francesa que había estado coqueteando con él durante dos días, hasta que Gabriel se decidió a dar el salto. La segunda era gerente de un banco. La había conocido en una exposición a la que lo habían arrastrado unos amigos. Con ella estuvo sólo una vez y no fue nada memorable. María Delia Castro fue la tercera. Era una activa empresaria del mundo de la moda. Tenía veintiocho años y estaba separada. Era atractiva y caliente, como le gustaban a él. Sin embargo, con ella tampoco había logrado conectar. Gabriel deseaba una relación fuera de las sábanas, pero algo le impedía llegar más allá con ninguna mujer. «De momento es mejor dejar las cosas así», pensaba abatido, mientras le acariciaba el cabello a Delia. Lo tenía castaño oscuro, con algunos mechones rojizos. Sus ojos eran color miel y sus curvas generosas. No era hermosa, pero era una mujer muy atractiva y sabía resaltar sus encantos.



Después de los chequeos médicos y de intensas reuniones con especialistas, llegaron a la conclusión de que la causa de la amnesia de Gabriel no había sido un golpe. Los médicos pensaban que era estrés postraumático debido a la situación de peligro en que se había encontrado durante tanto tiempo. Le aconsejaron terapia y él contrató a los mejores especialistas. Al sentir nuevamente las caricias de su amante, hizo amago de levantarse, pero ella lo retuvo. —¿Te vas tan pronto? —preguntó sorprendida. Gabriel sabía que estaba algo molesta tras darse cuenta de que con él de nada servía presionarlo con pucheros de niña malcriada. —Lo siento, mañana tengo que madrugar —contestó contundente. —Pues madruga aquí —le propuso Delia con mirada seductora. Bajó la sábana y Gabriel contempló sus senos desnudos. Pero no lo tentó—. Desayunaremos juntos. Se sentía asfixiado, quería salir de allí corriendo. El perfume que usaba ella y que antes lo había excitado, ahora le molestaba. Cogió la camisa, que había dejado tirada encima de una silla. Los pantalones estaban enredados en el edredón blanco, a un lado de la cama. Nunca se quedaba a pasar la noche con una mujer. Además, tenía un partido de tenis por la mañana. Estaba ansioso por el juego y por la primera cita de terapia. «Quiera Dios que sirva de algo.» Desde su liberación, vivía ansioso y a la vez eufórico. Una mala combinación para dedicarse a los negocios en ese momento. No le gustaba sentirse rodeado de gente, evitaba las fiestas e incluso ir a restaurantes. El olor del césped recién regado le alteraba las pulsaciones y le provocaba sudores fríos. —No, preciosa, de verdad que no puedo. —¿Vamos a Miami el fin de semana? —Este fin de semana no, pero vayamos el próximo, ¿te parece? —le contestó, subiéndose los pantalones. Ni siquiera se duchó. Ya lo haría al llegar a su casa. —Está bien. Gabriel se daba cuenta de los sentimientos de la mujer, sabía lo que quería. Tenía paciencia con sus cambios de humor y sus ataques de ansiedad. Pero había una parte de él cerrada a todo sentimiento. Él había



sido claro, no quería que se hiciera ilusiones. —Adiós, Delia. —Adiós, cielo —le respondió ella y lo besó en la mejilla. La doctora Julieta Sarmiento Latorre, psicóloga clínica de la Universidad de los Andes y especializada en víctimas de secuestros, lo citó en su consultorio en el norte de la ciudad, en un centro de servicios médicos especializados. La cita era por la mañana. La sala de espera era impersonal y elegante, con cómodos sofás de color gris y mesas a los lados llenas de revistas de opinión y de espectáculos. La secretaria de recepción lo recibió amable y lo invitó a sentarse. Gabriel cogió un ejemplar de una conocida revista de opinión, con un amplio reportaje que le habían hecho a él. Aún recordaba el ataque de ansiedad que había sufrido y que trató de disimular todo lo posible, hasta que alegó un terrible dolor de cabeza para finalizar la entrevista. En otra revista se lo veía saliendo de un centro nocturno con Delia del brazo. Aún rehuía los sitios concurridos, lo asfixiaban. El día de la foto de la revista había ido allí por insistencia de Delia. Recordaba que sólo se habían quedado unos quince minutos. Al cabo de poco rato, lo llamó la doctora. Al entrar en la consulta se sorprendió, pues pensaba encontrar a alguien más acorde con su nombre y sus largos títulos. —Buenos días, Gabriel —lo saludó una diminuta mujer, tendiéndole la mano. No debía de medir más de metro y medio, llevaba el cabello corto, castaño claro, y detrás de unas gafas que Gabriel supuso que serían permanentes, se escondían unos inteligentes ojos color café. Parecía una estudiante universitaria, vestida con vaqueros y con una amplia chaqueta. Viéndola allí de pie frente a él, nadie pensaría que era la mejor profesional en su campo, con varios premios y menciones en su haber y con dos libros publicados sobre el tema que ya habían sido traducidos a varios idiomas. —Mucho gusto, doctora —la saludó respetuoso, porque aquella joven mujer le inspiraba respeto. —Llámeme Julieta, por favor —le dijo y con un gesto de la mano lo



invitó a sentarse—. ¿Desea tomar algo? ¿Agua, café, algún refresco? —le ofreció amable, mientras ella se servía una enorme taza de café. —No gracias, estoy bien así —contestó Gabriel, aún sorprendido. La mujer volvió y se sentó delante de él. El consultorio era agradable, nada intimidante. Él pensó que ésa debía de haber sido la idea en el momento de decorarlo. Estratégicamente situado, había un sillón de apariencia confortable que invitaba a las confidencias. «Muy inteligente, doctora Julieta», pensó, y sonrió para sí. —Déjeme decirle que estoy muy contenta de que esté con nosotros nuevamente. Entre los dos trataremos de solucionar todo lo que lo incomoda —empezó a decir ella, con una seguridad y una calidez que a Gabriel lo tranquilizó en seguida y le hizo ver lo acertada que había sido su decisión de ponerse en manos de aquella mujer. —Eso espero, doctora. Es usted mi única esperanza. —La miró ansioso y renuente a llamarla por su nombre—. Deseo retomar mi vida. —Pero si ya lo ha hecho, Gabriel —le dijo ella y trató de tranquilizarlo—. Ha vuelto con los suyos, a su vida. Lo que debe hacer ahora es encauzarla para volver a disfrutar plenamente de su libertad. —No me siento yo mismo —reconoció Gabriel, totalmente perdido y vulnerable. Con su familia no podía demostrarlo, debía dar una imagen fuerte. —Bueno, empecemos por el principio. Primero deseo conocerlo un poco, después ya le iré explicando la dinámica de las sesiones —dijo la doctora, mientras cogía una libreta de notas y un bolígrafo—. Entre los dos hallaremos la manera de que asimile los cambios que ha habido en su entorno durante el tiempo que ha estado en cautiverio. Al cabo de veinte minutos, Gabriel le había hecho un resumen de su vida con las cosas generales, su edad, sus estudios y sus logros. —¿Qué siente respecto a su libertad recién recuperada? —Euforia, desconcierto, alegría, tristeza. —Gabriel la miró exasperado—. Y ansiedad, mucha ansiedad. —Es normal, son sentimientos encontrados por todo lo que ha vivido y ha dejado de vivir. Canalizaremos esos sentimientos con ejercicios de relajación. —Bien. Gabriel nunca en su vida había hecho ejercicios de relajación. No



imaginaba siquiera cómo serían. Para relajarse utilizaba los deportes extremos, las mujeres hermosas y los viajes. —¿Cómo se portan su familia y sus amigos ante el regreso? —No es fácil explicarlo. Caminan a mi alrededor como de puntillas. Me doy cuenta de su confusión, no saben si hablar de lo ocurrido o mejor no recordármelo. Amo a mi familia, pero hay una brecha tremenda ahí. —Es normal, no se angustie por eso. Ellos han tenido su vida en suspenso durante todo este tiempo. No se extrañe de encontrar algunas cosas diferentes en su entorno familiar. Han tenido que reacomodar su vida sin usted. Gabriel sabía que Julieta tenía razón, empezando por la relación de sus padres. Su madre estaba diferente, y eso a su padre no le hacía mucha gracia. —Necesito hablar con alguien de lo que me sucedió, quiero recuperar la memoria. Esos tres meses de mi vida están borrados de mi mente y no me gusta dejar cabos sueltos. —Debe de ser muy duro para un hombre como usted, acostumbrado a controlarlo todo. —Si algo he aprendido en mi cautiverio, es que no tengo el control de nada. —Pero desea tenerlo otra vez. —¿Y quién no? —le contestó él con una sonrisa. Julieta dio por terminada la sesión de ese día.



Barranquilla —Rafael, debemos hacer algo —dijo Amalia, ofendida, tirándole una revista sobre la mesa, con la foto de Gabriel junto a una voluptuosa mujer. —¿Qué quieres que le diga? —le contestó su marido, impotente—. «Hijo, no puedes acostarte con nadie hasta que recuperes la memoria…» —Resopló incrédulo. —Algo así estaría bien —señaló Amalia—. Melisa debe de estar muy triste con todo esto. —Ella se lo ha buscado. Debería haberse quedado aquí, tratando de que su marido la recordase y dándole lo que necesita. —Te pones de parte de él. Además, los médicos recomendaron calma en ese tema. No le podemos soltar las cosas de sopetón. Rafael rememoró la última cita con los especialistas; éstos pensaban que no se debía forzar a Gabriel a recuperar la memoria. Creían que, aparte del trauma del secuestro, revelárselo todo de golpe podría ocasionarle un shock del que quizá no podría recuperarse. Lo que habían aconsejado era tranquilidad absoluta y tiempo para que se estabilizara antes de poder abordar el tema. —Ahí lo tienes. ¡Por Dios, Amalia! El chico ni siquiera sabe que está casado. —Sabes por qué lo hizo —dijo su esposa, refiriéndose a Melisa—. En su momento estuvimos de acuerdo, pero ahora ya no estoy tan segura. Siento que lo estoy engañando. —¿Qué sugieres que hagamos? —preguntó Rafael, expectante—. Tal vez lo correcto sería dejar las cosas tal como están. —¿Qué quieres decir? —Que ese par nunca debieron estar juntos. —Otra vez con tus prejuicios —soltó ella, irritada—. Pero no estés tan tranquilo; cuando tu hijo se entere de todo… —¡Ya vale, Amalia! Sé muy bien cuál es mi responsabilidad en esto, no necesitas restregármelo por la cara cada dos por tres. —Pienso que deberíamos decirle la verdad. —Dale un poco de tiempo, por favor. Por lo menos deja que se acomode de nuevo al mundo. —Se está acomodando demasiado. —Amalia le señaló la foto de la revista—. De todas formas, hablaré con Melisa esta noche. Es hora de que vaya pensando en regresar.



—Le falta apenas un mes para terminar su especialización. —Gabriel es más importante que eso. Y, además, como mujer que soy, sé lo que ha debido de sentir al verlo en esta revista. Debe de tener ganas de volver a Colombia. —A lo mejor ni siquiera ha visto la dichosa publicación —contestó Rafael, ya harto del tema. Si su hijo quería echar un polvo después de dos años de abstinencia, no sería él quien se lo impidiera. —Rafael, sé que ella todavía lo ama. —Si no ha pasado nada en dos semanas, hablaremos con él. Dos días después, Gabriel volvió al consultorio de la psicóloga. —Hábleme de los comienzos del cautiverio. Él le relató lo que recordaba: su despertar en el cuarto del sótano, el viaje emparedado en el camión, su llegada al monte y, posteriormente, a la selva, mes y medio después. Se perdió en sus recuerdos. ¿En qué momento se había convertido su vida en ver pasar el tiempo observando una mariposa? Le vino a la mente un comentario, no sabía si alguien se lo había dicho o lo había leído en alguna parte. «Somos el país del mundo con el mayor número de especies de mariposas.» Y aquélla era realmente hermosa, con las alas de color negro y grandes manchas rojas y amarillas. Nunca había visto un ejemplar así. Los minutos se le hacían interminables… Una serie de sentimientos encontrados poblaban su alma. Soledad, miedo, asfixia, se mezclaban con la esperanza en el regreso y con el sueño que lo atormentaba desde unos días después del secuestro: una mujer en la playa, sentada en un tronco, su espalda pálida invitándolo a acariciarla. Estaba seguro de que no la había visto nunca. Sin embargo, sabía que los sentimientos que acompañaban el sueño no los había tenido nunca por ninguna de las mujeres que habían compartido su pasado. Hizo un repaso de las mujeres de su vida. Recordó a la muchachita con la que perdió la virginidad en un domingo de playa y las diferentes mujeres que significaron algo para él. Nunca había sentido lo que sentía por la mujer del sueño. —Vamos, hermano, hora de ir al caño —le dijo un guerrillero llamado Carlos, que era el encargado de su «bienestar». —Hoy no me quiero mover —le contestó Gabriel, furioso.



Estaba harto de las picadas de mosquitos y hormigas. —Mire, hermano, si quiere morirse es su problema. El problema mío es cumplir las órdenes que me dan. ¡Levántese! —Lo amenazó con un fusil. —Hijo de perra —susurró Gabriel entre dientes, y en ese momento maldijo su suerte, maldijo estar retenido en aquella selva a la que había llegado tres meses atrás. Maldijo a sus captores y maldijo no poder recordar el momento de su secuestro. Llegó al caño después de una caminata de cinco minutos por una estrecha trocha. Ese día el agua estaba turbia pero, cosa curiosa, el baño logró despejarlo un poco. Al menos le quitó la sensación de impotencia que lo embargaba. Le ardían las heridas que se había hecho la noche anterior al rascarse las picadas de la nube de mosquitos que lo habían asaltado. —Vamos, es suficiente, que esto no es un paseo —le dijo el guerrillero, sin dejar de apuntarle. Gabriel vio su oportunidad en el momento en que el joven se dio la vuelta para orinar. Sin hacer ruido, se alejó nadando a la otra orilla, salió del agua y echó a correr. —¡Eh, se va a arrepentir! ¡Malnacido! —fue cuanto le dijo el joven al volverse y no encontrarlo allí. Media hora le duró la libertad. Los guerrilleros que lo cuidaban avanzaron por la selva desplegándose como una cortina. Es decir, aproximadamente unos diez guerrilleros, uno al lado del otro, buscando huellas, rastreando. Lo encontraron subido a un árbol. Y ahí empezó el verdadero cautiverio. Lo agarraron por el cuello y lo encadenaron a un árbol. El guerrillero que lo hizo lo miró con tristeza. Gabriel intuía que no estaba de acuerdo con la medida. Suficiente tenía ya con estar en medio de la selva contra su voluntad y además vigilado. —Lo siento, Preciado, si no lo hago me matan. Gabriel no le contestó. Eran unos niños. No se había percatado de la juventud de sus captores. Eran críos con armas, peligrosos y sumisos a las órdenes de sus comandantes. Niños que deberían estar disfrutando de su juventud, de bailes, de fiestas y estudios; pero en vez de eso estaban allí, en aquel maldito lugar,



con un fusil al hombro. No les importaba si llovía y él estaba debajo de un árbol. Una noche las hormigas hicieron de las suyas, y eso se lo debía al tuerto Salvador. Era el guerrillero de más edad y era malo como pocos. Había dejado caer un pedazo de dulce al lado de Gabriel con toda la intención. Al día siguiente, amaneció lleno de bultos como una mazorca. Tuvo fiebre tres días. Una semana después del intento de fuga, el tuerto Salvador se acercó al chamizo durante la noche y le dijo: —Oiga, riquito de mierda, como lo vuelva a intentar le pegamos un tiro. ¿Entiende? Conozco esa mirada. Gabriel le hizo un gesto afirmativo, pero no dijo nada. Se encerró en sí mismo y recordó las tardes en las que la tata Rosa lo perseguía porque se escapaba a la puerta de la casa a esperar el carrito de los helados. Le gustaban de color rojo y verde y con un chorro de leche condensada encima. A la tata no le gustaban, les echaba la culpa de los dolores de vientre que Gabriel tenía después. Lo que ella no sabía era que el helado por sí solo no era lo que le causaba dolor. Pero cuando, goloso por naturaleza, lo mezclaba con chocolatinas y demás dulces, ahí sí que no había nada que hacer. Sus días mejoraron algo cuando llegó otro prisionero. Era un importante político del Huila, y lo habían secuestrado en medio de la carretera cuando se dirigía a su hacienda, en las afueras de Neiva. Era conocido de su padre. Mario Andrade era un hombre maduro, con algo de sobrepeso y problemas de hipertensión y diabetes. Se le hinchaban las piernas y debía tener cuidado con la sal y el azúcar. Necesitaba una dieta especial. Pero en la selva, y en manos de quienes estaba, era imposible lograr algo así. La salud del hombre se deterioraba día a día. Acostumbraban a jugar largas partidas de ajedrez. Charlaban sobre historia, política y libros, y cuando Gabriel podía, lo ayudaba a dar pequeños paseos por el campamento. —Gracias, hijo. No sé qué haría sin ti —le decía el hombre, con lágrimas en los ojos. —De nada, cuente conmigo —contestaba él, y ponía una mano encima de una de las suyas. Por las noches, a Gabriel la angustia le atenazaba el alma. Se perdía en sus vivencias y recuerdos, comenzaba a recordar a su familia. Pero



había un recuerdo que lo rehuía, algo que sabía que había vivido y que no tenía en ese momento en la cabeza. Ese recuerdo estaba ligado a una opresión constante en el pecho, pero lo atribuía al cautiverio. —¿Qué siente respecto a lo que me acaba de contar? —le preguntó Julieta, sentada frente a él. —El día de mi fuga marcó un nuevo comienzo en mi cautiverio, aparte de las cadenas, claro —le sonrió irónico. —¿Por qué? —inquirió ella, mientras tomaba notas. —Escapar se convirtió en una obsesión para mí. —Explíquese. —Observé por primera vez mi entorno, y no sólo los árboles o los ríos. Empecé a mirar a la gente y ese día me di cuenta de muchas cosas. —¿Como cuáles? —Que estaba custodiado por adolescentes, hombres y mujeres de menos de veinte años. —¿Qué sintió? —Muchas cosas —susurró él confuso—. Rabia, impotencia. Pero a la vez sentí una profunda lástima por esos niños que portaban armas, por esos adolescentes que se habían visto obligados por las circunstancias a llevar un fusil a una edad en la que todo deberían ser sueños. Julieta lo miró sin decir nada. —No se confunda, doctora. Quería escapar y sentía que odiaba a mis captores, podían pegarme un tiro a la menor orden de algún comandante caprichoso. —¿Entonces? —Me dolió profundamente pensar en mi país.



Capítulo XIX La rabia Quería regresar. Estaba herida. Estaba celosa. Miraba la foto de la revista en su ordenador una y otra vez. Sus sentimientos encontrados no la dejaban en paz desde que él había vuelto. Ni siquiera se atrevía a pronunciar su nombre. Estaba furiosa. Se levantó de la silla del pequeño escritorio; éste daba a una diminuta ventana, que a su vez daba a una escalera de incendios. En tres pasos llegó al fogón y calentó agua para un café. Tenía tanto que hacer, pensó mortificada, tanto que estudiar, y allí estaba, como una completa imbécil, sin dejar de pensar en él. Apoyó los codos en la mesa de la cocina y se dedicó a contemplar el vacío. Su pequeño apartamento era cálido y cómodo, con un sofá color verde lima y un puf comprado de segunda mano. No tenía comedor, sólo la mesa de la cocina con dos taburetes altos. Una delgada pared la separaba del cuarto, que tenía una cama de plaza y media, una mesilla de noche con lámpara y un baño y aseo pequeños. Estaba a tres manzanas de la universidad, en el sector estudiantil. Melisa sabía que Gabriel la culparía por su secuestro y esa culpabilidad no la dejaba hacer lo que quería, que era volver a su lado como fuera, volver a sentir sus brazos, sus caricias. Ser ella la que lo consolara. Desde que lo habían liberado, todas sus ansias reprimidas estaban ahí, a flote. A la mínima, ardería en llamas. Estaba segura de que si en ese momento aparecía por aquella puerta, lo besaría como loca, lo desnudaría en segundos y se le pegaría como una lapa días enteros. Sin importar con cuántas mujeres se hubiera divertido y aunque estuviera furiosa con él. No, no. No podía ser. «Contrólate, Melisa.» No se hacía muchas ilusiones respecto a que volvieran a estar juntos. Alguien se había conectado. Seguro que era su madre. Se sentó frente al ordenador. Era Amalia. Encendió la cámara y en ese momento apareció en la pantalla la



imagen de su suegra. —Hola, querida. ¿Cómo estás? La mujer la miraba preocupada. —Bien, Amalia, gracias. —Por tu cara deduzco que ya has visto la fotografía. —Sí, ya la he visto. —Deberías volver, hija. Él te necesita. —No lo parece. Lo veo muy cómodo con su vida —soltó Melisa, abatida. —No es así. Yo lo conozco, ha sufrido mucho y necesita a su esposa a su lado. —¿Qué dicen los médicos? —Tú sabes que ellos son partidarios de esperar a que se adapte a su vida de nuevo antes de empezar a abordar el tema. —Entonces, ¿debemos esperar? —Los médicos dicen que sí, pero mi instinto de madre me dice que eso es una bobada. —No sé qué hacer —reconoció Melisa, confusa. —Piénsalo, esta tarde voy a Bogotá. —Saludos a mamá. Barranquilla Gabriel y Álvaro estaban en unas tumbonas alrededor de la piscina, disfrutando de una tarde de sol y unos whiskies. —No he podido comunicarme con Miguel —dijo Gabriel de pronto, y su mirada contempló el bello atardecer que tenía delante, el color de las flores, a lo lejos, el muchacho que regaba el jardín, la tata Rosa, que llegaba por el camino con una bandeja de aperitivos. —Yo te conseguiré su nuevo número de teléfono. —¡Ahí viene la mujer de mi vida! —exclamó Gabriel en voz alta para que Rosa pudiera oírlo. —Te has vuelto más zalamero con los años —le contestó ella con una sonrisa. —Uy, negra, si tuvieras veinte años menos, serías la madre de mis hijos —volvió a la carga Gabriel, bromeando con ella mientras picaba fruta cortada y los palitos de queso que adoraba. La tata Rosa lo alimentaba como si hubiera pasado hambre diez años. Al paso que iba, dentro de poco no cabría por la puerta.



—Te he preparado postre Napoleón para más tarde. ¿Te vas a quedar o vas a ir a tu apartamento? Gabriel tuvo un pequeño chispazo de memoria en ese momento. Vio a la mujer del sueño como en una bruma. Él la acariciaba. «Es más, creo que tomaré el postre mezclándolo con algo más.» Recordó una carcajada que le puso los pelos de punta. Se quedó desconcertado. —Niño, ¿qué tienes? —le preguntó la tata Rosa, preocupada. —¿Te sientes bien? —inquirió también su amigo. Se había puesto pálido y tenía la respiración agitada. El malestar le duró unos cuantos segundos y luego se tranquilizó. No quería comentar con nadie lo que le pasaba. Era como si aquella aparición fuera algo oscuro y tormentoso. —No es nada, sólo un ligero mareo. —¿Ligero mareo, dices? Estabas blanco como el papel —dijo la tata Rosa, preocupada, en tanto le ponía un cojín en la espalda. —De verdad, ya estoy bien. Practicó uno de los ejercicios de relajación que le había enseñado su terapeuta. —No deberías tomar más whisky —dijo Álvaro. —Sí, creo que es suficiente por hoy —contestó él, ya sintiéndose algo mejor. —Las caminatas eran impresionantes, doctora —decía Gabriel, con mirada ensimismada—. Pasábamos hasta dos semanas caminando largas horas. —Cuénteme más —le dijo ella, sin dejar de observarlo y tomando alguna nota de vez en cuando. Era pleno invierno y emprendieron la caminata bajo lluvias torrenciales. A Gabriel le dolían los pies y las rodillas, pero no podía parar porque, si lo hacía, le pegaban un tiro; así se lo había anunciado un guerrillero apodado Rambo por su musculatura y sus ataques de cólera contra todo el mundo. Al político lo llevaban en hamaca entre tres o cuatro personas. El suelo era blando debido al barro y a la capa de hojas de los árboles, lo que hacía que las botas se hundieran, dificultando la caminata. Si se caía, era más difícil levantarse debido al agotamiento por las largas



distancias recorridas. Nadie lo ayudaba; sus captores se limitaban a mirarlo con indiferencia. A Gabriel lo asombraba el sentido de la orientación de esa gente. Para él todos los sitios eran iguales, pero aquellos jóvenes avanzaban con la seguridad que da el haber recorrido un camino durante muchos años, y quizá así había sido, pues eran expertos en llegar a las trochas. Jamás los había visto dudar. —¿Por qué lo trasladaron de campamento? —Porque les habían llegado rumores de que el ejército estaba cerca. Además, varios aviones de la fuerza aérea habían sobrevolado la zona. —Continúe —lo animó Julieta. Gabriel frunció el ceño y volvió a sus vivencias. Estaba harto de tener la ropa mojada, llevaba una semana con la ropa así. A la espalda cargaba un morral con sus pertenencias: el plástico del techo del chamizo, una toalla, dos pares de calzoncillos, dos pares de calcetines, un pantalón y una camiseta. Todo estaba húmedo, porque no se había podido secar nada en el campamento en las últimas semanas. Envuelto en el pantalón llevaba sus dos pertenencias más valiosas: una radio pequeña y un libro. Casi lloró cuando se lo dieron. El libro era Doce cuentos peregrinos, de Gabriel García Márquez. A su lado, un joven guerrillero de no más de dieciocho años lo custodiaba. Era aquel al que no le gustaba ponerle la cadena al cuello. Detrás de él iba una joven guerrillera de unos quince años. Después de todo un día de caminar por trochas inundadas y densa vegetación, llegaron a un campamento. Ni siquiera les habían dado almuerzo, sólo un poco de refresco. Le ordenaron montar el chamizo. Gabriel lo hizo en un pequeño espacio que estaba seco gracias a la protección de un frondoso árbol. Después le dieron un plato de sopa. Había escampado. Sacó la ropa húmeda para ponerla a secar sobre un tronco. Vano intento, porque casi en seguida empezó a llover. Furioso, la guardó nuevamente. Cuando le iban a poner de nuevo la cadena, algo dentro de él se rebeló. —Hermano —le dijo Gabriel al joven—, sé que no me la quiere poner. —Toca hacerlo o ya sabe lo que pasa —contestó el chico, angustiado.



Se llamaba Joaquín Campos y era de una aldea de Cundinamarca. Había entrado a la guerrilla porque los paramilitares habían matado a su padre. En el momento del hecho, juró venganza y se enganchó al primer frente guerrillero que pasó por allí. Gabriel pensaba que el chico estaba arrepentido de su decisión. No tenía estómago para las salvajadas de aquella gente. Pero el miedo a morir ejecutado lo volvía una persona obediente. —No se resista, no lo quiero golpear —le insistía el joven por las buenas. —Hágalo, pues —contestó Gabriel, con su mente ya a kilómetros de distancia. Era la única manera de soportarlo, evadiéndose en sus recuerdos. Al día siguiente, unos gritos de mujer lo despertaron de golpe. Era la joven guerrillera de quince años. Recordó su nombre, Paola Andrea; sí, así se llamaba la chica. —¿Qué pasa? —le preguntó Gabriel a un muchacho que pasaba por allí —Paola Andrea está abortando. —¿Cómo? —volvió a preguntar Gabriel, y el muchacho, que no tenía nada más que hacer, le contó la historia. Casi todas las mujeres reclutadas llegaban a la guerrilla por la pobreza absoluta de sus hogares y el maltrato de sus progenitores, o por venganza por la muerte de alguno de sus familiares a manos de grupos al margen de la ley. Paola Andrea había llegado a los trece años y, a los cinco meses de estar reclutada, un comandante algo mayor se fijó en ella. La presionó tanto que la chica terminó por irse a vivir con él. Estuvieron juntos seis meses, hasta que a él lo mataron en una emboscada, y durante todo ese tiempo ella se cuidó de no quedarse embarazada. Era obligatoria una inyección por mes. Meses después, se ennovió con un muchacho y otra vez la misma historia. Lo mataron en combates con el ejército. Las jóvenes dentro de la organización buscaban afanosamente crear vínculos afectivos con un hombre; así se sentían protegidas, y sólo mantenían relaciones con él. Pero cuando no tenían una relación fija, debían turnarse para dormir con los guerrilleros que no tenían mujer. Para algunas era más difícil que para otras. Unas nunca lo superaban, otras se volvían manipuladoras y arteras. Éstas eran las que lograban



escalar posiciones dentro de la organización, sin importar por encima de quién tuvieran que pasar. Paola Andrea se quedó embarazada en una de esas relaciones esporádicas, pues el método anticonceptivo no había llegado ese mes. Ni siquiera sabía quién era el padre de su bebé. Le habían dado una pastilla abortiva el día anterior y en ese momento estaba expulsando el feto de dos meses, en medio del dolor y el llanto. Gabriel no sabía qué decir, era como si se encontrase en uno de los círculos del infierno. Estaba indignado por las vejaciones de aquella gente hacia él y hacia todas aquellas jóvenes, que habían puesto sus esperanzas en una vida mejor. En ese momento se dio cuenta de que aquellos muchachos eran simples peones manejados por dirigentes malvados y ambiciosos a los que sólo les interesaba enriquecerse a costa de ellos y sus delitos. —Doctora, es terrible todo lo que he vivido. Son dos Colombias tan distintas… —Lo entiendo —le contestó ella. —He vivido dos años en la otra Colombia, la atrasada, la olvidada, la de los más bellos paisajes, pero destruidos por la avaricia de unos cuantos y con una generación de jóvenes marcados por la violencia. —Y que todos sabemos que está ahí. —Muy diferente a la Colombia que vemos usted y yo todos los días. Una Colombia pujante, hermosa y frívola a la vez. Con sitios elegantes, teatros, bibliotecas y todos los avances de nuestra época. —Gabriel, ni usted ni yo tenemos la culpa de que eso sea así. —No lo crea, doctora, yo me siento muy culpable. Los colombianos de este lado negamos esa situación. Él estaba dispuesto a ponerle algo de remedio. Deseaba ayudar, pero no sabía cómo hacerlo. Primero tenía que arreglar su vida. —Es un conflicto de muchos años y con raíces profundas. Gabriel no quería hablarle aún de la mujer. Sus sueños estaban adquiriendo otros matices. Tenía miedo de estar volviéndose loco. —¿Hay algo más de lo que desee hablarme? —preguntó Julieta, como adivinando que algo le ocultaba. —No, doctora —contestó él y esquivó su mirada. —Gabriel, me parece muy bien que su experiencia le haya despertado una nueva conciencia social, pero…



—Siempre hay un pero —replicó él, molesto por la afirmación. —No se ponga a la defensiva. No soy su enemiga. —Lo siento. —Lo que quería decirle es que, si hay algo más aparte de todo lo que vivió, me gustaría saberlo. Así lo podría ayudar a recuperar la memoria mucho más rápido. Gabriel la miró vulnerable. —No hay prisa. Amalia y Mariela se sentaron en un conocido restaurante de la zona rosa, al norte de la ciudad. Uno de los camareros las atendió de inmediato y les dio un par de cartas. Era un lugar agradable, con decoración de los años cincuenta. —El local es perfecto —dijo Mariela con ilusión. Se refería al sitio de la joyería que Amalia tenía pensado abrir en el norte de la capital. —Te lo dije —contestó Amalia. Luego sonrió a su amiga y le preguntó si quería ser su socia. —¿Yo? ¡Por Dios! No tengo dinero, Amalia, lo sabes bien —dijo Mariela, apenada. —Llegaremos a un acuerdo, no te preocupes. Quiero que la joyería sea tan mía como tuya. —No es tan fácil, Amalia. Luis Eduardo no lo permitirá. —Pamplinas, lo manejas a la perfección. —Eso quisiera —contestó Mariela, abatida. Amalia sabía que Luis Eduardo desaprobaba la amistad que las unía. —Trajiste a mi vida algo que había perdido, Mariela. Debo compensártelo —señaló Amalia, pensando que si no hubiera tenido a aquella mujer como amiga en la época más difícil de su vida, probablemente se habría vuelto loca. —No hay necesidad, para eso son las amigas —le contestó Mariela, firme. —Déjame hablar con Luis Eduardo. —No creo que lo convenzas —respondió Mariela, alarmada. —Ya veremos —dijo Amalia, convencida. Si podía manejar al león que tenía en su casa, podía manejar a cualquiera. Comieron, hicieron planes y un rato después se fueron a desafiar al



león del hogar de los Escandón. Cuando llegaron a casa de Mariela, Luis Eduardo estaba sentado en la sala, hojeando un libro. —Hola, amor, ¿cómo estás? —le preguntó Mariela, nerviosa. —Bien —respondió él, y la saludó él con un leve beso en la mejilla, algo extrañado por su evidente nerviosismo. —Hola, Luis Eduardo —saludó también Amalia, entrando en la pequeña sala—. ¿Cómo estás? —Bien, Amalia, gracias —contestó él ceñudo. Amalia percibía que pasaría mucho tiempo antes de que pudieran limar asperezas. Luis Eduardo aún no había superado todo lo ocurrido con su hija. —Voy por un café. Mariela se fue a la cocina, dejándolos solos. Amalia se sentó en un sillón frente a él. Era un buen hombre, lo apreciaba. ¿Cuándo podrían cerrar ese capítulo tan amargo de sus vidas? Era difícil. —¿Cómo va todo? —preguntó ella, mientras pensaba en la mejor manera de exponerle sus ideas. —Bien. ¿Cómo anda tu hijo? Lo vi en una revista —señaló él irónico. —Luis Eduardo, por favor. —Por favor nada —contestó él y pasó en seguida al ataque. —Sabes que no ha recuperado la memoria. Amalia hacía grandes esfuerzos para no sulfurarse. En ese momento lo importante era Mariela. Contó hasta diez, mientras apretaba los dientes para evitar decir algo que lo predispondría aún más contra ella. —Bah, eso son tonterías. Yo sólo quiero que mi hija se vea libre del influjo Preciado lo más pronto posible. —Pues va a ser muy difícil —respondió Amalia en el mismo tono y atrapando la ocasión al vuelo para exponerle su plan—. Deseo que Mariela sea mi socia en la joyería que tengo planeado abrir. —¿Cómo? —preguntó él, dejando el libro a un lado. La miraba como si se hubiera vuelto loca. —Lo que oyes. Tienes una mujer con mucho talento que se está desperdiciando entre estas cuatro paredes. Le quiero dar la oportunidad de que haga algo diferente con su vida. Luis Eduardo la miraba sin poder creer lo que oía.



—Nosotros no os necesitamos. Mi mujer está muy bien en esta casa —replicó en tono indignado. —¿Cómo puedes decir eso? ¿Crees que ella no tiene sueños que quiere realizar? —Yo más que nadie sé lo que desea mi mujer, pero me corresponde dárselo a mí, a nadie más. —Ella es muy inteligente y la necesito conmigo. Ya sabes lo especial que es. —¡Lo sé! —Luis Eduardo la observó furioso—. ¿Qué es lo que quieres? Sabes que no tengo dinero, sólo esta casa. —Deseo darle una participación en el negocio. —¿Cuánto? —El treinta por ciento. Amalia sabía que Luis Eduardo amaba a su mujer, y qué mejor manera de retribuirle toda la dedicación y el desvelo por su hogar. —Sé lo inteligente que es —dijo él en voz baja; luego carraspeó—. Pediré un préstamo, no quiero nada regalado para ella. Si entra en la sociedad, será con su propio dinero. —No deseo ponerte en un aprieto. —No te preocupes, hipotecaré la casa. De pronto a Amalia no le pareció tan buena idea. Aquella casa era todo lo que tenían. —No era ésa mi intención al venir a hablar contigo —comentó preocupada. —¿Cuál era entonces? —La retó a que le contestara—. ¿Regalarle algo a mi mujer? Ni lo sueñes —concluyó con una sonrisa despectiva. —Pero Luis Eduardo… —Es mi última palabra. —La miró ceñudo—. Ella entra con su propio dinero o no hay trato. —Eres igual de exasperante que Rafael. —Dios no lo quiera —exclamó él, haciendo la señal de la cruz—. Háblame del negocio. Amalia soltó una carcajada. Gabriel marcó el número del móvil de Delia. No quería verla esa noche, no estaba de humor para salidas o algo más, deseaba quedarse en su casa con un buen libro. Trataba de ponerse al día con la lectura. —¡Cielo! Qué alegría oírte.



—Hola, Delia. —¿Vienes esta noche? —Me temo que no puedo. —Se sintió como un cretino—. Tengo varias reuniones. —No sabía que ya estuvieras trabajando. —Más o menos —contestó evasivo. —Te invito a Nueva York el viernes. Anda, vamos —insistió la mujer en tono zalamero. —OK, planifica el viaje. Aceptó más por quitarse de encima el remordimiento por tratarla de la manera en que la trataba, que por verdaderas ganas de ir. —Serán tres días. —Bien. A Nueva York, pues.



Capítulo XX La visión —Amparo —dijo Gabriel, entrando en casa de sus padres—. ¿Qué carajo les pasa a papá y mamá que están tan tensos? —No sé, falta de sexo, supongo —contestó su hermana en tono bromista. Gabriel se percató de que deseaba cambiar de tema. Amparo era una las personas más directas que conocía; si alguien podía arrojar alguna luz era ella, pero lo esquivaba todo el tiempo. —Si serás atrevida… —Se le acercó sonriendo y se sentó a su lado—. Hermanita —le pasó un brazo por los hombros—. Cuéntame cosas. —¿Como cuáles? —preguntó Amparo, de pronto preocupada y poniéndose tensa. —¿Lo ves? ¿Te das cuenta? Ya te has puesto como las cuerdas de un violín. —Son imaginaciones tuyas —contestó ella, con su mejor cara. —Quiero saber cosas del tiempo que tengo borrado. Cuando les pregunto a nuestros padres es como si quisieran salir corriendo. —No es así. Y además no hay nada especial que contar. Amparo le dio a su hermano una palmadita en la pierna y se levantó. —Pero dime una cosa, ¿con quién salía? ¿Qué hice en ese tiempo? Por favor, Amparo, necesito saberlo. Fue tanta la angustia de su tono que Gabriel tuvo la certeza de que ella se lo iba a contar todo. —Hijo, qué alegría verte —los interrumpió su madre, y abrazó y besó a Gabriel. —Hola, mamá, he llegado esta mañana. Qué calor está haciendo. —Ya sabes, hasta noviembre que no entren las brisas seguirá este tiempo. —Sí, este año ha llovido muy poco —soltó Rafael, entrando en ese momento en la sala y besando a sus hijos en la mejilla—. ¿Fuiste a la reunión que te pedí? —Sí, papá, sí fui —contestó él, algo molesto por haber perdido la oportunidad de hablar con su hermana. —¿Cómo te sentiste? —preguntó su padre con curiosidad—. Quiero que te encargues de los negocios nuevamente. Gabriel, tienes una mente ágil y sagaz y pienso que el trabajo puede calmar algo de la desazón que



sientes. Aún te noto perdido. —Me pondré bien, papá, no te preocupes. Dentro de pocos días retomaré los negocios —dijo con talante seguro, pues no quería preocuparlos. —Me alegro, hijo. —El viernes voy a Nueva York. Los tres lo miraron como si de pronto le hubieran salido cuernos. Su padre se atragantó con el agua que estaba bebiendo en ese instante. —¿Qué vas a hacer en Nueva York? —preguntó Amalia, temerosa. —Voy con una amiga, de turismo. Serán sólo tres días —respondió, intrigado por su reacción. —¿La de la revista? —se apresuró a preguntar Amparo. —Sí, voy con ella —contestó él, reticente. —Ten cuidado, por favor. Se ve que esa mujer quiere devorarte — comentó Amparo. —Esperaré con ansiedad —dijo Gabriel en broma, pero no se le pasó por alto las caras de preocupación de sus padres. Los sueños en los que aparecía la mujer de la playa eran cada vez más reales. La noche anterior había soñado que la acariciaba en el jacuzzi de su casa de Cartagena. Lo que lo inquietaba era que todos los detalles del sueño eran muy vívidos, excepto la imagen de ella. —Amparo, voy a Bogotá esta tarde —dijo Amalia—. ¿Quieres ir ahora al salón de belleza? —De acuerdo. Amparo se apresuró a levantarse. El ambiente era tenso. —¿Por qué viajas tanto a Bogotá, mamá? —preguntó Gabriel con el ceño fruncido. —A tu madre se le perdió algo hace treinta y cinco años, y está tratando de recuperarlo —contestó Rafael, queriendo sonar bromista pero sin conseguirlo. Los pensamientos de Rafael eran sombríos. Cuando conoció a su mujer, su exuberancia y su originalidad lo impactaron, aparte de la sensualidad de su cuerpo, que lo encendió como una hoguera. Por primera vez en su vida, el gran Rafael Preciado se sintió vulnerable por sus sentimientos hacia una mujer. La conquistó contra viento y marea y la hizo suya ante los ojos de una sociedad que no aceptaba que una advenediza les hubiera birlado el mejor buen partido del momento.



Aunque le dolió la transformación de su mujer cuando ésta se avino a todas las costumbres y comportamientos de una sociedad que la aceptaba a regañadientes, que ella hubiese sucumbido a sus prácticas lo tranquilizó. La había conquistado y sometido y eso aliviaba en parte su desazón. Pero al verla ahora queriendo recuperar lo que había perdido, se sentía vulnerable de nuevo. Albergaba el mismo fuego y la misma angustia ante la posibilidad de perderla que lo había atenazado décadas atrás, y no le gustaba la sensación. —No lo entiendo. ¿Qué se te perdió? —preguntó Gabriel. —Nada, nada. A tu padre, que le gusta hablar. —Cuéntaselo —dijo Rafael, todavía molesto por el proyecto de la joyería. —Está bien. —Amalia los miró expectante—. Voy a abrir una joyería en Bogotá, con una amiga muy querida. —Vaya, mamá, felicidades. —Su hija se levantó y la abrazó. —¿Por qué diablos vas a trabajar? —preguntó en cambio Gabriel, molesto. —Porque me gusta —replicó su madre con firmeza—. Porque disfruto elaborando joyas y diseños. —¿Por qué no lo haces aquí, en Barranquilla? —Desea huir de mí —contestó Rafael, tajante. —Eso no es cierto. —Amalia alzó la voz—. Porque quiero hacerlo en una ciudad donde poca gente me conoce. Quiero que compren mis joyas por sus diseños y no por ser quien soy. —Vaya, vaya, parece que las cosas han cambiado mucho en mi ausencia —señaló Gabriel, mortificado. Rafael carraspeó y su hijo añadió: —Te felicito, mamá, de corazón. —Luego miró a su padre—. Espero que la apoyes. Rafael lo fulminó con la mirada y salió molesto de la sala. A Gabriel no se le escaparon los velados reproches de su padre. Ojalá pudieran superar todo lo vivido por su cautiverio, pensaba, mientras volvía en avión a Bogotá. Algo se le escapaba, no era normal esa frialdad entre sus padres. Horas después, estaba en el que era su cuarto antes del secuestro. No era capaz de dormir en esa habitación. Aún recordaba el momento en que entró en ella cuando volvió a Bogotá. Lo invadió una angustia y una



desazón que hizo que decidiera utilizar el cuarto de invitados. Ese día había entrado en su antiguo dormitorio porque estaba haciendo la maleta y necesitaba una chaqueta que no encontraba en ninguna otra parte. Al entrar en el vestidor, una imagen le vino a la mente. Veía a la mujer de la playa allí mismo, en el vestidor, envuelta en brumas, pero los detalles del sitio eran claros, sólo que con ropa femenina en toda la parte izquierda del armario: abrigos de colores, vaqueros, chaquetas, bufandas. La veía sacando un vestido. «¿Te gusta éste?» «Me gustas más así», contestaba él. Otra vez una risa. Se obligó a calmarse. Respiró hondo y miró directamente la parte del armario en la que sabía que nunca había habido ropa de mujer. Estaba vacía. Abrió cajón por cajón buscando algo, indicios de lo que creía que no eran imaginaciones suyas. Nada. De pronto vio algo al fondo de uno de los cajones. Alargó la mano con miedo, sin atreverse a tocar el objeto de su atención. Palpó y fue sacando la prenda poco a poco, como si con ese gesto pudiera convocar el pasado. Era una bufanda de seda de color azul, rojo y blanco. Se la llevó a la nariz y un aroma conocido le impregnó las fosas nasales. Sin saber por qué, los ojos se le llenaron de lágrimas. Se dirigió hacia el cuarto con pasos pesados y se sentó en la cama. Sujetó la bufanda con ambas manos, se la llevó nuevamente a la nariz y se echó a llorar. Lloró por lo que no sabía que había perdido en el secuestro, lloró por aquellos dos años que habían sido como estar en el infierno, lloró por sus padres y la forma en que su cautiverio había afectado a su relación. —No creía que lo hicieras —le espetó Delia, molesta. —Créeme, es lo mejor. No estoy acostumbrado a pasar una noche entera con una mujer. No me parece mala idea haber reservado dos habitaciones. —Quizá ya vaya siendo hora de que cambies tus costumbres. Además, ya había hecho la reserva de la suite —añadió ella dolida—. Siento que he quedado como una tonta. —Delia, no deseo cambiar —le contestó Gabriel bruscamente. Luego,



algo arrepentido, suavizó el tono—: Me gusta tener mi intimidad. Lo siento. Debiste haberme consultado. Estaban en el ascensor del hotel Essex House, de Central Park, situado enfrente del famoso parque. Habían cogido dos habitaciones en uno de los últimos pisos del hotel. La de Gabriel daba a Central Park. Era cómoda, con una pequeña sala, mobiliario lujoso y gruesas alfombras. Se acercó a la ventana. La vista era hermosa, con los árboles desnudos, el pulular de la gente y los majestuosos edificios. El otoño era su estación favorita, pero le gustaba más en sus inicios, con los diferentes tonos de amarillo, naranja y ocre. Se sentó en una de las butacas mientras una mujer del servicio colocaba su ropa en el armario. Sonó el teléfono de la habitación. —Hola, cielo —le dijo Delia al otro lado de la línea—. ¿Por qué no vienes a disfrutar de la vista? Gabriel sonrió. Ya imaginaba cuál sería esa vista. —Estaré ahí en diez minutos —contestó—, deja que me duche y me cambie de ropa. —No tardes, esta noche he reservado en Nobu. —OK. No se equivocaba. Al llegar a su habitación, Delia lo esperaba con un seductor negligé. Lo hizo sentarse en uno de los sillones y él le dejó hacer todo el trabajo. En medio de la pasión, acudió a su mente un leve recuerdo. Un largo cabello liso, negro, esparcido por su almohada y él besando una piel dulce y fragante. El rostro de la mujer lo rehuía. Esa imagen lo encendió aún más y empezó a embestir con más fuerza. El recuerdo había desatado una pasión que lo llevó a otro momento. Tomó los labios de Delia y, devorándolos, recordó otros labios voluptuosos y su sabor. Enterró su lengua en la profundidad de la boca de la mujer, como si degustando su interior pudiera llegar a la identidad de aquella que lo atormentaba en sueños. Se perdió en esa sensación, llegando al orgasmo casi en seguida. —Guau, me has compensado gratamente después de nuestro pequeño disgusto —dijo Delia, mirándolo embelesada. Gabriel sonrió a su pesar. Si ella supiera. Se sentía como una mierda.



«¡¿Quién es esa maldita mujer que me está volviendo loco?!» Se levantó de la cama en seguida, encerrándose en el cuarto de baño. No podría tolerar un comentario más de Delia. Era su tercer y último día en Nueva York. No se podía quejar, había disfrutado: buenos restaurantes, paseos agradables; hasta había hecho algunas compras en Bloomingdale’s. Recordó sus anteriores paseos por Central Park. Deseaba quedarse unos días más, pero tenía que volver a la realidad. Ya era hora de afrontar la vida y desvelar los jodidos misterios que oprimían su alma. Dejó a Delia en el hotel haciendo las maletas. Las de él ya estaban listas desde la mañana. Quería dar una vuelta por Central Park pero, sin saber por qué, sus pasos lo llevaron a la avenida Madison. Eran las dos de la tarde y hacía algo de frío. Al fin y al cabo, era la primera semana de noviembre. Se ajustó la chaqueta y se alzó el cuello; se arrepentía de no haber cogido una bufanda. Empezó a caminar, mirando los escaparates y a los turistas. Cuando llegó a la Cincuenta y Seis Este, el pulso se le aceleró y se quedó sin aliento. Era ella. La mujer del sueño. Reconocería ese cabello y la forma de su espalda entre miles de mujeres. Sin pensar, apretó el paso y se concentró totalmente en ella. La gente, el ruido de los coches y el olor a perritos calientes de un puesto que había en la esquina desaparecieron de repente. Sólo estaban ellos dos. La observaba a unos cincuenta metros de distancia. Llevaba una chaqueta negra ceñida y una bufanda de color lila, unos vaqueros rectos y unas botas hasta la rodilla; un bolso informal le colgaba de uno de los hombros. La observó sin pudor; en un momento en que se puso de perfil, la blancura de su piel lo impresionó. La ansiedad por alcanzarla fue reemplazada por un sentimiento de anhelo tan fuerte que lo aturdió. Se acercó a casi diez metros de ella; le dolía la cabeza y una ligera náusea lo atenazó. Podía abordarla fácilmente, pero algo se lo impidió. La mujer cruzó la calle. En ese momento el semáforo cambió, dejándolo plantado donde estaba. Era imposible pasar sin quedar estampado en el capó de algún taxi. ¡Maldita fuera!, pensó. Tendría que



correr para alcanzarla. Miraba como un loco la luz del semáforo, mientras notaba sudores fríos; la gente que tenía más cerca percibía su desazón y algunos lo miraban algo preocupados. Se sentía el corazón en la garganta. Al cruzar la calle, supo que la había perdido… Otra vez. Melisa había estudiado casi toda la noche y necesitaba despejarse. Estaba haciendo su trabajo final. En dos semanas volvería a Colombia. Decidió ir a caminar por la avenida Madison. Era una hermosa tarde de otoño, aunque algo fría. Las calles estaban plagadas de gente y turistas de todo el mundo. Caminaba y miraba los escaparates de los almacenes cuando un escalofrío la recorrió de repente. Se le secó la garganta y una sensación de tiempos pasados le hizo volver ligeramente la cabeza, como si Gabriel estuviera allí, cerca de ella. Esa sensación estaba relacionada con su tiempo junto a él. «Es imposible —pensó—. Ahora debe de estar con su amiguita, divirtiéndose. —Apretó el paso, furiosa—. ¿Qué diablos me pasa? Debe de ser tanto encierro», pensó poco convencida. Y se dirigió a la estación de metro, sin mirar atrás. Al llegar a su apartamento, Raúl la esperaba frente a la puerta. —Hola, preciosa. —Hola —lo saludó ella con una sonrisa—. Qué alegría verte. Pasa, por favor. Melisa se dirigió a la pequeña cocina y puso agua a calentar para preparar un té. —Veo que has estado trabajando —señaló el joven, acercándose al ordenador y mirando los papeles desperdigados por todo el apartamento. —Sí; al paso que voy, me quedaré sin ojos. —¿Quieres venir al cine? Están dando un ciclo de películas de Meg Ryan. —Me parece fabuloso. Volvieron al apartamento bien entrada la noche. Habían comido pizza y pasado una tarde agradable. Raúl veía a Melisa distinta. Intentó un acercamiento, le hizo una suave caricia en la mejilla y ella no lo rechazó, como había hecho tantas otras veces. Se animó un poco más y, sin más preámbulos, la besó.



Melisa estaba celosa, no podía dejar de pensar en Gabriel. ¿Se estaría divirtiendo con otra? «¿Por qué yo no puedo hacer lo mismo?» Por fin se decidió a responder al beso de Raúl. Lo hizo con la rebeldía de la mujer despechada. ¡Oh, Dios! Qué mala idea. No se sintió cómoda en absoluto y eso la hizo enfurecerse más. Pegó sus labios aún más a la boca de Raúl, pero algo debió de percibir el chico, porque la soltó al momento. —Eh, calma, no estamos midiendo fuerzas. Melisa enrojeció de repente, arrepentida. —Discúlpame, Raúl, no debí haberlo hecho. —¿Qué sucede, Melisa? ¿Por qué de pronto he pasado de ser un simple amigo a alguien a quien te interesa besar? —No me hagas caso. —Sonrió mortificada—. No he debido hacerlo. Y por más de una razón. —Quisiera conocer al menos una. —Deseaba saber cómo sería besar a un hombre después de dos años sin ni siquiera intentarlo. —¿Por qué ahora? —le preguntó él, confuso. —Porque siento que he perdido el tiempo. —Debes intentarlo. Por ti misma. —No puedo. Aún no, lo siento. —¿Podría adelantarme la cita, doctora? —le preguntó Gabriel a Julieta. La había llamado a su móvil porque estaba desesperado y no sabía qué otra cosa hacer. —De acuerdo. Lo espero a última hora de la tarde —respondió ella, preocupada. Había una extraña urgencia en el tono de voz de Gabriel que seguro que había tenido un papel importante en que la doctora le diese hora de inmediato. No le importó; por lo menos había hecho que Julieta no pudiera negarse. —La comida era terrible —dijo Gabriel. —¿Cuál era su dieta? —Por la mañana café con pan y para el almuerzo arroz con lentejas o pasta, nada más. —¿Se ponía enfermo con frecuencia?



—Sí. A los ocho meses de estar secuestrado contraje paludismo. —Le dieron tratamiento, supongo. —Sí, claro. Estaba distraído. Gabriel quería y no quería hablar. Lo avergonzaba relatarle el periodo más oscuro de su secuestro. Su mente voló al día en que la fatal idea del suicidio plantó su semilla. Llevaba dieciséis meses secuestrado. Lo habían cambiado de campamento, esta vez a la falda de una montaña. La caminata había sido dura y cada día se sentía más débil. Iba encadenado y un guerrillero lo llevaba casi a rastras. Se sentía como un perro. —Esos hijos de puta del ejército otra vez han hecho de las suyas — exclamó el que lo llevaba amarrado al entrar a un claro y ver una parcela con matas de coca totalmente quemadas. La casa se caía a pedazos. Gabriel no dijo nada. Entraron en la pequeña finca abandonada y el chico cogió una gallina que los dueños no se habían podido llevar. —Para la olla —dijo, y se la dio a otro joven guerrillero. Siguieron caminando todo el día. Al menos no llovía. Ya entrada la tarde, llegaron a un campamento hecho de construcciones de madera. Allí le dieron el consabido plato de arroz con lentejas. De la gallina no le llegó ni el olor. Lo encerraron en una de las construcciones de madera y le pareció que lo encerraban en un ataúd. —Esto no tiene ventilación. —Tranquilo, hombre. Por las ranuras de la madera entra el aire. Sintió que no podía respirar. Por la noche hubo una explosión a lo lejos, que lo despertó sobresaltado. Después todo se quedó en silencio. Había explotado una mina antipersona. Le llegaron los lamentos distantes de un hombre. Entraron con él al campamento minutos después. No había médico, nada se podía hacer. Los gritos del muchacho parecían no tener fin. Por la madrugada, sus lamentos ya no eran de este mundo. No pudieron hacer nada para salvarlo. Sin medicinas para el dolor ni antibióticos, pronto tendría una septicemia. Eran minas sembradas por ellos mismos. ¿Cómo podían erigirse en defensores de su gente y del pueblo cuando no eran capaces de protegerse a sí mismos?



En los días sucesivos Gabriel perdió la esperanza, no quería seguir viviendo. Pensó en cantidad de formas de acabar con su sufrimiento. ¿Por qué no morirse de una maldita vez y no miles de veces cada día? —Gracias a Dios, esa semilla no germinó, Julieta. —¿Qué lo hizo cambiar de parecer? —Nada especial. Fueron mayores las ganas de vivir, aunque fuera de esa manera. —¿Qué lo atormenta ahora? —¿Por qué cree que algo más me atormenta? —No ha dejado de mover las manos y nunca lo hace. Además, me acaba de llamar Julieta en vez de doctora. Gabriel sonrió angustiado. Era hora de contarle lo que le pasaba. —Tengo un sueño. —¿Cuál es? —Desde mi secuestro, sueño con una mujer a la que no he visto nunca, o al menos eso creo. —¿Cómo es? —Tiene la piel blanca, el cabello negro, largo, y siempre aparece de espaldas. —¿Por qué me lo cuenta ahora? —Porque vi a esa mujer en Nueva York. —¿Qué sintió cuando la vio? —le preguntó Julieta, removiéndose en su asiento. —Ansiedad, anhelo. —¿Nadie le ha dicho nada de lo que ocurrió en los tres meses de los que no tiene memoria? —Nadie habla del tema, se tensan como cuerdas —dijo él, exasperado. «Pobre hombre», pensó Julieta. —Tal vez no esté preparado para saber lo que ocurrió. Sus médicos de Barranquilla hacen mucho hincapié en que vaya usted recuperando la memoria poco a poco. —¿Y usted qué piensa? —Antes que nada, déjeme decirle una cosa. Antes de aceptar su caso, examiné su historia clínica y traté de ponerme al tanto de esos tres meses. Hablé con los especialistas y llegamos a la conclusión de que era mejor que se tomase las cosas con calma, que tratase de recordar por sí mismo y



con ayuda de la terapia. —No entiendo por qué. Ni que me hubiera puesto a delinquir o hubiera cometido un pecado terrible. —Aún está vulnerable por la experiencia sufrida. —No deseo que me protejan, Julieta. Quiero la verdad. —Entonces debe investigarla usted mismo. Averiguar qué fue lo que pasó. —No es mala idea. En vez de compadecerme, voy a tratar de adentrarme en esos tres meses. —Le deseo suerte.



Capítulo XXI La revelación Se necesitaba más que suerte para desentrañar aquel jodido misterio, pensaba Gabriel, mientras se tomaba un café. Pero él no era de los que se echaban atrás ante el primer obstáculo, aunque decidió dejar a todo su entorno familiar fuera de la investigación. No quería inquietarlos aún más. Podría contratar a alguien. Lástima que Miguel estuviese ahora como jefe de seguridad en un campo petrolero de Irak. No lo había visto desde su vuelta a la libertad. Le había enviado un correo electrónico que él se apresuró a responder. Quedaron en que hablarían largo y tendido cuando volviera al país, al cabo de un par de meses. Desde entonces no había sabido más de él. El día estaba más frío que de costumbre. Los cerros estaban totalmente nublados y no se podía distinguir la iglesia del cerro de Monserrate. Asomado a la ventana de su estudio, contemplaba la llovizna que caía sobre Bogotá. Volvió a su escritorio y leyó todo lo referente a su secuestro y la posterior captura de tres hombres, junto con unos cabecillas más de la guerrilla. Gabriel recordaba el nombre de Javier Cortés de alguna parte, pero no tenía idea de quién era ese tipo llamado Martín Huertas. Llamó al despacho del fiscal que había llevado la investigación, pero estaba fuera del país. Gabriel pidió igualmente una cita con él. Le dijeron que volvería al cabo de diez días. Javier Cortés estaba en una prisión de alta seguridad en otro departamento del país. Martín Huertas, en cambio, estaba en la penitenciaría central La Picota. Podría hacerle una visita. Tendría que ir con sus escoltas de más confianza y pedirles total confidencialidad. Contrató a Edgar Mauricio Aponte Ríos, un detective privado dueño de una de las agencias más prestigiosas de la ciudad, para que se encargara de investigar todo lo relacionado con sus actividades en los tres meses anteriores al secuestro. El hombre era un profesional con excelentes referencias. Se encontraron en un restaurante situado en el parque de la Noventa y Tres, en el norte de la ciudad. El sitio a Gabriel le resultó familiar, pero no



estaba para adivinanzas. Estaba únicamente para certezas. —Buenas tardes, señor Preciado. Él contestó al saludo y lo invitó a sentarse. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, antiguo detective del Departamento Administrativo de Seguridad, bajito, de complexión delgada y ojos color café, vivaces e inteligentes. Vestía de manera discreta: traje azul oscuro, camisa azul pálido, corbata gris con pintas azules y rojas, y colgando del brazo llevaba un abrigo de paño grueso. Era de porte digno y tenía fama de ser serio en su trabajo. Se había ganado una sólida reputación en el medio en que se desenvolvía. El lugar estaba poco concurrido. Gabriel pidió un café solo y el detective un capuchino. El camarero se alejó con el pedido. —Deseo saber qué ocurrió en mi vida durante los tres meses anteriores a mi secuestro —dijo Gabriel. Miró al detective esperando preguntas, pero el hombre no se las hizo, simplemente esperó a que él siguiera hablando—. Perdí la memoria en algún momento de mi secuestro y deseo recuperarla. —¿No recuerda nada del momento de su secuestro? —Ni de tres meses antes. —¿Y su familia? —inquirió el detective con curiosidad. —No me quieren decir nada. Por eso estoy tomando la investigación en mis manos. Algo grave debió de pasar. Tengo esa sensación y necesito averiguarlo. —Bien, deme algunos datos. —Se sacó una libreta del bolsillo y anotó todo lo que le iba diciendo Gabriel. El camarero se acercó con los cafés. —Le ingresaré el cincuenta por ciento de sus honorarios por adelantado. —Está bien —contestó el detective, con la mirada puesta en los datos que él le acababa de dar. El trabajo con gente de ese nivel no era fácil, pensó Edgar Aponte, mientras se dirigía a su vehículo. Pero él se consideraba el mejor. Tenía que planificar su trabajo y recurrir a antiguos empleados, autoridades y demás gente que quisieran ayudarlo a lograr desentrañar la maraña que era la vida de ese pobre tipo. Empezó visitando a una antigua empleada de los Preciado, una cocinera que vivía en el noroeste de la ciudad, en una humilde casa, pulcra



y bien arreglada. —Pase, pase, señor Aponte. —La mujer lo miró algo preocupada. — Deseo ayudar al joven Preciado, es tan buena persona… Pero su esposa lo era más —añadió, con un gesto de pesar—. Lástima la manera en que se portaron con ella. Y luego con nosotros, como si hubiéramos tenido la culpa de la desaparición del joven. El detective ya sabía que, después del secuestro, Rafael Preciado había cambiado todo el personal y les había hecho firmar una cláusula de confidencialidad. Pensaba que ninguno de los antiguos empleados soltaría prenda. Estaba sorprendido por lo que la humilde mujer le estaba contando. —¿Esposa? Se refiere a la madre del señor Gabriel, supongo. —No, señor. Hablo de la muchachita que en tan mala hora se casó con el joven Gabriel, tan guapa, tan… —¿El señor Gabriel Preciado está casado? —Claro que sí, se casó pocos días antes de ese maldito secuestro. —¿Cómo se llama la mujer? —Melisa Escandón. —¿Dónde vive en este momento? Las cosas se ponían cada vez más raras. —Está estudiando en los Estados Unidos. Me mandó una tarjeta de Navidad. Se levantó y fue hacia un mueble de madera oscura, cubierto por un tapete amarillo, seguro que tejido por ella misma, pensó el detective. Encima había una imagen de la Virgen María y una lamparilla encendida. Abrió un pequeño cajón de la parte de abajo, del que sacó una tarjeta con la dirección de la remitente. —Ella me ayudó para que a mi nieto le dieran una beca en una universidad. Es muy buen alumno. —Ya veo. El detective se levantó rato después, anotó algunos datos y se despidió de ella. —Así que Melisa Escandón… ¿Quién eres, criatura? —dijo, mirando con curiosidad el nombre escrito—. Pronto lo averiguaré. Y, en efecto, descubrió sorprendido que en los tres meses anteriores al secuestro, el señor Gabriel Preciado se las había arreglado para enamorarse de una joven universitaria de diferente clase social que él. La había conocido en Cartagena y al poco tiempo se había casado con ella. La



muchacha iba a regresar al país en unos cuantos días. El detective fue al colegio donde había estudiado la chica, pero la visita que más lo impresionó fue el refugio de niños desplazados por la violencia. Lo recibió una mujer de aspecto fuerte y mirada dura, que se presentó como María Teresa Rojas, pero fue algo reticente en cuanto a darle ningún dato de valor. —Señora, estoy montando un rompecabezas. Le suplico que me ayude —dijo él, con toda la cortesía de la que fue capaz. —No quiero que Melisa tenga problemas por mi culpa. Bastante sufrió ya a manos de esa familia. —¿Por qué todo el mundo me habla con rodeos y nadie me dice la verdad? —A nadie le gustó que la acusaran del secuestro de Gabriel. Lo miró con firmeza. Aún parecía disgustada, seguramente al recordar los malos momentos por los que había tenido que pasar una amiga tan querida para ella. Y todo volvía a lo mismo: Melisa era inocente de la acusación. Decidió llevar las pesquisas más lejos. Ese descubrimiento no lo incluiría en el primer informe. Primero los datos y las fechas. Y después la investigación policial, la inculpación, la liberación y averiguar por qué estaba en Estados Unidos en ese momento y no al lado de su marido, como debería ser. Días después, el detective se encontraba en una cafetería cercana a la fiscalía. Una mujer, la secretaria del fiscal que había llevado el caso del secuestro del joven industrial y la posterior detención de los culpables, se había prestado a ayudarlo con algún beneficio económico. Él la había contactado y seguido para abordarla. —Mucho gusto, señora. Soy Edgar Aponte —la saludó, mirándola fijamente a los ojos. —Mucho gusto, señor Aponte. Soy Lucila Vargas. Se sentó en la silla que había frente a él. Era pequeña y anodina, con gafas y algo de sobrepeso y vestía austeramente, sin llamar la atención. Estaba nerviosa, se veía por el ligero temblor en sus manos en el momento de saludarlo. «Justo la persona que necesito», pensó el detective, satisfecho. El primer informe ya estaba listo. Incluía un itinerario de lo que había hecho Gabriel Preciado durante cada uno de los días de los tres meses



anteriores al secuestro; el viaje a Cartagena y los datos de Melisa, quién era ella y dónde vivía en ese momento. Se lo entregaría esa tarde. El segundo informe lo tendría listo cuando aquella mujer le entregara las transcripciones de los interrogatorios, tanto de Melisa como de las demás personas relacionadas con la investigación. —No entiendo por qué incluyeron a la señora Preciado en la investigación —dijo el detective. —Fue algo muy triste. Pero tuvo que ver más con una decisión del fiscal. Todo está en las transcripciones. Puede venir a buscarlas mañana por la tarde. —De acuerdo, aquí estaré —dijo él y bebió un sorbo de su café, que ya estaba frío. —Espero que esto no me traiga problemas en el trabajo. —No se preocupe, es sólo una pequeña investigación, no es para perjudicar a nadie. Tampoco se trata de nada político. Por ese lado puede estar tranquila. Las transcripciones se destruirán en cuanto cumplan su objetivo. —¿Y cuál es ese objetivo? —le preguntó ella, angustiada. —Que mi cliente recupere la memoria. Edgar Aponte se hacía una idea de por qué su cliente había caído bajo el hechizo de aquella dulce muchachita. No tenía mácula en su expediente y, además de hermosa, era una buena persona. Bien, se dijo. No había sido tan difícil, después de todo. —Hubo muchos jóvenes que se marcharon de la guerrilla en los diferentes campamentos en los que estuve —le decía Gabriel a la doctora, pensativo, mientras miraba uno de los cuadros que adornaban las paredes del consultorio. Era una mezcla de colores que no representaban nada, pero atractivos a la vista. Era muy malo juzgando sobre arte abstracto, pensó, mientras trataba de ver alguna forma en la pintura sin conseguirlo. —Se dan cuenta de que la guerrilla carece de los ideales que en su momento creyeron que les harían tener una vida mejor —le contestó la psicóloga. —Ojalá esta disputa se resuelva algún día. —Todo el mundo tendrá que poner de su parte. —Sí. —Gabriel se quedó un momento pensativo y luego dijo—: Los colombianos tenemos un problema de identidad. Por un lado sentimos



amor y lealtad por nuestra patria, pero por el otro nos avergonzamos de todos los conflictos que la rodean. —Estoy de acuerdo —dijo ella. —A veces no sabemos quiénes somos, cuáles son nuestras raíces. ¿Sabe?, creo que conocer mejor nuestra historia podría evitar que repitiésemos los mismos errores una y otra vez. —Algo difícil, diría yo. —Lo sé, pero por eso quiero hacer algo por mi país, más de lo que he hecho hasta ahora. Tengo el dinero para ello. Deseo que la gente menos favorecida tenga más educación. Ése será mi primer paso. Se quedó en silencio y volvió la mirada al cuadro. Sabía que daba muchas vueltas para llegar a lo que verdaderamente quería expresar. Después de su secuestro, lo angustiaba la situación de su país. Julieta insistía en que podría hacer más por su patria si antes arreglaba sus propios problemas. —¿Cómo va su investigación? —le preguntó ella, sin aguantar más. —Espero que bien. Contraté a alguien. —La miró con algo de temor por su reacción a lo que iba a decir—. Voy a entrevistarme con uno de mis captores. Julieta lo miró impasible. —Tenga cuidado. Y no me refiero sólo a su seguridad. —¿A qué se refiere, pues? —A que debe controlarse, no dejarse llevar por la ira o la ansiedad. —Ellos son los culpables de que tenga mi vida patas arriba en este momento. —Pero debe superarlo, por eso está aquí. La justicia se encargó de llevarlos a la cárcel. —Pero no a todos. —Gabriel se enfureció de repente, arrepentido de habérselo contado—. Hay miles en esa selva, y también secuestrando inocentes. Ésa era la herida que le supuraba todos los días. —Gabriel, ¿ha hecho algún esfuerzo por recordar más cosas? —Algo se interpone. En cuanto siento que voy por buen camino y me llegan atisbos de conversaciones, de repente todo se disuelve. —Con el tiempo irá recordando cada vez más. —Sé que hubo alguien importante en mi vida en ese momento. Tengo



esa seguridad. —Mire, voy a pedirle un favor. —Dígame, Julieta. Gabriel la miró con sorpresa por el tono de voz que había empleado. Ella era siempre tan ecuánime que no se la imaginaba preocupada por algo. —En cuanto averigüe algo, hable conmigo, por favor. Es importante, no lo vaya a olvidar. —No tema, lo tendré en cuenta. Sí, estaba preocupada. La sala de visitas de la cárcel estaba vacía. Una mesa de madera y tres sillas de plástico eran toda la decoración del lugar. Sólo estaban Gabriel y dos de sus escoltas. Oyeron los pasos de los pies encadenados antes de ver a las personas que venían. Gabriel no se alegró por ello, sabía por experiencia cuánto pesaban esas cadenas. —Vaya, vaya, qué sorpresa —saludó el hombre encadenado de pies y manos y vigilado de cerca por un guardián de la prisión. Poco quedaba del atractivo joven que en su momento conquistaba a las chicas universitarias para la causa y para su cama. Ahora era un hombre en la treintena, con una calvicie incipiente y una barriga prominente. —¿Qué tal sus vacaciones, señor Preciado? —Bien, muchas gracias —respondió Gabriel—. Un poco largas, pero bueno, no puedo quejarme de la hospitalidad, aunque algo inferior a la que está disfrutando usted ahora. —Sus ojos verdes se volvieron más brillantes. —¿Qué quiere? —preguntó el otro, furioso y con la curiosidad pintada en la cara. Se lo notaba mortificado, seguro que creía que Gabriel deseaba que le pidiera perdón. Sonrió irónico. Gabriel no necesitaba que le pidieran perdón, quería algo más valioso: justicia. —No he venido aquí para ver su linda cara —le contestó mordaz. Aquella gente sacaba lo peor de él—. He venido porque necesito información. —¿Y qué le hace creer que yo se la voy a dar? —Beneficios, camarada, beneficios. A una señal suya, uno de sus escoltas se acercó con un sobre de dinero. Gabriel lo puso en la mesa. —¿Así que no recuerda nada aún? —preguntó burlón—. No haga que disminuya lo que hay en el sobre, camarada —añadió Gabriel, con ganas de



dejar la cara del tipo como adorno en la pared. Estaba haciendo un esfuerzo grandísimo para no saltar encima del malnacido. —No puede hacerme nada, estoy protegido —señaló Martín, adivinando sus intenciones—. ¿Qué mierda quiere saber? —Todo lo que no puedo recordar. Martín le contó de mala gana los hechos de su secuestro. Miraba el sobre con curiosidad. «Ojalá valga la pena», pensaba, mientras le relataba al industrial lo que había pasado, cuidándose de no nombrar a Melisa. A ella la dejaría para el final, cuando ya tuviera el sobre en la mano. Mencionó a Javier Cortés en dos ocasiones. —¿Quién es Javier Cortés? —¿Cómo, no lo sabe? ¿No le ha preguntado a su mujercita? Martín Huertas ya se levantaba para volver a su celda. —¿Qué? —inquirió Gabriel, confuso. Huertas soltó una carcajada. —Pobre riquito. Todo su dinero y en este momento no puede tener lo que verdaderamente quiere: la verdad —respondió burlón. —Hijo de puta. —Pregúntele a Melisa, a su tierna mujercita. Gabriel no aguantó más y se lanzó a coger al tipo por las solapas, pero sus escoltas y el guardián de la cárcel se lo impidieron. Cuando se lo llevaban nuevamente a la celda, Huertas no pudo evitar decirle a Gabriel: —¿Es tan dulce su mujercita cuando se abre de piernas como decía Javier? —Púdrase, malnacido. —Amalia, es precioso —exclamó Mariela acariciando el papel con el proyecto para el local de la joyería que les había llevado un diseñador de interiores. Habían extendido los planos sobre la mesa del comedor de la casa de Mariela. El sol entraba a raudales por la ventana del comedor, iluminando aún más los pliegos. —Sí, mira dónde va la luz. —No creí que tuviera tantos detalles —le contestó Mariela, sorprendida y algo apenada por su ignorancia—. Yo me imaginaba un local



pintado de blanco, vitrinas sencillas, los diseños y ya está. Amalia se reía con ganas. —Quiero que sea hermoso en homenaje a nuestro trabajo. —Se quedó pensativa un momento, mientras acariciaba el diseño—. Y también en honor a mi padre. —Será soberbio. Ya veo que mi participación sólo llegará para pagar las vitrinas. —No digas eso, sabes que no es poca cosa lo que has aportado. —Lo sé. Mariela pensaba que su marido había sido más que generoso al creer en ella. Recordaba el momento en que le había entregado el dinero. Cuánta emoción había en sus ojos. Lo amaba por eso mucho más. —¿Averiguaste algo sobre las empleadas? —le preguntó Amalia, centrándose en el trabajo nuevamente. Mariela sonrió. Su amiga se portaba como un general. Si su marido la viera, no lo creería. Bueno, eso era antes; ahora no estaba tan segura. —Sí, todas las entrevistadas son de una fundación que acoge a madres cabeza de familia desplazadas por la violencia. Es una recomendación de Melisa —añadió Mariela. —Melisa estará contenta —dijo Amalia, mirando a su amiga. —Sí, ya sabes que vive para esas causas. —Me pregunto cuándo se arreglarán las cosas. —¿Entre quiénes? ¿Entre mi hija y tu hijo o entre tu marido y tú? — dijo Mariela, y Amalia la miró sorprendida—: ¿Cuándo dejarás de pasarle factura por todo lo que crees que te hizo? Estaba dispuesta a devolverle a Amalia todo lo que había hecho por ella, aunque fuera en consejos. Amalia, aún sorprendida por el comentario de Mariela, guardó los planos en el tubo en el que venían, lo dejó encima de la mesa y, nerviosa, empezó a caminar arriba y abajo. Se acercó a la ventana del comedor de los Escandón, que daba al patio de rosales de Mariela. Le llamó la atención una rosa amarilla con el borde rojo. Eran los famosos injertos y mezclas con los que su amiga pasaba el tiempo. La envidió. Tenía una buena vida, sencilla e inapreciable. —No sé de qué estás hablando —soltó. —Oh, yo creo que sí lo sabes. —No sabes lo que tienes —le dijo Amalia entonces, mirándola con



atención. —Sí que lo sé. —Mi vida es tan complicada. —¿Has dejado de amar a Rafael? —¡No! —La respuesta fue tan contundente que ella misma se sorprendió. —¿Él ha dejado de amarte a ti? —No. —¿Entonces? —Por Dios, Mariela, tú estuviste allí. El secuestro de Gabriel sacó lo peor de él. En vez de estar unidos, nos distanciamos como nunca. No pude conectar con él. Era como si no lo conociera. —¿Nunca se había portado así? —De pronto, ya no lo quise ver —le contestó desilusionada. —Amalia, sólo era un hombre asustado porque podía perder lo más importante en su vida. —¡Yo también estaba asustada! —Sí, pero él siempre se ha sentido más responsable de la familia debido a todo lo que debió asumir cuando era joven. —Yo tuve que renunciar a mi vida anterior por amor a él. —¿Y Rafael te pidió esa renuncia? —preguntó Mariela. Amalia se percató de que su amiga había dado en el clavo. —No. Nunca lo hizo. —Entonces, asume la responsabilidad de tus actos. Quisiste darle un nuevo rumbo a tu vida porque te dio la gana, y ahora que quieres volver a tener el pleno control de ella, te sientes culpable y te resientes con la persona menos indicada. —¿Cómo puedes decir algo así? Quiero tener mis propios sueños y que no tengan nada que ver con mis hijos o mi familia y todo lo que ésta representa. —¿Y crees que no puedes tener ambas cosas? —No lo sé. Rafael me mira con miedo. No quiere que cambie. —Tú no vas a cambiar. Tu esencia siempre ha sido la misma, aunque la hayas adornado para convivir con la clase social de tu marido. —Entonces, ¿por qué me mira con miedo? —Porque se siente amenazado, porque construyó su vida sobre una premisa, porque se ha acostumbrado a ti. Y ahora que no esperaba más



sobresaltos, vienes tú, la persona que menos imaginó que pudiera echarle por tierra los esquemas, y pones su mundo patas arriba. Muy en el fondo, debe de estar fascinado. —¿Fascinado, dices? —¡Claro! Se muere de miedo porque siente lo mismo que sintió cuando te conoció. De repente vuelve a ser vulnerable, entiéndelo. —Es todo tan confuso. —¿Tu marido te maltrata de alguna forma? —No, cómo se te ocurre. —¿Te ha sido infiel? —No que yo sepa. —¿Se te hace difícil la convivencia con él? —La verdad, no. A veces Rafael era insoportable y exigente, lo quería absorber todo de ella, pero, cosa curiosa, eso a Amalia no la molestaba. Al contrario, le gustaba que la necesitara. —¿Entonces? —Oh, Mariela, eres imposible. —Cuando se llevan tantos años de matrimonio, es difícil no tener un gran porcentaje de ilusiones rotas y de sueños incumplidos. —Obviamente, el príncipe azul no existe. —El príncipe azul es un aburrido —concluyó Mariela, contundente, sacudiendo las manos. Amalia se rió de las ocurrencias de su amiga y la observó bajo una nueva luz. —Pero a pesar de los sueños incumplidos, hay cantidad de momentos y de felicidad compartida. Y sé que no cambiarías eso por nada. Aunque él tenga todos los defectos del mundo y sea a veces una persona imposible, habéis creado unos lazos invisibles de afecto, de lealtad, de complicidad. —Sí, tienes razón. —Lo importante no es tener al hombre perfecto al lado —señaló Mariela con sabiduría—, lo importante es saber conservar lo bueno que la vida te ha dado. Amalia la abrazó con los ojos llenos de lágrimas. —Eres una gran mujer. —Ya lo sé. —Y muy modesta, además.



Ambas soltaron una carcajada. Gabriel salió de la cárcel más confuso aún que antes. El sonido de la puerta al cerrarse le recordó lo frágil que es la libertad y lo poco que la había valorado hasta que había ocurrido todo. —Melisa, Melisa, Melisa…. Repetía el nombre como un mantra. Su corazón latía furioso. Ese nombre evocaba para él muchas cosas. Sabía que era su cielo y su infierno personal. Al llegar a su casa, se encerró en el estudio y se negó a recibir llamadas. Dos horas más tarde, una de las empleadas se asomó a la estancia para decirle que había llegado el detective. Gabriel caminó unos segundos por la habitación, tratando de calmarse, hasta que el hombre entró. Él farfulló un saludo y con un gesto lo invitó a sentarse. Estaba aterrorizado. Tenía miedo de confirmar lo que le decía su corazón. Edgar Aponte sostenía en las manos la carpeta con la información. Gabriel apostaría la mitad de su patrimonio a que el nombre de Melisa estaba en ese informe. Algo le impedía arrebatarle la carpeta al detective. No quería cogerla. De pronto le entró un miedo irracional. Miedo a que lo que allí leyera pudiera cambiarle la vida. ¿Y si había hecho algo terrible? ¿Y si esa mujer era algo más que un sueño? Sólo si abría la jodida la carpeta lo sabría. Se levantó de golpe, deseaba estar solo. No quería que el detective estuviera delante cuando él supiera qué había sucedido en aquellos tres meses. Se dirigió al bar. —¿Desea tomar algo, un whisky tal vez? —preguntó, intentando aplazar el momento de la verdad. —Preferiría un brandy, si no le molesta. Por el frío, ¿sabe? —OK. «¿Sabes cuál es el origen de la expresión OK?» Le vino a la mente ese comentario. Al rememorar el tono de voz con que fue dicho, su pulso se aceleró. ¡Dios mío! Estaba a un paso de desvelar ese misterio que no lo dejaba seguir con su vida.



Trató de controlarse. Edgar Aponte no iba a ver en él nada más que una serena indiferencia. Por su bien tendría que ser así. Al volver al escritorio y entregarle el brandy al detective, éste lo miró preocupado. —¿Se siente bien? —preguntó inseguro. —Sí, ¿por qué no iba a estarlo? —le contestó él y aparentó impasibilidad. Se bebió el whisky de golpe. Luego dejó el vaso en la mesa y tendió la mano hacia la carpeta, que el detective se apresuró a entregarle. Gabriel la dejó encima del escritorio y la acarició de arriba abajo con el pulgar, sin atreverse a abrirla. —No es tan grave enamorarse —dijo Edgar Aponte. Él levantó la vista y lo miró, un gesto más que suficiente para que el hombre se arrepintiera al instante de su imprudencia. —Quisiera hacer esto solo, si me disculpa —respondió Gabriel, más pálido que un muerto y con la frente perlada de sudor. —Está bien. Sólo déjeme decirle una cosa —insistió el detective—. La investigación aún no está acabada. Mañana tendré las transcripciones de la fiscalía. Es importante que tenga esto en cuenta antes de actuar, por favor. Pero Gabriel ya no le prestaba atención, absorbido por la carpeta que tenía delante. —Lo espero mañana, pues —dijo y, señalando la puerta, añadió—. Ahora, por favor… Edgar Aponte se levantó con expresión resignada y se marchó. Gabriel al fin abrió la carpeta. Era ella. La fotografía lo confirmaba. Melisa Escandón. La sangre se le subió al cerebro y una catarata de recuerdos cayó sobre él. Pensó que la cabeza le iba a estallar. Le vino todo a la mente: el día en que la conoció, el día en que la hizo suya, su boda y su despedida. El corazón le latía a mil por hora y le sudaban las manos. El tormentoso día de su secuestro era el día en que sus padres llegaban de Europa. Pensó en la cena con los inversores. Su padre le había comentado que salieron corriendo a raíz de su secuestro. No podía culparlos. En ese momento recordó el olor de su piel, la dulzura de su boca, el



aroma de… Pero lo que sintió a continuación no lo había sentido nunca antes. La consternación que se abatió sobre él era mucho peor que la del día del secuestro. Fue como si un rayo le hubiera atravesado el corazón, partiéndolo en mil pedazos. Ella lo había entregado a la guerrilla. Sintió que se ahogaba y se levantó de golpe para tratar de recuperarse. Su orgullo hizo el trabajo. Dos años en la selva en manos de unos malnacidos no habían acabado con él. No iba a dejar que lo consiguiera la pena. Gabriel leyó con avidez los datos reunidos por el detective, luego reprimió un gruñido de rabia y dio un manotazo sobre la superficie de madera. Cogió un cenicero de cristal pesado y lo tiró contra la pared con tanta fuerza que lo rompió en varios trozos. —¡Hija de puta! Repasaba los documentos una y otra vez. Necesitaba revolcarse en su odio para alcanzar cotas de rabia y aversión lo bastante grandes como para poder enfrentarse a ella y hacerle pagar lo que le había hecho. Había olvidado las últimas palabras del detective.



Capítulo XXII El encuentro Después de beberse una botella de whisky y pasar despierto casi toda la noche, con un dolor de cabeza de mil demonios, Gabriel estaba listo para empezar a actuar. Se levantó de madrugada, tras dormir la mona durante una hora, e hizo la maleta con lo imprescindible. Echaba la ropa dentro de cualquier manera y, con ademanes furiosos, abría puertas y cajones. Se sentía traicionado, pero más que eso, burlado, herido en su amor propio. Le habían tomado el pelo. —Mierda, mierda —vociferaba, mientras con un movimiento brusco cerraba la cremallera del maletín de mano. Era mediano y de material impermeable, no tenía tiempo ni paciencia para largas esperas en el aeropuerto. Se deslizó hasta el suelo, donde se sentó con la espalda apoyada en la cama y la cara contra las rodillas. Abría y cerraba los puños. El dolor y la ansiedad le atenazaban el alma. En ese momento deseó tener amnesia otra vez. Nada podía compararse con lo que se sentía al tener el corazón roto. —Mierda. Pero volvía la furia y atenuaba algo el dolor. Tendría que apoyarse en ella para poder pasar aquel trago tan desagradable. Aún no lo podía creer, aquella muchachita sensible, hermosa y apasionada era tan incompatible con la imagen de mujer fría que le habían retratado los guerrilleros antes de que perdiera la memoria. ¿Cómo había sido capaz de una acción tan cruel? El informe presentado por el detective sólo contenía datos personales, estudios, trabajo, familia, no mostraba sus inclinaciones subversivas. Se perdió en el recuerdo de su risa, de sus gemidos. Un «te amo» musitado varias veces en medio de la pasión y la felicidad. Si cerraba los ojos, le parecía sentirla cerca, aspiraba su fragancia, que lo había enloquecido desde el primer día. El dolor se volvió insoportable. Insultó sin importarle quién lo escuchara y abandonó la habitación rumbo al estudio, donde llamó a la aerolínea y pidió un billete para Nueva York. Habló con su padre. No le dijo que había recuperado la memoria, sólo que se iba unos días a las Bahamas. No quería que se entrometieran en ese asunto, que era exclusivamente de Melisa y él.



—¿Por qué este viaje tan repentino? —preguntó Rafael. —Deseo estar solo un tiempo, papá —le contesto él, algo inquieto. —Gabriel, necesito hablar contigo de algo importante —dijo su padre en tono perentorio. —Tendrás qué esperar a que vuelva. —No quería distracciones. —Es sobre el tiempo que no recuerdas, hijo. —No debe haber nada digno de mención o que no pueda esperar — respondió Gabriel, irónico. —No creas, hijo. Es importante. —A mi vuelta hablamos. Se marchó hacia el aeropuerto El Dorado a primera hora de la mañana. El lugar estaba abarrotado. Mirando la gente y su equipaje, tropezó con un hombre joven con una maleta de ruedas. —Disculpe. Personas y más personas, todos iban a diferentes destinos, todos viajaban con un propósito especial. Pero estaba seguro de que ninguno lo hacía por lo mismo que él. Entró en la sala de espera VIP. No se atrevía a quitarse las gafas, asustaría a la gente con sus ojos rojos como los de un conejo. Le llegó el aroma del café recién hecho y se levantó sin titubear para servirse una taza. Después de tomarse el café y dos aspirinas, le empezó a remitir el dolor de cabeza. En lo único que pensaba era en arreglar cuentas con aquella pequeña pécora y así poder seguir con su vida. El avión despegó hora y media más tarde. Ya acomodado en su asiento de primera clase, Gabriel trató de dormir. Se despertó cuando le sirvieron el desayuno. Después de comer un poco, se sintió de vuelta en el mundo de los vivos, durmió un rato más y después intentó ver una película, sin poder concentrarse. Horas más tarde aterrizó en el JFK, con una vorágine de sentimientos confusos y poderosos a la vez. Estaba tan alterado que se arrepintió de no haber llamado a su psicóloga antes de marcharse del país. Ni los ejercicios de relajación que le habían enseñado lo ayudaban en ese momento. Se mostró impaciente con los funcionarios de inmigración y contestó de forma altanera y con desdén las preguntas que le hicieron. Ya en el taxi, rumbo a la dirección que el investigador había averiguado, se dispuso a meditar su próximo movimiento. Melisa se levantó algo tarde y desayunó una ensalada de frutas. Estaba



nerviosa, debía de ser por la inminencia del viaje, pensó. Arregló el apartamento con esmero, pues llevaba días sin poder hacerlo. Había pedido unas cuantas cajas en el supermercado de la esquina para empezar a empaquetar lo que dejaría y lo que se llevaría. Después se lavó el pelo, se lo secó y se puso unos vaqueros y un jersey de lana grueso de color rojo. No hacía mucho frío, así que sacó unas zapatillas de deporte del armario. Iría de compras. Dentro de cuatro días volvería a Colombia y quería comprar regalos para todo el mundo. Al salir no se dio cuenta de que una persona se apeaba de un taxi. Gabriel posó su mirada furiosa en Melisa y el corazón le dolió como si hubiera recibido una puñalada. Notó una opresión en la garganta y parte del pecho, como cuando lo habían descubierto en su segunda evasión durante el secuestro y uno de aquellos malnacidos le había apoyado la bota en el pecho y había presionado hasta que le pareció como si algo se hubiera roto. Era esa misma maldita sensación. El día estaba algo fresco, pero a Gabriel le hervía la sangre. Se colgó el maletín del hombro y, presa de una vorágine de pensamientos sombríos, siguió a Melisa. La contempló de pies a cabeza mientras caminaba por la calle y la encontró tan apetitosa como recordaba. Con una rabia inmensa, apretó ambos puños dentro de los bolsillos de la chaqueta. Melisa llegó a la esquina, le dio una manzana a un anciano que tocaba la armónica por unas monedas y siguió su camino. Gabriel sonrió irónico. Deseaba besarla, abrazarla y, a la vez, retorcerle el cuello. Quería pegarla a su cuerpo y a la vez sacudírsela de encima y recriminarle su traición. Estaba angustiado y se sintió estúpido persiguiéndola con una maleta al hombro por todo Nueva York. En ese momento, ella se llevó una mano a la cabeza y se puso un mechón detrás de la oreja, en un gesto tan suyo que todos los demonios de Gabriel quedaron en segundo plano y otros sentimientos lo asolaron de golpe. Melisa se dirigió a la estación de metro y él no tuvo problemas en seguirla, pues conocía muy bien Nueva York de su época universitaria. Al subir al vagón pensó que ella lo había visto, pero se camufló entre la gente. Melisa sintió un par de ojos fijos en ella, pero al volverse no vio a



nadie conocido, sólo gente trabajadora, hombres de negocios con sus maletines y algún que otro estudiante. Oyó una carcajada lejana. Al mirar, vio que eran un par de adolescentes que cuchicheaban al parecer sobre un chico de ascendencia china que estaba frente a ellas. Se apeó en la Treinta y Cuatro, cerca del Empire State, y caminó hasta Macy’s. Mientras recorría las diferentes secciones de gangas y ofertas que anunciaban para ese día, Melisa se notaba el estómago encogido ante la perspectiva del regreso. El encuentro con Gabriel era inminente, pensaba preocupada. Le dolía que no recordara su matrimonio, y más aún la atormentaba su relación con la mujer de la revista. Estaba segura de que no había sido la única. De pronto, soltó el bolso furiosa, causando un estrépito que hizo que la gente se volviese a mirarla con curiosidad. Un rato después, salió del almacén con algunas bolsas. Dos manzanas más adelante, entró en una librería de aspecto antiguo de un conocido de ella. El olor amaderado del papel, junto con el de diferentes especias, canela, nuez moscada, sándalo y el suelo de madera que crujía a su paso, le devolvieron la tranquilidad. —Rasid —saludó amable al gentil librero de origen indio dueño del negocio. Era un hombre en la cincuentena, que le devolvió el saludo con una sonrisa afectuosa. Llevaba más de quince años en el negocio de los libros de segunda mano y le había conseguido a Melisa algunos textos imposibles de encontrar en la actualidad. —Ya me llegó lo que me encargaste —le dijo con aire conspirador. —¡Qué alegría! —exclamó la joven, siguiéndolo a la parte de atrás de la tienda. El hombre sacó una caja de una de las gavetas de su escritorio y la abrió, mostrándole el contenido, orgulloso como si fuera la foto de sus hijos. Dentro de la caja, envuelto en papel de seda, había un ejemplar de las Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, editado en 1883 en el establecimiento tipográfico de Cristóbal Miró, en Barcelona. —Es perfecto. Lo examinó, extasiada por la calidad de sus hojas, el trazo de los dibujos y lo bien conservado que estaba el libro. Inclinó la cabeza al pasar los dedos por el título mientras lo acariciaba.



—Sí, está en óptimas condiciones gracias a que la persona que lo heredó no era muy amiga de los escritores españoles. Lo conseguí a buen precio. —¿Cuánto cuesta? —preguntó ella de forma mecánica. Lo compraría costara lo que costase, era el regalo perfecto para él. —Trescientos dólares —dijo Rasid, con mirada expectante y ánimo de regatear. Pero Melisa le contestó sin más: —Me lo llevo. —Tengo estos catálogos de joyería de mediados del siglo pasado — dijo el hombre. Ella se percató de que estaba algo arrepentido del precio que le había pedido por el libro y también decepcionado por su conformidad. —¿Cuánto valen? —Te los dejo a veinte dólares cada uno. —Eso es un robo —exclamó Melisa, lista para la confrontación. Rasid sonrió satisfecho, estaba listo para entrar en la guerra del regateo. Melisa salió rato después de la librería más que satisfecha. Entró en un pequeño restaurante, tomó un refresco, comió un perrito caliente y luego se dirigió a su casa. Gabriel estaba en una cafetería desde la que se divisaba perfectamente la puerta de la librería. Algo la había perturbado mientras compraba en los grandes almacenes e, intrigado, se preguntó si lo habría visto. La había seguido luego con más cuidado, observando en detalle su cabello, el movimiento de sus caderas. Cómo podía estar más bella de lo que recordaba… Se enfureció por el giro de sus pensamientos. Gabriel se asombró por la rapidez con que ella escogió unas camisetas de diferentes colores y tallas sin dudar y sin perder el tiempo, acostumbrado como estaba a las largas horas de compras junto a diferentes mujeres en el pasado. Se sentía mal; el whisky ingerido la noche anterior, el viaje y la impresión de ver a su esposa le estaban pasando factura en forma de mareo y dolor de cabeza. Tomó una limonada y trató de comer un trozo de pastel de manzana, pero casi lo vomitó. Sólo quería que Melisa saliera ya de aquella librería y volviera a su



casa, para poder hablar con ella de una vez y así poder ir a recuperarse a un hotel. La siguió hasta que llegó al edificio de apartamentos donde vivía. Su indisposición quedó eclipsada por un sentimiento de expectación. Bullía de curiosidad por saber cómo reaccionaría ella. Con el corazón acelerado y un ligero sudor frío, entró en el portal. Melisa entró distraída en el edificio, subió la escalera sin soltar los paquetes y, mientras buscaba las llaves en su bolso, oyó unos pasos pesados a su espalda. Se apresuró a abrir la puerta de su apartamento. —Hola, Melisa. Al oír la voz que la saludaba, un tono de voz único en el mundo, un instrumento de inflexiones ásperas y profundas que le había regalado las más hermosas palabras de amor, un escalofrío la recorrió entera y el pulso se le aceleró. Tenía grabada esa frecuencia de onda en lo más profundo de su corazón. Cerró los ojos sintiendo un ligero vértigo; las sienes le palpitaban y era como si el suelo hubiera desaparecido bajo sus pies. Pensó que era una alucinación. No quería darse la vuelta y llevarse una decepción al no encontrar allí a nadie. Con gesto crispado, se volvió finalmente poco a poco. Pero al abrir los ojos se dio cuenta de que no era un sueño. —¡Gabriel! Soltó los paquetes y corrió a sus brazos. «¡Gracias, Dios, gracias, Dios, ha venido a buscarme!», era lo único que podía pensar, mientras lo abrazaba y pegaba la cara a su pecho. No podía creerlo, estaba de nuevo junto a él. Dio las gracias a Dios de nuevo, al tiempo que olía a Gabriel, lo tocaba, lo besaba y unas lágrimas surcaban sus mejillas. —Mi amor, no sabes lo feliz que estoy de que estés aquí conmigo. —Ya veo. Melisa no podía ver los ojos de Gabriel en la oscuridad del pasillo y tampoco se dio cuenta de que él no le devolvía el abrazo. —Entremos, estamos dando un espectáculo —le dijo él, al ver pasar a un par de jóvenes. —No me importa —contestó ella, sin soltarlo. Entraron en el apartamento con Melisa todavía abrazándolo. Gabriel observó el sitio con curiosidad; no lo impresionó, más bien lo



comparó con una ratonera. —Es algo pequeño —comentó, por decir algo. —Es suficiente para mí —contestó ella, emocionada. Lo contempló extasiada, como siempre le ocurría con él, y registró los cambios que había sufrido, después de casi dos años en la selva. Estaba más delgado y sus ojos de jade tenían una expresión inescrutable, pero seguía igual de guapo. Su cabello negro se notaba recién cortado, y su mentón oscuro, sin afeitar, hizo que recordara cómo lo frotaba contra su cuello, sus pechos, su abdomen. Una pesadez conocida se instaló entre sus piernas. Se alejó unos pasos para recoger los paquetes que había dejado caer momentos antes, al tiempo que trataba de calmarse, porque lo único que deseaba hacer era abalanzarse sobre Gabriel y devorarlo a besos y caricias. Cuánto lo había extrañado. —¿Cuándo recuperaste la memoria? —preguntó, mientras se acercaba de nuevo a él. —Ayer por la tarde. —Te he echado tanto en falta. —Melisa lo abrazaba, le acariciaba el pecho—. ¿Has hablado con tus padres? —No, aún no lo saben, quería que fueras la primera en enterarte — dijo con ironía. Melisa se tensó. Gabriel no sabía aún lo del bebé. Decidió que no le diría nada todavía. Gabriel estaba petrificado. Podía esperar cualquier cosa del encuentro, pero desde luego no aquello. Esperaba ver en ella culpa, miedo o algo de arrepentimiento, no esa alegría, como si de verdad estuviera contenta de tenerlo allí. Sus ojos ardieron de furia, quería sacudírsela de encima y a la vez quedarse así… junto a ella. La mirada de rabia de Gabriel fue sustituida por otra calculadora al percibir la tensión de Melisa al mencionar a sus padres. Levantó los brazos, renuente, y la abrazó débilmente. Sentir el cuerpo de Melisa pegado al suyo despertó en él sensaciones de otro tiempo; lo enloquecía la expectativa de tocarla, de estar en su interior una vez más. Sus ojos, incluso ensombrecidos por la rabia, la atravesaron de pies a cabeza. La notó temblar. «Eso es, tiembla, tenme miedo, porque no tendré compasión de ti.»



Se le dilataron las fosas nasales y empezó a besarle la cabeza y a bajar por su cuello, impregnándose del aroma de su piel. Se odió a sí mismo por el fuerte anhelo y el deseo que lo invadían, anulando incluso las ganas que tenía de hacerla sufrir. Melisa levantó la cara y Gabriel se apoderó de su boca, besándola con hambre y de forma brusca. Le enmascaró la cabeza con las dos manos mientras la devoraba. «Tan dulce como la recordaba, su boca parece ajena a todo engaño y traición», pensaba furioso y excitado a la vez, mientras con su lengua empujaba hasta el fondo. No supo en qué momento sus instintos tomaron el lugar de la rabia y la traición, cuándo dejó de pensar y sus entrañas le arrebataron el mando. Totalmente excitado, la llevó hasta la pequeña habitación y la desnudó en segundos. Reconoció su cuerpo en cuanto comenzó a recorrerlo con las manos. Melisa gemía de excitación y necesidad. Gabriel se quitó la camiseta, se abrió la cremallera de los pantalones y empezó a acariciarle los senos. Percibió que seguían tan llenos y tan suaves como antes. Le chupó los pezones y acusó cada gemido que inundaba el ambiente. Sentía una mezcla de sentimientos: angustia por su traición, desesperación por necesitarla, celos inmensos al pensar que algún otro podía haber gozado así de ella y, por encima de todo, el deseo de poseerla. La penetró en seguida, tratando de ahogar el grito de placer que lo invadió. Fue brusco y poco delicado. Melisa gimió de placer y de dolor. Él la embistió con violencia, una y otra vez, como si de cuchilladas se tratara. Al mirarla, sentía el corazón desbocado, un corazón que estaba roto en mil pedazos y que sangraba por la perfidia de la mujer que tenía aprisionada bajo su cuerpo. Empujaba con dureza, quería que se quejara. Quería que ella entendiera su rabia, su soledad y la frustración de los años pasados en la selva. La cama chirriaba con sus embates. Melisa lo enardeció con su fuego, sus jadeos, su respiración agitada, el vaivén de sus caderas, no podía evitar acariciarla entera, era como un imán; su piel tan suave, la forma en que lo recibía. Temblaba al borde del abismo. A lo lejos se oía el sonido de una sirena y algunos bocinazos, pero todo eso fue reemplazado por su respiración agitada y sus fuertes jadeos. Gabriel arremetía con brutalidad, dos y tres veces. Abandonado sobre ella, era incapaz de frenarse. Llegó a un clímax tan doloroso y violento que, al sentir las



contracciones del orgasmo de ella, la sacudida lo desgarró y lo dejó más vulnerable y furioso que nunca antes en toda su vida. Cuando sus miradas se encontraron, la de Melisa expectante, satisfecha, un nudo oprimió la garganta de él, dejándolo sin respiración. Se apartó de repente como si se hubiera quemado, y en realidad así había sido. Ella era el cielo y el infierno a la vez. Quería tomarla nuevamente y a la vez apartarla. Quería volver a estar en su interior y a la vez salir corriendo. La expresión de Melisa cambió y se la vio confusa. Gabriel se levantó en seguida y se encerró en el baño. Melisa estaba lejos de imaginar los pensamientos que poblaban la mente de Gabriel. Achacó su brusquedad a la larga ausencia. Sus embestidas le habían dolido. Si no lo conociera, diría que había querido hacerle daño, pero lo descartó. Ese momento había sido de ellos dos, unidos en cuerpo y alma; después de una larga ausencia, sus cuerpos se habían reconocido nuevamente. Pero pasaba algo, pensó preocupada. Ya no tenía dudas de que el secuestro lo había afectado sobremanera. En su encuentro había percibido cosas, no se podía engañar, sus temores se habían hecho realidad. Sentía a su marido lejos, todavía estaba retenido en aquella maldita selva. Ella lo ayudaría a superarlo, no lo presionaría, lo consentiría, lo amaría más cada día, hasta que volviera a ser el hombre que había sido antes de la tragedia. Decidida, se levantó de la cama, se puso una camiseta que le llegaba a la mitad del muslo y fue a la cocina a preparar algo de comer. Se sentía algo dolorida y notaba la pegajosidad entre las piernas. Gabriel debía de tener hambre. Abrió la nevera y sacó varios ingredientes con los que preparó unos sándwiches y una ensalada de las que a él le gustaban. Tarareaba una canción mientras cortaba el pan y escogía la verdura. Con las manos apoyadas en el lavabo y una mirada furiosa, Gabriel pensaba que nunca, ni en los momentos más duros del secuestro, a excepción del día en que en aquel sótano se enteró de lo que habían hecho Javier y ella, se había sentido tan poco dueño de sí. La imagen que le mostraba el espejo en ese momento era la de un rostro lleno de rabia, lujuria y mucha ansiedad. No podía creer lo que



acababa de suceder. Sintió que se ahogaba. Tenía el corazón desbocado y el cuerpo perlado de sudor. «Contrólate, hombre, has pasado por situaciones más difíciles», se repetía. El baño se le hizo pequeño y la sensación de ahogo persistía. Se obligó a cerrar los ojos y a respirar pausadamente. Necesitaba una ducha. Sonrió irónico, ni siquiera se había quitado los zapatos. ¡Maldita fuera!, se sentía física y emocionalmente enfermo. Se terminó de desnudar, abrió el grifo de la ducha y dejó que el agua enfriara sus emociones. —Amor, ¿te sientes bien? —le preguntó Melisa detrás de la puerta. —Sí, es el viaje, en un momento salgo. —No hay prisa. Cogió el gel y, al empezar a enjabonarse, se dio cuenta de que había sido una mala idea. Era el jabón que recordaba, con aroma a flores. El que siempre usaba ella. Qué estúpido, se decía, mientras con un puño golpeaba la pared. Se acurrucó en el suelo de la ducha, con el agua cayéndole sobre el cuerpo y con las manos en la cara, mientras iba repitiendo: —Maldita, maldita, maldita… Un rato después pudo salir por fin, con sus emociones bajo control. La mesa de la cocina estaba puesta con dos manteles individuales de tela a cuadros y dos vasos de gaseosa. —Te he preparado algo. Te sentirás mejor en cuanto comas —dijo Melisa y llevó los platos a la pequeña mesa. Hasta que no vio los sándwiches y la ensalada, Gabriel no se dio cuenta del hambre que tenía. Empezó a comer en silencio. —Está delicioso, gracias —dijo, sin mirarla a los ojos. —Menos mal. Por suerte, tenía algunos de los ingredientes de la ensalada que te gusta —comentó ella. Se notaba que deseaba entablar algún tipo de conversación. Gabriel no le contestó. —Amor —insistió Melisa acariciándole una mano—, deseo ayudarte a superar lo que pasó. —Créeme, querida, ya me has ayudado bastante —dijo él, apartando la mano. Sabía que a ella no le habían pasado desapercibidos ni el tono en que



había pronunciado esas palabras ni su gesto brusco. Melisa lo miró algo confusa y, como si recordara algo de repente, le dijo: —Tengo una cosa para ti. Se levantó para ir a buscar el paquete envuelto en papel de regalo que Gabriel había visto antes en una de las bolsas. Se lo entregó. Gabriel no sabía qué hacer. —Ábrelo, sé que te gustará. —Lo miró expectante. Había un silencio poco habitual en la habitación, sólo roto por el sonido del papel al rasgarse. Gabriel observó la caja con curiosidad. Al abrirla, tocó el papel de seda, lo retiró con delicadeza y se quedó sorprendido. Las Novelas ejemplares. Cogió el libro y lo acarició, fascinado por todos los detalles. Su mente voló al día en que le había contado a Melisa cómo un estúpido inglés le había birlado el único ejemplar que había en Barcelona en ese momento. —Gracias, lo aprecio mucho —se obligó a decir, sin mirarla. Lo dejó a un lado y retiró el plato. Luego se dirigió a la pequeña ventana, asomó la cabeza por ella y observó la escalera de incendios y los demás apartamentos de alrededor. Necesitaba distraerse, respirar aire fresco, para no ir directamente a la cocina, agarrarla y llevársela de nuevo a la cama. Melisa metió los platos en el lavavajillas y, nerviosa, se puso a limpiar la mesa. No sabía cómo conectar con él. En ese momento se arrepintió de no haber ido a ver a alguna psicóloga para asesorarse. Percibía que Gabriel no era el mismo y que no sería nada fácil que las aguas volvieran a su cauce. Dejó la limpieza y se acercó a él. Lo abrazó por detrás, pegando los pechos a su espalda. Lo sintió tensarse. Desde atrás, empezó a acariciarle el pecho, los bien definidos músculos del abdomen, los tendones. Él la dejó hacer y eso la complació. Decidió ser más osada, metió la mano por dentro de los vaqueros y le acarició el miembro. Deseaba tenerlo dentro de ella otra vez, quería perderse en sus brazos, en sus caricias, aferrarse a él con el alma. Gabriel se dio vuelta despacio, con la cabeza erguida y un extraño rictus en los labios. Melisa acercó la cara a su cuello. Lo notaba confuso y



muy vulnerable. —Mírame —le rogó. Gabriel movió la cabeza con lentitud, hasta que sus ojos atormentados se posaron en los de ella. —Te amo —dijo Melisa. Gabriel la aferró con vigor para pegarla aún más a su cuerpo. —Eres mi perdición —le repetía, atónito por todo lo que ella le provocaba, pasando en segundos de la sensatez al desenfreno con cada caricia suya. Le quitó la camiseta al momento. —Rodéame la cintura con las piernas —dijo enardecido y sin importarle la serie de sentimientos encontrados que sabía que estaban a punto de explotar. La llevó a la cama mientras la besaba y le mordisqueaba el cuello y la clavícula. Quería meterse en su piel, que su aroma de macho la llenara para que nadie más osara acercársele. Era un deseo tan brutal y primitivo que le resultaba difícil aceptar del todo lo que estaba sintiendo. En ese momento se percató de que Melisa miraba consternada la mancha oscura que tenía en el cuello, producto del roce del candado y las cadenas. —¿Qué es esto, Gabriel? —le preguntó, mientras trataba de acariciar esa parte de su cuello. —No lo toques. —¿Te duele? —Más de lo que imaginas. Le dio la vuelta al ver sus ojos llenos de lágrimas y la puso de rodillas de espaldas a él. No podía mirarla a la cara en ese momento. «Es sólo lujuria», se repetía desesperado. Le abrió las piernas y se acomodó entre ellas. Una caricia en su centro le hizo saber que Melisa estaba lista para recibirlo. —Mi amor, te necesito tanto —le susurró ella. Él sonrió irónico, le acarició la espalda y, al llegar a su cuello, la inclinó, pegándole la cara totalmente a la almohada; sus pechos rozaban el edredón. Melisa quería acariciarlo, pero él se lo impidió sujetándole las manos por encima de la cabeza. —No me toques, ahora no. Le puso una mano en la cintura y con la otra le subió un poco las



caderas, haciendo que se abriera más. Sabía que estaba ansiosa por recibirlo. Se movió lo suficiente para colocarse justo en la entrada y así penetrarla poco a poco, hasta quedar por completo en su interior. Con un gemido ronco, la empezó a embestir, guiándola en su ritmo. Sí, pensaba en medio de la neblina de lujuria que lo embargaba, podía poseer su cuerpo totalmente porque su alma era traicionera y nunca había sido suya. Melisa estaba abierta; él advertía cómo le temblaban los muslos y ya se perfilaba la inminencia de un orgasmo turbulento. Era una de las cosas que más lo enloquecían de ella, su entrega, su sumisión en el sexo. Eyaculó, totalmente perdido en sus sensaciones, embistiéndola sin querer acabar nunca. —¿Cuántos han disfrutado de tu cuerpo? —le susurró al oído con voz arisca, brusca, aún con la respiración agitada—. ¿Cuántos han visto tu expresión al llegar al orgasmo? —insistió, mientras salía de su interior y la atrapaba con su cuerpo. ¿Habría oído bien?, pensó Melisa, volviendo a la tierra. Lo miró confusa y con una opresión en el pecho que apenas la dejaba respirar. Lo único que acertó a decir fue: —¿Qué me has preguntado? —Lo que has oído —le contesto él y se tumbó de lado. Sus ojos oscurecidos revelaban un profundo desprecio. —Gabriel, soy una mujer casada, respeto mis votos —contestó Melisa, y se dio la vuelta, tapándose en seguida. —Demasiado tarde, querida, ya he visto todo lo que tienes para mostrar —le dijo él en un ronco susurro. Le sujetó ambos brazos y la contempló con una mirada que Melisa no le había visto en todo el tiempo que habían estado juntos. Estaba asustada. Un escalofrío la recorrió entera al oír las palabras de Gabriel: —¿Cómo me convencerás de que no tuviste nada que ver con mi secuestro? —¿De qué diablos estás hablando? —replicó ella indignada, sin poder desasirse de sus manos. —Vamos, querida —prosiguió Gabriel, con aparente tranquilidad. Su mirada, por el contrario, estaba llena de furia, de tormento y de deseo—. Estoy más que dispuesto a creerte en estos momentos. Le acarició la nuca y la espalda con pasmosa calma y luego se puso encima de ella, rozándole los pezones con el pecho. La sábana con que



Melisa había tratado de cubrirse yacía arrugada a los pies de la cama. —Vamos —insistió él, susurrándole al oído, mientras acariciaba su centro con la palma. Melisa quería ignorar la espiral de excitación de ese momento e intentaba soltarse, pero no podía. —Convénceme de una vez y lo pensaré, ¡para no meterte en la cárcel! —explotó él, agarrándola del cabello. Sus ojos coléricos la taladraban con una intensidad tan agobiante que, pese a que trató de controlarse, los sollozos la sacudieron de improviso. —¡Eres un imbécil! —soltó furiosa, en medio del llanto. Le dio un fuerte codazo y se pudo liberar de su agarre—. ¿Cómo puedes creer eso de mí? —¡Porque me lo dijeron! —La miró con odio—. Antes de meterme en aquella maldita selva. —¿Y tú creíste a esos malnacidos? —Claro, tu amiguito Javier Cortés mandó el mensaje. —No tuviste fe en mí —dijo ella decepcionada. —En las condiciones en que estaba, era muy difícil, créeme. —¿Por qué te has acostado conmigo, si crees eso? —Querida, eso no necesitas preguntarlo —le contestó, con una mirada obscena—. Lo deseaba y puedo pagarlo. —¡Tú no eres un imbécil! —exclamó Melisa furiosa y echando chispas por los ojos—. ¡Eres un soberano cabrón! Y le dio una bofetada que lo pilló por sorpresa y le dejó la marca de los dedos en la mejilla. —¡Eres una mujerzuela sin corazón! —ladró Gabriel, y la sujetó de los brazos hasta hacerle daño. Melisa percibía el sentimiento oscuro que lo traspasaba y que lo haría capaz de hacer cualquier cosa—. No tuviste problemas en dar toda la información que a esa gente le dio la gana de sonsacarte. —La soltó de golpe—. ¿Por qué lo hiciste? —¡No sabes lo que dices! —Melisa lo miraba más indignada a cada momento que pasaba—. ¡No tienes ni idea de lo que tuve que pasar! —Me importa una mierda. ¿Te acostabas con Javier al mismo tiempo que conmigo? Melisa percibió en todo momento hasta qué punto estaba en juego su integridad física, dependiendo de la respuesta que le diera. —¡Cómo se te ocurre! —Lo miró con cara de asco—. ¡Soy una mujer



íntegra! —¡Ja! Santa Melisa. —Gabriel la miró más furioso todavía—. No me lo creo. —Habla con tus padres y luego emite tu sentencia —contestó ella, frenética y sin poder concebir que él creyera de verdad toda aquella sarta de acusaciones. —No los metas en esto —bramó Gabriel, colérico. —Oh, sí, claro que sí. En cuanto sepas toda la verdad te vas a arrepentir de lo que estás haciendo —se apresuró a decir Melisa, en un tono de voz distinto. —Convénceme, pues; dime cuál es tu verdad —le pidió desesperado. —No me creerías y no voy a perder el tiempo. —Al mirarlo a los ojos se dio cuenta de que aquel hombre no era su Gabriel. En su expresión no encontraba ni rastro del hombre al que conocía y amaba—. Todo ha terminado, Gabriel. —Tienes razón. En cuanto miro tus ojos sólo veo selva, maltrato y cadenas. —¡Lárgate! ¡No quiero verte más! Algo se rompió dentro de ella al darse cuenta de que su temor más grande en todo ese tiempo, la condena por parte de él, se había hecho realidad. En ese momento comprendió que todo estaba perdido, que no había marcha atrás. —No he acabado contigo todavía. —Ya has dicho todo lo que tenías que decir. —Melisa lo miró con los ojos brillantes por las lágrimas que trataba de contener—. Yo te amaba, Gabriel, nunca hubiera sido capaz de hacerle las atrocidades que dices a ningún ser humano. —¡No te creo! —le espetó él con brusquedad—. ¡No te creo! —No necesito que lo hagas. —Su voz vaciló, pero luego añadió con tristeza—: De lo único que me arrepiento es de haber ido a aquel restaurante en Cartagena. Si no lo hubiera hecho, nada de esto habría pasado. —Fue todo una trampa, lo mismo que tu virginidad. —No voy a contestar a eso. —Melisa le señaló la puerta—. Lárgate. —Se puso la camiseta—. Tú no me conoces. —Yo te amaba con locura, Melisa —le dijo él en tono apenado, mientras miraba confuso su camiseta—. Te habría dado el mundo. —En



sus ojos brilló nuevamente la rabia y, en un tono distinto al de antes, le gritó—: ¡Te di mi nombre! ¡Te di mi corazón! Y tú, como una zorra fría y calculadora, lo devoraste. —¡Lárgate! ¡Lárgate o llamo a la policía! —gritó Melisa, descontrolada, atragantándose con lágrimas de furia. Corrió al baño y cerró con llave. Gabriel se vistió despacio y se sentó en la cama, que aún guardaba el aroma de su encuentro. A través de la puerta del cuarto de baño oía los sollozos de Melisa. Se levantó despacio y se acercó al pequeño escritorio, donde pasó los dedos por unos escritos que había al lado del ordenador. Recorrió con la vista el pequeño apartamento. Con el ceño fruncido, se percató de que había una foto de su boda en un portarretratos, al lado del ordenador. En la pared de enfrente, vio colgada una pintura que habían adquirido juntos en una feria callejera y, en una mesa, una caja de madera tallada que él le había comprado a un artesano en Barranquilla. Se le encogió el corazón cuando vio también la foto del día en que le propuso matrimonio, en el marco que le pusieron en ese momento. La camiseta que Melisa llevaba era suya. Con un nudo en la garganta, entró en el pequeño vestidor. Había tres camisetas suyas y su chaqueta favorita protegida bajo una bolsa transparente. Se acercó lentamente a la puerta del baño. Aún oía sus sollozos y el agua del lavabo correr. ¿Y si se había equivocado? No, no y no. Era una traidora y se merecía su desprecio y mucho más. Pero algo no cuadraba; sin embargo, en ese momento no se iba a preguntar qué. Sólo sabía que se sentía desgarrado por dentro al oír sus sollozos. Posó una mano en la puerta e hizo amago de llamar, pero la rabia se lo impidió. Abrió y cerró la boca varias veces para decir algo, pero las dudas, esas sombras oscuras que siempre están al acecho del alma atormentada, le impidieron pronunciar palabra. Salió del apartamento con su maletín y, con un gesto de nostalgia, cogió la caja con el libro que Melisa le había regalado. ¿De verdad se creía capaz de tomar las riendas de su vida en ese momento?



Capítulo XXIII La confrontación Amalia iba de acá para allá, explicándole al jardinero qué plantas deseaba que sembrase en el jardín que bordeaba la zona de la piscina. Rafael leía el diario sentado en una de las tumbonas de alrededor, bebiendo zumo de pomelo, que le pareció algo dulce. Posó el vaso en una mesa. El día no podía ser más maravilloso: cielo azul y una ligera brisa que le recordaba que diciembre ya estaba cerca. Dejó el periódico a un lado y volvió la vista hacia su mujer. Llevaba un pantalón de deporte y una camiseta de tirantes, pues acababa de llegar de caminar por los alrededores; estaba despeinada y le corría el sudor por la cara y el cuello mientras le explicaba a Miguel que trasladaría de sitio la Isabel II. Rafael no tenía ni idea de a qué planta se refería, sólo estaba pendiente de sus gestos y del tono de su voz. Con una pequeña toalla, Amalia se limpió el sudor, y lo único que quería hacer él era abalanzarse sobre ella y llevársela a alguna parte para hacerle el amor de forma tórrida y salvaje, como hacía años que no lo hacían. Al verla así no pensó en su amplia cama, ni en sus sábanas de quinientos hilos de algodón egipcio; no, señor. Le vinieron a la mente moteles, camas deshechas con sábanas arrugadas y sudadas y música de fondo. Tenía miedo. No le gustaban los cambios a esas alturas de la vida, cuando se suponía que debían pensar sólo en los nietos y en los viajes. Amalia estaba cambiada. Y esos cambios lo asustaban y excitaban a la vez. Ella se le acercó con el mismo balanceo de caderas que cuando era una jovencita. Al llegar a su lado, bebió un poco del zumo que tenía en la mesa y luego se limpió los labios con la punta de la lengua. Eso bastó para llevar a Rafael por un camino de lujuria que no sabía cómo controlar. «A estas alturas de la vida…», pensó algo molesto. —¿Qué pasa? —le preguntó ella, ignorante de los pensamientos de su marido. —Nada —carraspeó él, mientras volvía a su lectura para ver si podía pensar en otra cosa. De pronto se acordó de que Gabriel llegaba en el primer vuelo y se lo comentó.



—Sí, es mejor hablar con él en seguida. Voy a cambiarme. —¿Te acompaño? —le preguntó él con voz ronca. La notó sorprendida por la propuesta. Hacía mucho tiempo que estaban distanciados y sus encuentros eran cada vez más escasos. Lo que alguna vez habían tenido, parecía que se lo hubiera llevado el viento. —Gabriel no tardará, espéralo mejor en el estudio, yo iré en seguida —dijo finalmente, alejándose de él. —¡Niño, pero qué cara traes! —lo saludó la tata Rosa al verlo entrar. Gabriel sabía que tenía cara de muerto viviente, los ojos rojos y barba de tres días. —Hola, mi tata favorita —respondió él, tratando de bromear. —Soy la única que has tenido —soltó la mujer, petulante. —Por eso mismo, mi negra. —Le dio un suave beso en la frente y le preguntó—: ¿Dónde está mi padre? —En el estudio —contestó Rosa, preocupada—. Debes cuidarte, no tienes buen aspecto. Te traeré zumo y comida. —Gracias, pero no tengo hambre. —¡Ah, no! —contestó ella, molesta—. Pues tendrás que comer, aunque tenga que sentarte a la mesa y dártelo yo en la boca. —Después de mirarlo un momento, añadió—: Esa vida en la capital no te sienta, vente para tu tierra, niño. —Qué más quisiera. —Lo que te falta es la brisa del mar, el calor de tu gente. Me imagino la capital como una nevera. Gabriel sonrió, adoraba a aquella mujer. —Bueno, no más charla, voy a la cocina. Ya sabes, prepárate. —Lo que tú quieras, mi negra. Gabriel estaba atemorizado. Había llegado la noche anterior de Nueva York sintiéndose peor que cuando lo habían secuestrado. Había dormido poco y no estaba nada satisfecho de cómo había ido su encuentro con Melisa. Ahora creía que se había precipitado. Había hablado con su padre y tomado el primer vuelo de la mañana a Barranquilla. No quería pensar en lo sucedido porque al hacerlo sentía como un puñal clavado en el alma. No, aún no. Todavía lo sostenían el resentimiento y la desesperación. Sabía que después vendría la pena. Estaba agotado, deseaba dejarlo todo atrás. Cerró



los ojos un momento y la visión de los ojos azules de Melisa anegados en lágrimas acrecentó su desánimo. Ella, la única mujer a la que había amado, lo había traicionado. Cerró los puños al notar que lo acometía una furia ciega. ¡Cómo había podido ser tan imbécil! Nunca en su vida se había dejado idiotizar por una cara bonita, pero con ella… ¿Qué poder había detentado sobre él como para conseguir que le ofreciera matrimonio y, lo más importante de todo, para hacer que le entregase el corazón? Entró en el estudio y atravesó la estancia. Saludó a su padre y le dio un abrazo. —¿Cómo estás, hijo? Supo que su padre estaba preocupado por la manera en que respondió al abrazo, como si fuera el último gesto de cariño por parte de Gabriel que recibiría en mucho tiempo. En ese momento entró Amalia, elegante como siempre, con un conjunto de pantalón y blusa color hueso y envuelta en una nube de Allure de Chanel. —Hola, hijo. —Le ofreció la mejilla y luego se acomodó en el sofá frente a Rafael, que no le quitaba la vista de encima—. No tienes buena cara. ¿Estás bien? —le preguntó preocupada. —¿Qué mierda pasa con Melisa? —le espetó él, con mirada turbulenta. Amalia palideció. Rafael carraspeó. —¿Ya te has enterado de todo? —le preguntó su padre, asustado. —No, aún no. Y por eso vengo, para que me digáis qué diablos pasa. Caminaba arriba y abajo del estudio, con las manos entrelazadas en la nuca; después se las llevó a los bolsillos de los vaqueros, mientras miraba a sus padres exigiendo respuestas. —Hijo, la historia es larga. Rafael se removió en su asiento, obviamente nervioso por lo que iba a revelar. —No voy a ir a ningún lado. Gabriel se sentó en una de las butacas que había frente a su padre, estiró las piernas y las cruzó en un gesto propio de él. Los brazos asimismo cruzados a la altura del pecho. —Pero primero debes prometernos que, por tu bien, te tomarás las



cosas con calma —le pidió Amalia. —¡Mamá! No soy una maldita rosa a punto de deshojarse. Soltadlo ya, por favor. No quería ser brusco, pero al ver sus caras sabía que no le iba a gustar nada lo que oiría. Sintió una piedra en el estómago más grande que la que ya tenía. —¡No le hables así a tu madre! —le exigió Rafael. —Perdón, mamá, pero es que hace dos días estuve con Melisa en Nueva York. —Entonces no ibas a las Bahamas… —concluyó su padre, molesto. —¿Por qué no nos lo dijiste? —preguntó Amalia con voz trémula. —Pagué a un detective para que investigara, y estuve en la cárcel visitando a uno de mis secuestradores. —¡Dios mío! —exclamó su madre en voz baja. —Recuperé la memoria y fui a arreglar cuentas con mi mujercita — añadió con irritación y los ojos brillantes de rabia—. Martín Huertas me dijo que Javier y ella me habían entregado a la guerrilla. ¿Por qué diablos no está en la cárcel? —¿Por qué crees tú? —le respondió su padre. —¿Qué ha sucedido, Gabriel? No me digas que le has hecho daño —le preguntó Amalia, angustiada. —¡Y qué esperabas! Me traicionó —le soltó su hijo con brusquedad —. ¿Acaso la vas a defender? —Sonrió irónico—. No creo que tu solidaridad de género llegue a tanto. —Eso es falso, ella no tuvo nada que ver con lo que te pasó —le contestó Rafael, apenado—. Y respeta a tu madre o sabrás lo que es bueno. Gabriel oía las voces de sus padres como si estuvieran muy lejos. Sentía que la sangre se le escapaba de la cabeza. Empezó a sudar, tenía empapada la camiseta y no era por la temperatura del estudio, regulada por el aire acondicionado. —¡¿Qué quieres decir?! —preguntó, alzando el tono de voz, tan pálido que hasta los labios se le pusieron blancos. —Yo también fui muy duro con ella. Tan duro que aún hoy me arrepiento de lo que hice. —¿Es inocente? —preguntó Gabriel, sin oír lo que acababa de decir su padre. —Sí, hijo. Melisa es completamente inocente.



Gabriel miraba alternativamente a uno y a otro, consternado. —¡Oh, Dios mío! —susurró apenado, cubriéndose la cara con las manos y apoyando los codos en las rodillas. Sus padres lo observaban en silencio. —¿Qué le hiciste? —le preguntó Gabriel a su padre, con la voz ronca. —Hice que la interrogaran en la fiscalía, donde la retuvieron. Luego, el cabrón de Javier, por rabia o por celos o por lo que sea, la implicó en el secuestro. —¡Y tú no hiciste nada por ayudarla! Era una afirmación. Gabriel no quería ni pensar lo que debió de sentir Melisa al tener que ser interrogada. Y su familia, además. ¿Cómo se habrían sentido ellos? —Me pasaba como a ti, creía que ella tenía algo que ver, entiéndelo —dijo su padre, desesperado—. Era una desconocida que había aparecido de repente en tu vida y te habías casado con ella sin tenernos en cuenta ni decírnoslo. Por eso sospechaba de todo lo que hacía. —¿Qué pasó después? —El fiscal formuló cargos y tu esposa estuvo en la cárcel de mujeres durante dos semanas. —No, no, no —repetía Gabriel, deshecho y con lágrimas en los ojos. Se levantó de golpe, era muy duro oír la verdad. Se mesaba los cabellos, mientras sacudía la cabeza de lado a lado y negaba lo que estaba oyendo. —Tu deber era ayudarla, tenía la protección de mi nombre —dijo finalmente. —Yo no sabía quién era ella y, además, el fiscal la detuvo sólo para hacer caer a los malnacidos de la ciudad que te habían secuestrado. Él sabía que ella era inocente. —Lo único que quería tu padre era que volvieras a casa —intervino Amalia, angustiada. —No lo entiendo. —El fiscal había interrogado a Javier y pensó que podía presionarlo utilizando lo único que parecía interesarle. —Melisa —dijeron los dos a un tiempo. —Sí, pero resulta que él la implicó, algo que el fiscal no se esperaba. —¿Qué sucedió después? —lo apremió Gabriel, que se sentía enfermo al pensar en todo lo que había tenido que pasar Melisa a raíz del secuestro.



No podía imaginarlo. —Entonces entró en escena Carolina, la amiga de Melisa. Al parecer, Javier la amedrentó para hacer que le sonsacara información a su amiga. En ese momento Gabriel lo entendió todo. La reconciliación con Carolina había sido sólo una farsa de aquel par para obtener información de su esposa. —Hay más —dijo su padre con voz ronca y rehuyéndole la mirada. Su madre se le acercó. —Hijo, lo que te vamos a decir va a ser terrible para ti —le advirtió acongojada. —Carolina y Javier lo confesaron todo y eso libró a Melisa de la cárcel. —Sigue. —Ella estaba embarazada. —¡¿Cómo?! —gritó él—. ¿Embarazada, dices? Tenía los ojos desorbitados y el corazón en un puño, su mente trabajaba frenética. Recordó que el día de su secuestro ya lo sospechaba. Se levantó de la silla y retrocedió unos pasos hacia la puerta. Necesitaba alejarse. Le habría gustado echar a correr. No quería oír lo que su alma ya sabía. —Lo siento, hijo, lo siento —le decía su padre, apesadumbrado y con todo el dolor de su alma. —¡Qué mierda me estás diciendo! —gritó Gabriel, que volvió sobre sus pasos y colocó ambas manos sobre el escritorio de su padre. —Gabriel, contrólate, por favor —le suplicó su madre. —¡Qué control ni qué mierda! —ladró furioso—. ¡¿Qué pasó?! — gritó nuevamente. Algo terrible había sucedido, tenía esa certeza. —El día antes de su salida de la cárcel, hubo una reyerta en el patio. La golpearon por accidente y perdió el bebé. Nosotros apenas nos acabábamos de enterar de que estaba embarazada. —¡Oh, no! Mi Melisa, no. ¡Dios mío! ¿Por qué? —gritaba Gabriel desconsolado, caminando arriba y abajo de la habitación—. Mi hijo, mi hijo… —Lo siento mucho —dijo Rafael, compungido. —¡Tu deber era protegerla! Si hubiera sido una mujer de nuestra misma clase social, no habrías hecho lo que hiciste.



Gabriel miró a su padre echando chispas por los ojos. —¿Crees que no lo sé? —¡Esto no te lo perdonaré nunca! ¿Me oyes? —Lo miró de nuevo, con toda la rabia y el dolor de su corazón—. ¡Nunca! —Sí, hijo, lo sé. Pero simplemente hice lo mismo que hiciste tú hace dos días. Gabriel se calló de golpe. Su padre tenía razón, pero no era el momento de disculpar su comportamiento. Tal vez dentro de veinte o cincuenta años. Miró a su madre y le extrañó que no estuviera calmando las aguas entre los dos. Ambos habían sido siempre tozudos, discutían y ninguno de los dos cedía, así había sido toda la vida, sobre todo desde que Gabriel llegó a la adolescencia. —¿Por qué no hiciste nada, mamá? —Tu madre no tuvo nada que ver en todo esto —le contestó Rafael—. ¿Por qué crees que me mira como me mira? Ha sido así desde ese episodio. Gabriel lo entendió todo: el alejamiento de sus padres, que no hubiesen querido contarle la verdad y por qué su madre no se había puesto del lado de su padre en ese momento. —¿Cuándo pensabais decírmelo? —No fue decisión nuestra ocultarte las cosas. —¿De quién entonces? —De Melisa —contestó Amalia—. Cuando se enteró de que habías perdido la memoria, nos dijo que no te dijéramos nada. Que si la recuperabas, bien, pero que si nunca volvías a recordar, no quería que sufrieras por lo ocurrido con el bebé y por lo que le había pasado a ella. —Se sentía culpable por tu secuestro. Nos dijo que si no te hubiera conocido, no te habría pasado nada de eso —concluyó Rafael. —Típico de ella. —La voz de Gabriel se entrecortó con una mezcla de risa y desesperación—. ¿Ahora qué carajo voy a hacer? —se preguntó, recordando la manera tan abominable en que la había tratado. Se encogió de remordimiento. —Sucedió algo más —continuó Rafael— y esto no lo sabe tu madre. Pido perdón de antemano por mi precipitación y por lo cretino que fui. Amalia lo miró con temor. —Habla —replicó Gabriel con mirada turbulenta. —El día que llevaron a Melisa al hospital… —Rafael hizo una pausa y los miró atemorizado— le pagué a un enfermero para conseguir restos



fetales y hacer una prueba de ADN. —No es cierto —susurró Gabriel, sin saber qué era peor, si lo que su padre le había hecho a la mujer que amaba o lo que él mismo le había hecho hacía dos días. —Estoy segura de que lo hizo. Tu padre era un demonio, esos días — dijo Amalia con una mirada de decepción que no podría cambiar en mucho tiempo. —Desconfiaba de ella y de Javier. Obviamente, tú eras el padre. —Pues claro que lo era. Melisa era virgen, papá. Yo había sido el único hombre en su vida —contestó él con voz rota. —¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Amalia con lágrimas en los ojos al ver su sufrimiento. —Soy un bestia. Si hubiera hablado primero con vosotros, en este momento estaría con ella. —Se llevó las palmas de las manos a los ojos—. Ahora no sé ni si querrá volver a verme. —Ay, Gabriel. En el vuelo de vuelta a Colombia, Melisa se permitió pensar en lo sucedido. Un rato después de que Gabriel abandonara el apartamento había dejado de llorar, pero la pena se le había instalado en el corazón y se regodeó en ella un buen rato. Entonces la invadió una furia ciega. Estaba más que indignada por el comportamiento de él, pero aún más por el suyo propio. No podía negarlo. Vivía subyugada por la figura de su marido: por su hermoso rostro; por aquellos ojos verdes que cambiaban de color dependiendo de su ánimo (ese día tenían el de la selva tupida en la que había estado prisionero tanto tiempo); por aquel cuerpo que había acariciado y besado a conciencia; por su olor, identificable entre todos los olores del mundo: a hombre, a loción, a sudor, y hasta por el aroma de su ropa, que siempre relacionaba con su casa. Estaba enferma. Tan pronto como lo había visto se le había abalanzado. Se sentía avergonzada. No tenía más que ver a Gabriel, y su corazón y su cuerpo tomaban la delantera. Era una descarada; eso era lo que pensaba cada vez que rememoraba los momentos vividos en el apartamento. Con razón él se había tomado tantas libertades con ella, aparte de que estuviera furioso.



Y cómo no iba a ser así si su rostro expresaba todo lo que sentía. Pues estaba apañada. «Los hombres detectan eso», pensó mortificada. Tenía que controlarse. Lo más triste de todo fueron sus duras acusaciones. Se le había encogido el corazón ante las palabras tan injustas que Gabriel había dicho. Aun en ese momento, en el avión en que viajaba de vuelta a su país, se preguntó si no habría sido una pesadilla todo lo acontecido ese día. Le parecía increíble que Gabriel la hubiera llamado todas esas cosas. Se percató de que no se conocían y de que nunca tendrían la oportunidad de hacerlo. Eso estaba claro. Lo único que lo disculpaba era que no tenía ni idea de la verdad; cuando la supiera, sabía que iba a intentar verla. Pero para ella ya no había marcha atrás. Gabriel Preciado tenía que salir de su vida. Le sería imposible estar con él, sabiendo que cada vez que la miraba, sólo veía selva y cadenas. Ése era el que más le dolía de todos sus insultos. Al llegar al aeropuerto, y después de pasar por inmigración y recoger sus maletas, en la salida de pasajeros la recibieron sus padres. —Hija mía, qué guapa estás —la saludó Luis Eduardo, mientras la abrazaba y la besaba. —Hola, papá. Hola, mamá. —Abrazó a su madre. —Qué alegría tenerte nuevamente con nosotros. Melisa se dio cuenta de que alguien había cogido sus maletas y las llevaba a un coche que no conocía. —Papá, ¿de quién es ese coche? —inquirió preocupada. —De Gabriel, hija. Lo ha puesto a tu disposición durante todo el tiempo que sea necesario. Así que había mandado a sus esbirros, pensó Melisa. —Baja las maletas de ahí en seguida, papá —explotó indignada. —Pero hija… —dijo débilmente Mariela. —Nada —contestó Melisa con expresión decidida—. Nos vamos en taxi. —Pero ¿por qué? ¿Qué pasa, hija? —Pasa que no quiero ver a Gabriel nunca más. Eso pasa, papá. El escolta que la acompañaba levantó la vista ante sus gestos y palabras airados.



—Usted no tiene la culpa, señor —trató de tranquilizarlo ella—. Simplemente baje las maletas y llévelas a aquel taxi. —Pero señora, tengo órdenes de… —Me importan un bledo sus órdenes. Yo no me subo a ese coche — declaró obstinada. —Ya basta, Melisa. De acuerdo, vamos en taxi —intervino su padre, atónito ante el comportamiento de su hija. Ella los miró a todos algo avergonzada por el abrupto estallido. Montar un espectáculo en plena salida del aeropuerto, el día de su regreso al país, era lo último que quería. Rafael y Amalia permanecieron en silencio. El sufrimiento de su hijo les partía el alma. Todavía estaban anonadados por la explosiva despedida de Gabriel. —Ya está —dijo Amalia y miró a Rafael con lástima. —Nunca me perdonará. —No lo juzgues como si fueras tú —replicó indignada—. Gabriel tiene buen corazón. —¿Y yo no? —preguntó él, con el alma en vilo y desprovisto de todo halo de grandeza. Por primera vez en su vida se cuestionaba sus actos y se sentía verdaderamente avergonzado. —Cuando me enamoré de ti, mi error fue pensar que podía cambiarte. —Amalia le dirigió una mirada tranquila, de aceptación, de dolor—. Tu veta de dureza siempre ha estado ahí. Rafael palideció de repente. —¿Cómo puedes decir eso? —Pensé que la había arrancado con mi amor, pero simplemente estaba cubierta, lista para brotar a la menor provocación. Él la miró atormentado y perdido, como un niño al que de pronto hubieran privado del amor materno. —Tú me has hecho mejor hombre, Amalia. No lo dudes nunca. —Pues al parecer no he hecho un buen trabajo —dijo ella y se levantó del asiento—. Me voy, Rafael, necesito tiempo para pensar en nosotros. —¿Qué carajo estás diciendo? —preguntó él con miedo. —Lo que oyes. Me quedaré en Bogotá hasta la inauguración de la joyería. Después ya hablaremos tú y yo. —Haz lo que te dé la maldita gana, pero no estés muy segura de



encontrarme aquí cuando vuelvas. —Correré el riesgo. —Amalia se secó las lágrimas que rodaban por sus mejillas—. Adiós, Rafael —se despidió, con el corazón lleno de pena.



Capítulo XXIV Las disculpas —¿Eso dijo? —le preguntó Gabriel al hombre que había presenciado el arrebato de Melisa en el aeropuerto. Apoyó los codos sobre el escritorio y apretó los dientes hasta sentir un calambre en la mandíbula. —Sí, señor, ni más ni menos —contestó el escolta. —¿Nicolás y Darío ya están en sus puestos? —Sí, señor, desde hace una hora. —Bien. —Ella no debe saber que está siendo protegida. —Sí, señor. A un gesto de él, el hombre abandonó la habitación en seguida. Gabriel se sentía agobiado. Era por su maldita culpa. Todo por su maldita impetuosidad. Estaba sufriendo como un condenado. Ni en los días más crueles del secuestro experimentó el vértigo y la pena que sentía en ese momento. Su hijo. Ahora tendría más de un año. Un niño con los ojos de su esposa o una niña que lo volviese loco con su conocimiento de datos curiosos. Sonrió entre lágrimas. El fruto de su amor. El sufrimiento de ella. Y él, como un auténtico cabrón, había rematado la faena de la peor forma posible. Quería darse de cabeza contra las paredes por su imbecilidad. Se ahogaba. Caminó por el estudio como un león enjaulado. La necesitaba para respirar. Le había mandado flores, pero Melisa las había devuelto con la amenaza de poner una denuncia. Sonrió irónico. No podía culparla. Estaba furiosa. Iría a verla aunque le cerrara la puerta en las narices. Le hacía falta para vivir, necesitaba amanecer todos los días con ella. A su lado era mejor persona, sólo con ella podría superar el infierno vivido en la selva. Melisa era su curación. Melisa no podía creer la cara dura de su marido. ¿Por qué la atormentaba de esa forma? Flores, mensajes de texto, el coche en la puerta. —Hija, escuchaste a tu corazón. No te culpes más por lo sucedido. —Sí, mamá, y he aprendido por las malas lo que sucede cuando se escucha al corazón.



—No seas injusta —le replicó Mariela, mientras le servía un café en la mesa de la cocina. Melisa estaba recién levantada y ni siquiera se había peinado. No había dormido muy bien la noche anterior. Bebía distraída el líquido humeante. —Él también ha sufrido mucho —comentó Mariela, mirándola de reojo—. Fue sólo su corazón roto lo que lo obligó a actuar así. —¡Déjala en paz, Mariela! —dijo Luis Eduardo, entrando en la cocina para tomarse una taza de café, que bebió a grandes sorbos antes de irse a trabajar. —No quiero que os preocupéis —dijo Melisa—. Retomaré mi vida, estudiaré las diferentes propuestas que tengo para poner en marcha mis proyectos y no pensaré en nada más. —Me parece bien —concluyó su padre. Luego se despidió de sus mujeres con un beso. —Mamá, no es que sea injusta —señaló Melisa, mientras dejaba la taza en el lavaplatos—. Es que de pronto pienso que esta historia no debió haber comenzado. Sólo ha traído sufrimiento y dolor. —¿Estás segura, hija? —Mariela la miró con sabiduría, al tiempo que colocaba algunos cacharros en las diferentes estanterías—. ¿Podrías jurar sobre una Biblia que no has tenido momentos felices, momentos que no cambiarías por nada? —No puedo responderte a eso —dijo Melisa mortificada. —La vida de un matrimonio está llena de momentos felices y también de tristezas, no lo olvides. Dios sólo manda pruebas fuertes a quien Él sabe que puede superarlas. Melisa no le contestó. Mariela se dirigió al jardín del patio de atrás a regar sus rosas. Melisa estaba subiendo la escalera para ir a su habitación, dispuesta a darse una larga ducha y vestirse, cuando sonó el timbre de la puerta. Las palabras de su madre la habían sumido en la melancolía. ¿Es que nadie entendía cómo se sentía? Al abrir la puerta, se quedó inmóvil en el umbral y contempló al causante de sus penas de arriba abajo, hasta fijar la mirada en sus tempestuosos ojos verdes, que aún le hacían flaquear las rodillas. —Hola, mi amor —la saludó Gabriel, temeroso. Melisa reaccionó e hizo amago de cerrarle la puerta en las narices, pero él le dijo solemne—:



No me cierres la puerta, debo hablar contigo. —No tenemos nada de qué hablar. —Melisa lo miró con sus límpidos ojos azules teñidos de tristeza—. Ya lo dejaste claro en tu visita a Nueva York. —Se sonrojó mortificada. —Por favor, mi amor —le dijo él, apenado y en tono conciliador. —Pasa. No quiero terminar dentro de tu coche en tres zancadas y dando un espectáculo —contestó airada. Por la mente de ambos desfiló el recuerdo del día de su tormentosa pelea. Gabriel entró en la pequeña sala. Melisa le ofreció asiento, pero él siguió de pie. Estaba más delgado que días atrás. Tenía ojeras y unas ligeras arrugas en las comisuras de la boca. Todo el sufrimiento por su secuestro, y ahora el haberse enterado de la verdad, estaban pasando factura a un hombre que se creía invencible. Melisa tuvo que sofocar el repentino anhelo de acariciarle la cara, de relajarle el ceño y las comisuras de la boca, de refugiarse en sus brazos y decirle que todo iría bien, que todo se solucionaría. Caminó hacia la ventana de espaldas a él y observó a un par de niños que iban al colegio de la mano del padre. Gabriel nunca podría superar su amarga experiencia con ella a su lado. Tenían que seguir adelante cada uno con su vida. Melisa sabía que esas sensaciones eran nuevas para él: la impotencia, la pérdida. En cambio, para ella, habían sido dos años de luto. Para sofocar sus otros sentimientos, recurrió a la ira y la indignación por lo ocurrido en Nueva York y, con mirada dura, se enfrentó a él. Gabriel caminaba arriba y abajo de la sala, sin saber qué decir. —No quisiste utilizar el coche que te envié, ni aceptaste las flores. —No necesito ninguna de las dos cosas. —No quería sonar brusca, pero no pudo evitarlo. —Mi amor, perdóname. Sé que fui un cretino —dijo Gabriel con voz desgarrada—. No sabes cuánto lo siento. Ella lo miraba fijamente, no quería decir nada. Se percataba de que a Gabriel lo abrumaba la vergüenza. —Cuando me enteré de tu estancia en la cárcel y de todo lo que pasó… Dios bendito. —La miró con todo el arrepentimiento de su corazón —. No tienes idea de cómo lo lamento. —Con el tiempo he podido superar un poco lo que pasó.



—Nuestro hijo —susurró entonces, acongojado por la pena. «Tiene roto el corazón», pensó Melisa, afligida y con un nudo en la garganta. Gabriel se arrodilló ante ella y empezó a acariciarle el vientre, como si su bebé aún estuviera ahí. Melisa no se lo esperaba. —¿Qué haces? —le preguntó con voz trémula y sin fuerzas para apartarlo. —Mi bebé —decía él, con la cara pegada a su vientre y lágrimas en los ojos—, mi bebé. —Él ya no está ahí —dijo Melisa en voz baja y entrecortada. Refrenó el impulso de acariciarle el pelo y darle el consuelo que necesitaba. —¿Sufriste mucho? —preguntó Gabriel, sin apartar la mirada de ella. «Quise morirme porque no estabas tú, ni mi niño», deseó decirle. —La parte física no fue importante. Me dolía más el alma —le contestó. No quería echarse a llorar y buscar el consuelo que aún necesitaba de él—. Levántate —le pidió—, levántate, por favor. Gabriel lo hizo, renuente. Con gesto atormentado, la tomó de los brazos, la arrinconó contra la pared que tenía más cerca, la inmovilizó con su cuerpo y le cubrió la boca con la suya. Ese gesto pilló a Melisa totalmente desprevenida. Ella le negó la boca, pero él, ya perdido en su aliento, le sujetó la mandíbula y la inmovilizó. Insistía e insistía sobre sus labios, sin percatarse de los intentos de ella para soltarse. La besaba como un loco, como si después de una larga sequía hubiese encontrado el agua que necesitaba para seguir viviendo. Gabriel exigió con labios y dientes que ella abriera la boca, y Melisa cedió. Él invadió entonces con su lengua todos los rincones, reconociendo lo que era suyo. Ella forcejeó de nuevo, tratando de soltarse, pero Gabriel se lo impidió. —Dime que me deseas —le susurraba como loco, pegado a su boca—, dime que aún me llevas en tu corazón. Melisa sabía que dentro de un rato se estaría dando cabezazos contra las paredes por su estupidez, pero era algo que no quería negarse y se rindió a sus besos. Como siempre le ocurría, perdía la capacidad de hablar, de pensar y hasta de respirar. Sólo quería sentir. Perderse en aquel breve interludio y



guardar aquel beso en su memoria para rememorarlo en las largas noches de soledad que vendrían. Su lengua salió al encuentro de la de Gabriel. Él soltó un gemido desesperado y la apretó contra su pelvis. Melisa lo notó palmo a palmo y trató de separarse antes de que él percibiera su anhelo. Gabriel llevó las manos al nacimiento del escote del pijama y acarició y besó con ternura ese trozo de piel. —Para, Gabriel, por favor —rogaba Melisa, con la respiración entrecortada. —Eres mía… mía… mía… —gemía él sobre sus pechos erguidos de expectación—. Estoy loco por ti, quiero hacerte el amor. —No soy tuya —dijo ella con voz firme—. Acuérdate: cuando ves mi cara, sólo ves selva y cadenas. Gabriel la contempló desconcertado, con la boca entreabierta. Ella se dio cuenta de que no recordaba sus propias palabras. —¡Era mentira! ¡Estaba como loco! Creía que me habías traicionado, yo nunca pensaría eso. Olvídate de lo que te dije, por favor. —Ya es tarde, Gabriel. Vete, por favor. —Sé que estás algo confusa, pero lo arreglaremos —dijo él y trató de tomarla en sus brazos otra vez. —No, Gabriel, respeta mi decisión. A Gabriel lo invadieron la furia y los celos. —¿Es que acaso hay alguien más? Melisa recuperó su rabia. —No hablemos de eso, porque entonces tendrías que darme un par de explicaciones que no tengo ganas de escuchar en este momento. Él la miraba desconcertado. —Mi amor, por favor. —No soy tu amor, que te quede claro. Ahora, por favor, vete, tengo cosas que hacer. —Esto no ha acabado, Melisa. Lo que tú y yo tenemos no acabará nunca. —Le señaló con un dedo la cabeza—. Grábatelo aquí de una buena vez. —Eres el mismo arrogante de siempre. —Y tú eres igual de terca. —La miró de arriba abajo demorando la mirada en sus pezones, que estaban erguidos—. A tu servicio, señora. Y con una sonrisa de suficiencia, salió de la casa.



«Tonta, tonta y más que tonta. Ahí lo tienes: él llega, se acerca a ti y mira lo que pasa», pensaba, avergonzada de su conducta. —Una mujer con un mínimo de dignidad lo habría mandado al infierno —mascullaba, furiosa consigo misma—, pero no, yo simplemente me derrito en su presencia. Lo que debe de estar disfrutando el muy cretino. Gabriel estaba en su estudio, donde se había encerrado después de volver de la visita a Melisa por la mañana. Estaba echado en uno de los sofás que rodeaban la estancia, con los ojos cerrados, el ceño fruncido, la mandíbula tensa y los labios convertidos en una delgada línea. Tenía los brazos estirados a los costados. Una sirvienta le había llevado una bandeja con comida al mediodía. Ahora ya era entrada la tarde y permanecía intacta. Tampoco se atrevía a abrir la botella de whisky que tenía delante. No deseaba beber solo. Escuchaba la letra de la canción que sonaba en el equipo de música con el alma llena de incertidumbre. Era una balada ochentera. Gabriel rememoraba el encuentro de la mañana con Melisa una y otra vez. Le había hecho daño la mirada de dureza que le había dedicado al abrir la puerta. A él le había dolido el corazón al verla. Estaba recién levantada y Gabriel había tenido el impulso loco de arrastrarla hasta su cama y meterse con ella bajo unas sábanas que, estaba seguro, aún estarían tibias. Pero Melisa no deseaba nada con él. El dolor por la pérdida de su hijo era una herida que le quemaba el pecho. La necesitaba para superarlo, necesitaba el bálsamo de sus caricias sobre las profundas heridas de su alma. ¿Y ella? ¿Cómo se habría sentido? Superarlo debió de resultarle muy difícil, conociéndola como la conocía, con su enorme amor hacia los niños. En Nueva York Melisa había buscado su consuelo, incluso sin decirle una sola palabra, estaba seguro de ello. Soltó un gemido agónico al darse cuenta de lo imbécil que había sido. Su parte racional le aconsejaba dejarla en paz un tiempo, por lo menos hasta que se calmara, pero eran su corazón y su temperamento los que estaban al mando. Melisa lo invadía por completo. ¡Qué desastre su encuentro en Nueva York! «El maldito secuestro ha acabado con mi buen juicio.» ¡Cuánto daño le había hecho!, pensaba, mientras miraba la botella. Le



dolía que Melisa quisiera deshacerse de él y de una forma tan serena. ¿Cómo podía decir que no quería verlo más, cuando ellos dos eran uno solo? ¿Es que no lo recordaba? Unos golpes en la puerta interrumpieron sus cavilaciones. —¡Miguel, amigo! —Gabriel se levantó en seguida al ver la cara de su antiguo colaborador asomar por la puerta—. ¿Cuándo has llegado a Bogotá? Se fundieron en un abrazo. A oídos de Miguel llegó la melodía de la balada romántica que estaba sonando y en la mesa de centro vio la botella de whisky sin abrir, al lado de un vaso de cristal. —Anoche. Tenía que venir a verte, viejo amigo—. Miró atentamente a Gabriel—. ¿Cómo te encuentras? —En forma, como antes. —Me alegra. Miguel observaba a su antiguo jefe y amigo con detenimiento. Las sombras turbulentas de sus ojos indicaban estrés y las arrugas en su rostro revelaban pena. Lo notaba tenso, atrapado. Ni de lejos había superado la experiencia. No había rastro alguno de Melisa, pero no deseaba atosigarlo con preguntas. Tenía curiosidad por saber cosas sobre el doloroso tiempo que Gabriel había vivido, pero tenía que ser él quien tomara la decisión. La culpa lo mortificaba cada vez que recordaba el día del secuestro. Si él hubiera estado allí, nada habría pasado. Estaba seguro. —¿Cómo te fue por Irak? —le preguntó Gabriel, mientras lo invitaba a sentarse—. ¿Deseas tomar algo? Miguel negó con la cabeza. —Me fue bien, no me puedo quejar. Pagaron muy bien por mis servicios. —¿Por qué dejaste de trabajar para la familia? —¿Has recuperado la memoria? —le preguntó con expresión ansiosa, al tiempo que esquivaba su pregunta. —Sí, amigo, sí. Hace pocos días —contestó Gabriel con voz trémula. —¿Estás enterado de todo lo ocurrido? La expresión de Miguel cambió en seguida, al ver la pena en el semblante de Gabriel. Los ojos se le nublaron y ya no lo estaba mirando. Era como si observara un punto detrás de él. —¿Y bien? —insistió Miguel, expectante. —Lo sé todo.



Miguel se dio cuenta de que Gabriel volvía a mirarlo como si quisiera reprocharle algo, pero se calló. —Sabes que puedes preguntarme lo que quieras. —Lo sé. A Miguel se le ocurrió que lo mejor para conjurar aquella tristeza era una buena borrachera, pero no allí. —Vamos, te invito a tomar unas copas fuera de aquí. Gabriel lo miró sorprendido. —Está bien. —Pero no será en tu club, ni nada de esa mierda. Vamos a un bar, quiero emborracharme con aguardiente y buena música. —Amigo, me has hecho falta —dijo Gabriel, levantándose y saliendo detrás de él. Fueron a una taberna del norte de la ciudad, más allá de la calle Quince. —El típico lugar para matar la pena —comentó Gabriel, mirando el sitio con curiosidad. —Y con aguardiente, además —sentenció Miguel. El pequeño local daba la impresión de haber sido originalmente la sala de una casa. La luz era tenue y el ambiente estaba impregnado de un ligero olor a aguardiente. Apenas se veían las paredes, decoradas con cuadros antiguos. Al fondo había una colección de coches en miniatura de hacía por lo menos cincuenta años. Se dirigieron a la larga barra de caoba, donde se alineaban varios taburetes tapizados en piel sintética de color café. Miguel saludó al dueño, que atendía el lugar. —Horacio —le dijo—, ¿cómo estás, hombre? —No me puedo quejar —contestó el tabernero—. ¿Cuándo has llegado? —Anoche —respondió Miguel. —Bienvenidos. Un camarero los llevó a una mesa situada casi delante de una vieja gramola. Cerca de ellos había un grupo de cuatro jóvenes que tomaban cerveza y más allá un par de parejas y un hombre solitario, sentado en uno de los taburetes. Dos de los escoltas de Gabriel se sentaron en un lugar desde el que podían vigilar todo el perímetro de la estancia. —Tráenos una botella de aguardiente, soda y dos naranjas partidas —



le pidió Miguel al camarero. Charlaron de trivialidades, hasta que Miguel no pudo aguantar más la curiosidad y decidió abordar el tema de Melisa. —Bien, ¿y ahora me vas a decir por qué, si ya has recuperado la memoria, Melisa no está contigo? Su amigo se cubrió el rostro con las dos manos. —No quiere saber nada de mí. —¿Por qué? Gabriel levantó la vista y trató de hablar, pero se quedó unos segundos en silencio. A Miguel le dolía en el alma verlo de esa manera y dejó que él tomara la iniciativa. Gabriel le contó todo lo ocurrido: sus charlas con la psicóloga, sus propias pesquisas, las averiguaciones del detective, el primer informe, la visita a Martín Huertas en la cárcel y su encuentro con Melisa en Nueva York. Luego cerró los ojos apenado, se sirvió otro aguardiente y rememoró esos amargos momentos. —Cuando me secuestraron, Javier y sus compinches me dijeron que Melisa era su cómplice. —Hijos de puta —exclamó Miguel, furioso, y luego lo miró confuso —. Pero ¿cómo pudiste creer a esa gente? —Por Dios, Miguel, estuve prisionero en esa selva casi dos años, y sin memoria. ¿Crees que no trataría de hallar algún culpable? —Pero no la mujer a la que amabas y que te amaba. —Lo sé, fue estúpido de mi parte. —Que yo dejara de trabajar con tu familia, en parte tuvo que ver con Melisa. En ese momento, el hombre que estaba sentado a la barra se acercó a la gramola, echó una moneda y escogió una canción. Los acordes y la voz de Alci Acosta inundaron el lugar. «Me llevarás en ti, como las sombras que tienen en las tardes los ocasos.» —¿Qué tuvo que ver Melisa en tu decisión? —le preguntó Gabriel. Con sólo una mirada, Miguel supo que estaba celoso. «Me llevarás en ti, aunque no quieras, aunque pasen los días y los años, aunque para olvidarme me maldigas…» —La forma en que Rafael la trató fue tan injusta… —dijo pensativo —. Yo no podía dejar de pensar en lo furioso que te ibas a poner cuando



volvieras. —No sé si podré perdonar a mi padre. «Nunca podrás negar que me has querido, tampoco has de negar que te hago falta, jamás podrás borrarme de tu vida…» —Él no lo hizo con maldad o mala fe —señaló Miguel, tomándose otro trago—. Simplemente era un hombre desesperado. —¿Por qué no la ayudaste? —le preguntó Gabriel con apremio. —Fui quien más la apoyó en esos duros momentos, amigo. —Miguel se entristeció con el recuerdo—. Fui yo quien llamó a sus padres para que fueran con un abogado a la fiscalía y luego la visité varias veces en la cárcel. Y la ayudé en su depresión cuando volvió a casa. —Entiendo —dijo Gabriel y su semblante se ensombreció aún más. —Melisa y yo nos hicimos amigos. La he visitado también en Nueva York. —¿Estás enamorado de ella? —le espetó Gabriel abruptamente. Una ola de furia lo invadió. Melisa le pertenecía, eso estaba fuera de discusión. Que no quisiera volver a verlo en esos momentos podía entenderlo, pero él era su dueño. Tenía ganas de abalanzarse sobre su amigo, que lo miraba con algo parecido al remordimiento. —No niego que me sentí atraído por ella, pero era algo que no podía llegar a ninguna parte —reconoció Miguel, avergonzado. —Eres un cretino —explotó Gabriel, agarrándolo de las solapas y levantándolo del asiento. —Suéltame y déjame explicarte —le dijo Miguel, intentando calmarlo. Los dos escoltas se acercaron, pero Gabriel los despachó. —¡Largo de aquí, carajo! —Fue algo sólo mío y gracias a Dios no progresó. Ella ni siquiera se dio cuenta. Las palabras de Miguel no tranquilizaron a Gabriel. Le soltó las solapas de la chaqueta y, con una mirada de una intensidad abrumadora, le dijo: —Esa mujer es mía, y no quieras saber lo que soy capaz de hacerle al que intente quitármela. Tomó otra copa de aguardiente. —Te aseguro que veo a Melisa sólo como una hermana. —¡Qué hermana ni que ocho cuartos! —exclamó Gabriel con todo su



acento caribeño, que se le acentuaba cuando bebía alcohol—. Ningún hombre que pase más de diez minutos con ella podría considerarla una hermana. —Cálmate, por favor. Estás loco —le dijo Miguel, sorprendido. —¿La quieres para ti? —insistía Gabriel. —¡No! Sabes bien que no es así. —Lo miró molesto y se encogió de hombros—. Puedes creer lo que quieras. Gabriel lo miró poco convencido. «Lo que faltaba», pensó. A la pena por lo todo lo ocurrido, se le sumaban los celos por que hubiese sido Miguel quien hubiera estado con Melisa en aquellos duros momentos. Él fue quien la consoló en la cárcel y luego cuando perdió al bebé. Y él, en lugar de agradecérselo, lo atacaba. —¡Dios! No sé qué hacer —reconoció desesperado. —Lo primero que debes hacer es calmarte y después dejar de ver enemigos por todas partes. —La amo, la necesito —exclamó Gabriel, consternado—. Discúlpame, esta situación me supera. —Dale tiempo, conquístala por las buenas. Si eres igual de impulsivo con ella como lo has sido conmigo, saldrá corriendo. —Tienes razón. Gracias por haber estado ahí cuando Melisa te necesitó. Se quedaron en silencio. Sólo se oía la música y las voces del grupo de amigos que estaban unas mesas más allá, mirándolos con curiosidad tras el exabrupto de Gabriel. Ambos amigos estaban sumidos en sus pensamientos. —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó finalmente Gabriel—. Vuelve a trabajar conmigo. —No puedo, me devolvieron la hacienda de mi padre y tendré que encargarme de sacarla adelante; es lo que él hubiera querido. —Sabes que me tienes a tu disposición para lo que necesites. —Lo tendré en cuenta. Un rato después salieron del local. Gabriel había bebido mucho, Miguel no tanto. Cuando se dirigían al encuentro del chofer y sus escoltas, una pareja se les acercaba caminando. A Gabriel la cara del joven le resultó conocida. Debía de tener poco más de veinte años e iba acompañado por una muchacha un poco más joven que él, que llevaba en brazos a un niño de unos dos años.



La calle estaba casi desierta, con sólo unos cuantos vendedores ambulantes de cigarrillos y un par de niñas que vendían rosas a las parejas que salían de los diferentes bares y discotecas. Gabriel reconoció al joven en seguida. —¡Joaquín Campos! —gritó—. ¿Qué demonios haces aquí, en la ciudad? Gabriel se acercó al joven, con sus dos escoltas detrás. Él quería sacudírselos de encima, pero ellos, como siempre, tenían orden de permanecer pegados a él. Joaquín Campos palideció de repente al reconocerlo y trató de alejarse, pero Gabriel se movió con rapidez, lo sujetó de las solapas y, curvando los labios con gesto de desdén, lo zarandeó. —¿A quién van a secuestrar ahora, malditos? El muchacho estaba mudo por la sorpresa. La joven que lo acompañaba contestó por él: —Nos desmovilizamos, señor. Ya no hacemos eso. —¡Desmovilizados! —La miró con fiereza—. No te creo. Y con un gesto rápido, le dio un puñetazo a Joaquín en pleno rostro. El muchacho, todavía callado, se llevó una mano a la nariz, que ya le empezaba a sangrar. —Suéltelo, suéltelo, por favor —suplicaba la chica, muy asustada. El niño que llevaba en brazos comenzó a llorar. Los escoltas y Miguel agarraron a Gabriel, que respiraba con dificultad, sin apartar la vista del guerrillero que le había puesto el candado a la cadena que llevó al cuello durante tantos meses. Finalmente lograron calmarlo. —Gabriel, contrólate. —La mirada de Miguel iba de su amigo al joven ex guerrillero y su pequeña familia—. Ellos no le van a hacer daño a nadie. —Perdóneme, señor Preciado, por todo lo que le hice —le dijo el joven con mirada sincera —. Si pudiera cambiar las cosas, lo haría. Él lo miró con furia y desagrado, pero no dijo nada más. Se dirigió al coche, seguido de cerca por Miguel y los escoltas. —Gabriel, mañana iré a verte temprano. Tenemos que hablar. Miguel estaba preocupado por su amigo. Se lo veía destrozado, sin rumbo. Necesitaba encauzar sus pasos de alguna manera. Entendía la rabia y la confusión que lo embargaban. Él no era un dechado de buen juicio y



también tenía sus propios demonios que combatir, pero veía a Gabriel agobiado y con cambios bruscos de carácter. Además, estaba lo de Melisa. No entendía la postura de ella. Sin importar lo que hubiera ocurrido, su deber como esposa era ayudarlo. El primer paso, Miguel tendría que darlo con él. Sería el inicio de su recuperación. Se lo debía. —Levántate —dijo, despertándolo al día siguiente. Estaba al pie de la cama de Gabriel, con un vaso de zumo en la mano. —Vete al carajo —le contestó una voz cavernosa desde debajo de la almohada. —Tienes que venir conmigo. Es un asunto que no admite demora. El tono en que Miguel había pronunciado esas palabras logró despejar a Gabriel de inmediato. Se incorporó a medias y lo miró a los ojos. Supo en seguida que no podría librarse de la reprimenda. «Qué carajo —pensó—. Me lo merezco.» —Está bien, ya me levanto. Ese brebaje de anoche era pésimo. —Cuando se toma en las cantidades que tú tomaste, no hay nada que hacer —le contestó su amigo. Gabriel tomó el zumo que le ofrecía Miguel y éste se dirigió a los ventanales y descorrió cortinas. —Mierda, la luz me molesta. —Sólo mientras te acostumbras a ella. Media hora más tarde, un Gabriel con resaca salía junto con Miguel en uno de los coches. Se dirigieron al sur de la ciudad. —¿Adónde vamos? —preguntó Gabriel. —En un momento lo sabrás —contestó Miguel, misterioso—. Primero déjame decirte una cosa. —OK, habla —dijo él, poniéndose las gafas de sol. Tenía un dolor de cabeza de mil demonios. —Gabriel, tú sabes que, aparte de un jefe, siempre has sido mi amigo —empezó Miguel, y meditó con cuidado las palabras que iba a decir a continuación—. No puedo evitar ver que todavía no has podido salir de esa selva de la que tanto despotricas. —Para análisis ya tengo psicóloga. —Oye, me vas a escuchar aunque no te guste. El encuentro de anoche me hizo ver que todavía tienes una herida que está supurando. Si no lo superas, ¿qué le puedes ofrecer a la gente que te rodea? ¿Qué le puedes



ofrecer a Melisa? —A ella no la metas en esto. —Pues claro que tiene cabida en esto. ¿Qué le puedes ofrecer a tu mujer? ¿Actos bochornosos como el de anoche? Gabriel sabía que Miguel tenía toda la razón. Melisa le hubiera reprochado su comportamiento hacia aquel muchacho y le hubiera exigido como mínimo una disculpa. «Mi amor, no vivo sin ti. ¿Qué carajo voy a hacer?», se preguntó compungido. —Tienes la oportunidad de sanar tu alma, hermano. Debes ser capaz de perdonar. La vida te presenta una oportunidad única con ese joven. —Estás loco —contestó Gabriel. —No, no estoy loco. Te muestro una realidad que tarde o temprano tendrás que enfrentar. —Es tan difícil… —Eres un buen hombre. Quizá estés algo confundido en este momento, pero tienes buen corazón. Mañana podría ser Melisa quien recibiera lo que ese muchacho recibió anoche. —A ella nunca le haría daño. —¿No se lo hiciste ya? Gabriel se sintió mal por lo ocurrido con el joven ex guerrillero. No podía echarle toda su furia encima, él sólo cumplía órdenes. Además, que quisiera rehacer su vida hablaba en su favor. Pero era tan difícil estrechar la mano de quien le había hecho perder la dignidad, cavilaba Gabriel, mientras se acercaban a un humilde barrio. ¿Cómo se hacía? «Melisa, mi amor, te necesito —susurraba como un mantra—. Sólo tu alma limpia y pura puede sanar la mía, negra y pecadora.» Llegaron al barrio y, con un par de indicaciones, no les fue difícil encontrar el lugar. Había varias tiendas en la zona y un grupo de chiquillos que jugaban al fútbol y que dejaron de hacerlo ante la llegada de aquel par de monovolúmenes, que frenaron frente a una casa situada en la mitad de una manzana. Dos escoltas se situaron en la pequeña acera y abrieron la puerta del coche en el que iban los dos amigos con otros dos guardaespaldas. Gabriel se bajó, mientras observaba el lugar con curiosidad.



Miguel le señaló varios grafitis ofensivos, muchos de ellos alusivos a la presencia de los reinsertados en el barrio. El rechazo hacia esa gente no podía ser más evidente. Gabriel se sintió peor de lo que ya se sentía. Recordó las charlas con la psicóloga y pensó que el camino del perdón y la reparación era algo tortuoso y había que despejarlo ensuciándose las manos. —Ahora tienes la oportunidad de disculparte. —¿Qué pasa si digo que no? —preguntó Gabriel, con sonrisa irónica y mortificada. Luego bajó la cabeza—. Vamos de una vez. Los recibió una mujer. Gabriel preguntó por Joaquín y los hicieron pasar a una sala pequeña, con un sofá de imitación de cuero color verde y algunas plantas en la esquina. Era una estancia sencilla pero limpia. Aquélla era una de las muchas viviendas donde los guerrilleros desmovilizados podían permanecer un tiempo, mientras encarrilaban sus vidas, retomando el estudio y el trabajo. Los gastos corrían por cuenta del gobierno como parte de un programa especial que les brindaba cobijo, alimento y ayuda psicológica. En aquella casa había por lo menos diez personas. Vieron a Joaquín primero y detrás de él a su mujer con el niño en brazos. Gabriel no pudo evitar pensar en su hijo, que en ese momento habría sido un poco menor que aquel chiquillo que lo miraba asustado. —Señor Preciado —saludó el joven, aprensivo. —Tranquilo, Joaquín, no te voy a hacer nada —le dijo él—. Sólo deseo disculparme por mi comportamiento de ayer. Observó al joven con detenimiento. Tenía un ojo morado a causa del golpe y la nariz hinchada. Se sintió mal. El chico hizo amago de interrumpirlo, pero Gabriel no lo dejó. —Ambos fuimos víctimas de un mismo verdugo. —Expulsó el aire y fijó la vista en la familia del joven—. Con la diferencia de que tú tienes a tu lado a tu mujer y a tu hijo. —Sonrió—. Me alegro de ello. —Gracias, patrón —contestó Joaquín en tono humilde. —Discúlpame si te hice sentir rechazo o miedo ayer. De verdad, lo siento. —No se preocupe, patrón. —El cautiverio me arrebató a la mujer que amo y no sé si podré recuperarla. —Con un tono que transmitía una profunda pena, añadió—: A



mi hijo nunca lo recuperaré. —Lo siento mucho. —¿Cuándo te desmovilizaste? —preguntó Gabriel para cambiar de tema. —Hace cuatro meses. Poco después de que a usted lo cambiaran de campamento. —¿Fue difícil? —Sí. Vi mi oportunidad un día que estábamos haciendo un control en una carretera, no lejos de un batallón del ejército. —¿Cómo lograste evadirlos? —Fui al pueblo, con la excusa de que quería llamar a mi casa, pero me enviaron acompañado. —¿Por qué? —No sé, algo se me debía de notar en la mirada, porque no me quitaban la vista de encima. —¿Y qué pasó? —En el momento en que mi acompañante entró en una tienda para tomar una gaseosa, yo me fui por una calle desierta. Joaquín rememoró aquel momento. «Es ahora o nunca», pensó, mientras entraba en una humilde casa, rogando a Dios que no fueran auxiliadores de la guerrilla. Les pidió ayuda para poder llegar al batallón. Una anciana le prestó algo de ropa para cambiarse y así pasar desapercibido. Sabía que en menos de quince minutos el pueblo estaría rodeado por la guerrilla. Caminó de prisa hasta las instalaciones militares. No se creyeron la historia de que era guerrillero y que deseaba desmovilizarse. Sin embargo, se comprometieron a ayudarlo. Poco más tarde, volvió junto con unos soldados a la casa de la anciana a buscar el uniforme y el arma. A lo lejos vio a su compañero que le hacía un gesto con la mano como de degollarlo. «Eres hombre muerto.» La suerte estaba echada. Ya con la protección del ejército, se puso en contacto con su familia. Después pudo reunirse con su novia, que había tenido a su hijo hacía casi un año. Ésa había sido la razón principal para que Joaquín dejara la guerrilla. Quería un futuro para su familia lejos de tanta sangre y violencia. Gabriel estaba sorprendido por la valentía del chico y eso le allanó un poco el camino. Merecía una oportunidad. Se dijo que ésa sería una de sus



cruzadas: ayudar a aquellos jóvenes a recuperar su vida. Con Melisa a su lado podía hacer grandes cosas. Ojalá lo perdonara algún día. —¿Qué estás haciendo ahora? ¿Estudias o trabajas? —le preguntó Gabriel de pronto. —Estoy haciendo un curso de informática en el SENA. —Cuando lo termines, ven a verme. Tendrás trabajo en una de mis empresas. —Gracias, patrón —contestó el joven, contento. Su mujer se acercó y lo abrazó. —Muchas gracias, señor. Pocos habrían tenido el gesto que usted ha tenido con nosotros. —Bien, entonces ya sabes, a estudiar con ahínco. —Claro, patrón, claro. Ya en la monovolumen, Gabriel miraba pensativo el paisaje de la ciudad. —No ha sido nada fácil —soltó de pronto. Miguel dejó escapar un suspiro, mientras el chofer ponía el coche en marcha. —Perdonar nunca lo es.



Capítulo XXV La sanación —¿Se da cuenta de por qué era importante que me llamara tan pronto como supiera algo o recuperara la memoria? —lo increpó la psicóloga, preocupada por los últimos hechos en la vida de Gabriel. —Sí, Julieta, ahora lo sé. —Lo único que lo disculpa es que usted deseaba saber qué había pasado durante el tiempo que no recordaba. El temor mío y de los profesionales de Barranquilla era que se desencadenara una crisis, pero es usted una persona fuerte y, aparte del malentendido, su recuperación va por buen camino. —Primero, comprendo que mi familia y todos los que me rodeaban me ocultaran las cosas. Se quedó un momento pensativo. —¿Y segundo? —Mi esposa pidió que no me contaran nada de lo ocurrido. —¿Por qué? —Quería protegerme. —Y protegerse ella también —añadió la doctora. —¿Por qué lo dice? —le preguntó Gabriel, y se removió incómodo en la silla. —¿No se da cuenta de que ambos tomaron decisiones algo extremas para poder sobrevivir emocionalmente? —No lo entiendo. —Piense un poco. ¿En qué momento de su captura se sintió más desesperado? —Cuando me enteré de la traición de Melisa —dijo Gabriel. Y entonces lo entendió todo. Su amnesia había sido emocional; fue el muro con el que protegió sus sentimientos para poder seguir viviendo—. Lo entiendo en mi caso, pero ¿y Melisa? —Para ella no es fácil tampoco. Se siente culpable. Si usted no la hubiera conocido, nada de esto habría pasado. Además, está lo del bebé. Se siente responsable de su pérdida. —¿Por qué? —preguntó Gabriel, abatido. Su angustia iba en aumento. La psicóloga se quedó pensativa unos segundos y finalmente contestó: —Piensa que no lo supo proteger. En ese momento, Gabriel se dio cuenta de que su secuestro había



tenido tentáculos muy largos, aún los tenía; había afectado a la vida de todos a su alrededor. —¿Qué hago ahora? —Se llevó ambas manos a la cara y se levantó de repente. Empezó a caminar por la habitación—. La amo tanto. —Ambos deben superar todo esto y aprender a vivir con el recuerdo de lo que pasó. Sin reproches. Sin culpas. Sin miedos. —No es tan fácil —le contestó él, de no muy buenas maneras. —Es lo que sucede cuando se vive una situación como la que ustedes vivieron. El secuestro afecta a todo el núcleo familiar. Las pérdidas no fueron sólo suyas. Pero veo que ya empieza a darse cuenta. Estaba asustada. Melisa suspiró con fuerza y cerró los ojos unos segundos antes de atravesar las puertas de la joyería de su madre y su suegra. En el fondo de su alma, deseaba que Gabriel la cortejara, la conquistara; pero parecía haberse olvidado de ella. Dos semanas sin una llamada, sin recibir flores, tan sólo dos escuetos mensajes de texto. Había salido con Miguel en un par de ocasiones. Se alegraba de tener a su gran amigo de vuelta en el país, pero estaba tan misterioso como Gabriel. No soltaba prenda. Esa noche era la inauguración de la joyería de su madre y Amalia. Melisa sabía que Gabriel estaría allí. Quería llamar su atención. Quería que la deseara. No quería sentir miedo. ¿Y si se había olvidado de ella? ¿Y si pensaba que ya no valía la pena? Se moriría allí mismo si lo viera entrar con otra mujer. No, Gabriel no podía ser tan cruel. Estaba segura de que no le haría eso. Melisa se había esmerado en su arreglo personal. Llevaba un vestido negro de Carolina Herrera que había conseguido a un precio irrisorio en una tienda de rebajas de Nueva York; le llegaba por encima de la rodilla y tenía un discreto escote delante y la espalda destapada. Lo acompañaba con unas medias negras de malla y unos zapatos negros de ante de tacón alto. Se había dejado el cabello suelto y liso y se había maquillado. Se sentía sexy, peligrosa, y quería que su marido lo notara. Gabriel era un hombre muy guapo, demasiado guapo tal vez, pensaba admirada, mientras lo observaba con disimulo, con su traje gris plomo, camisa blanca y una corbata que no le conocía. La mirada de felino de sus hermosos ojos verdes, su porte, su altura… Lo adoraba todo de él.



A medida que completaba el examen, una opresión en el estómago le impedía contestar las preguntas de una conocida de su madre. Caminó en sentido contrario a donde él estaba. Necesitaba calmarse. Deseaba con toda el alma poder olvidar sus palabras y su comportamiento, pero otra vez el maldito miedo hacía de las suyas. Cuando Melisa entró en la joyería, a Gabriel casi le dio un infarto. Al paso que iba, si no arreglaba las cosas con su mujer se moriría de un ataque. Notaba cómo el corazón le latía con fuerza en el pecho, y era la hermosa mujer que caminaba entre los invitados la que se lo provocaba. O, en el mejor de los casos, se ganaría una úlcera del tamaño de un cráter, pensaba irónico, al tiempo que experimentaba un agudo y agónico deseo al ver a Melisa tan hermosa, sexy y seductora. Momentos más tarde, en cambio, estaba molesto. ¡Qué diablos! Molesto no, furioso. No le gustaba cómo los demás hombres la devoraban con la vista. Incluso sus amigos le echaban alguna que otra mirada de admiración. —Tranquilízate, hombre. Deja de mirarla como un loco —le dijo Álvaro, risueño. Miguel añadió: —Así sólo lograrás asustarla y asustar a los demás. Es la noche de tu madre. No lo estropees. —Pero ¿qué carajo creéis que voy a hacer? Aparte de sacarla de allí y encerrarla en una cueva, pensó mortificado. Dejó de mirarla un momento para contemplar a su madre. Estaba bella y elegante como siempre, pero con un toque de seguridad en sí misma que no le había visto nunca antes. Amalia parecía más que satisfecha con el modo en que estaban saliendo las cosas y Gabriel se prometió en ese momento acercarse más a ella, conocer a aquella nueva mujer que ahora se le presentaba. La joyería se llamaba «Momentos». El nombre lo habían decidido entre las dos socias. El local era precioso, con una decoración moderna, elegante y sobria y una iluminación de estilo actual, que permitía destacar el trabajo y la minuciosidad de las joyas. Gabriel no sabía que su madre tuviera tanto talento, y se sintió orgulloso de ella. Las diferentes vitrinas, de vidrio grueso y madera de color oscuro, contenían numerosas joyas y piedras preciosas en una perfecta



combinación de colores. Las sillas, reliquias de los años sesenta, estaban tapizadas en telas modernas de colores sobrios, un contraste de lo más elegante. Todo muy agradable a la vista. Aunque no era un sitio demasiado grande, en ese momento albergaba alrededor de cincuenta personas que iban de un lado para otro, admirando el trabajo de las dos amigas y de las otras cinco mujeres a las que habían contratado para el pequeño taller que estaba en la parte de atrás del local. Gabriel observó a su suegra, aquella sencilla mujer llena de sabiduría sin hacer alarde de ello. Enfundada en un elegante traje rojo, se notaba que no cabía en sí de dicha. Aunque algo tímida al principio, ahora no podía evitar sentirse orgullosa por todo lo que había logrado. —Estoy muy orgulloso de ti, mi vida —le decía Luis Eduardo, con una sonrisa enamorada. —Gracias, mi amor. Todo esto alcanzó a oír Gabriel mientras pasaba por su lado, y no quiso interrumpir la intimidad del momento. Dejó la copa de champán en una de las bandejas que llevaba uno de los camareros que circulaban por el local. Rafael Preciado Lavalle entró en la joyería con una seguridad que estaba lejos de sentir. Aquellas semanas sin Amalia habían sido un infierno, y estaba allí esa noche para recuperar a su mujer. La vio en seguida. Estaba muy guapa. El tono azul del vestido le sentaba de maravilla, pensó. Y el sitio era genial. Se sintió feliz por ella. Algo debió de ver ella en su mirada, porque lo recibió con una amplia sonrisa. —Hola, amor —la saludó él, dándole un beso en la boca que duró más de lo habitual, como si no se hubieran despedido tan mal unas semanas antes. En todo ese tiempo, él no la había buscado. —Hola, Rafael, me alegra que hayas venido —contestó ella, algo cortada y con un rubor que Rafael no le había visto en años. Él se percató de su desconcierto y sonrió. —Te felicito, el sitio es muy bonito, aunque no tanto como tú. —Le sostuvo la mirada mientras le cogía una mano y le besaba los nudillos—. Estoy orgulloso de ti. —Gracias, eres muy amable —contestó Amalia, con mirada



especulativa. Charlaron de trivialidades, pero Rafael no le quitaba la vista de encima. En un momento dado, le puso la mano en la espalda y, con un movimiento del pulgar, se la acarició. Amalia se estremeció. —Voy a mezclarme con los demás invitados —le dijo ella, nerviosa. —Claro, querida, ve —respondió Rafael, mientras la miraba con deseo—. Después me muestras todo lo que quiero ver. Melisa estaba nerviosa. Ya se había tomado dos copas de champán. Sabía que tendría que saludar a su esposo en un momento u otro. Podía advertir su mirada recorriéndola entera. Estaba admirando un collar de turquesa con unos aretes a juego cuando, sin necesidad de volverse, percibió la presencia inconfundible de Gabriel. —Tengo tantas ganas de ti —le susurró él al oído. Melisa casi se derritió allí mismo. Se estremeció al oír aquel tono de voz que tenía el poder de aflojarle las rodillas, erizarle el vello de la nuca y alterar los latidos de su corazón. Todo a su alrededor desapareció de repente, la gente, el sonido de las conversaciones, la música suave y el entrechocar de las copas. —Tengo ganas de desnudarte y besarte toda —le decía, mientras le acariciaba el brazo de arriba abajo. «Dios…, este hombre me va a matar.» Sentía escalofríos que la recorrían de pies a cabeza. —Hasta que llores de placer en mis brazos. Durante unos enloquecedores segundos, quiso decirle que sí. Lo anheló tanto… Quería que se la llevara de inmediato de allí y que cumpliera cada una de sus palabras. Pero las dudas la asaltaron en seguida y se encargaron de diluir su deseo de arreglar las cosas. De pronto, pensó que había sido una necedad haberse vestido de esa forma para incitarlo, si ella no iba a ser capaz de dar ese paso. La aterrorizaba que él la volviera a rechazar y que, al mirarla, sólo pudiera ver la crueldad de su secuestro. Le dolió tanto el corazón que era incapaz de hablar; tenía un nudo en la garganta desde que la había abordado. —Eres tan hermosa que me duele mirarte —le susurraba, cada vez más pegado a ella, sin importarle la gente que tenían alrededor. Melisa seguía muda.



—Quiero acariciarte —le susurraba él con la respiración entrecortada —, contemplar tu cuerpo y que me sientas muy dentro de ti… —Gabriel, por favor… —le rogó ella en un murmullo. —¿Por favor qué? —preguntó él ansioso—. ¿Por favor, no pares? ¿O, por favor, llévame lejos de aquí? Melisa no contestó. —Siento tanta necesidad de ti, de tus besos con sabor a miel, de tus caricias. Sentir el roce de tus manos en mi pecho y en mi espalda. Le acariciaba la espalda a Melisa de arriba abajo, de forma lenta y sin pausa. Nadie se fijaba en ellos. A ojos de los demás sólo parecían una simple pareja charlando. —La sensación de estar dentro de ti, ni te la imaginas. —Sonrió extasiado. —Si me preguntaran cuál es mi lugar favorito, el que escogería para quedarme durante el resto de mi vida, sin duda alguna contestaría que mi lugar favorito eres tú. Y allí, en medio de un salón abarrotado de gente, Gabriel le hizo el amor a su mujer sólo con su voz y un ligero roce de sus dedos en la espalda. —Te pertenezco, amor, soy tuyo en cuerpo y alma. —Detente, Gabriel, por favor —le pidió Melisa, al tiempo que lo miraba a los ojos—. Sabes que no puede ser. Y por fin se alejó de él, consciente de que lo había sumido en el desencanto. Gabriel tuvo que salir a tomar aire. La veía desde la calle. «¿Qué más hacer, Dios mío? ¿Cómo convencerla?» Al explicarle a Julieta lo ocurrido en Nueva York, ésta le hizo ver que Melisa, ahora más que nunca, trataría de permanecer lejos de él; sus palabras hirientes habían hecho el trabajo. Tendría que tener mucha paciencia para poder demostrarle que esas palabras habían sido fruto de su desesperación por su supuesta traición. No era tan fácil, pensó consternado. Una cosa era la teoría y otra la práctica. Melisa era terca. Debía tomar medidas drásticas, se dijo resuelto. —Hola, hijo —lo saludó Rafael, uniéndose a él fuera de la joyería. No habían vuelto a hablar desde el día en que se lo contaron todo.



—Hola, papá. —Gabriel contestó al saludo con gesto inescrutable. Otra cadena en el eslabón. —Hijo, necesito hablar contigo. —Yo también, papá. Con un gesto, invitó a su padre a que hablara primero. —Tú sabes que soy un cabezota en todo lo que se refiere a la familia. —Se metió las manos en los bolsillos y lo miró consternado—. Estaba desesperado por ti, hijo, no podía soportar que algo malo te pasara. Perdóname. —Papá, yo entiendo la situación. Y claro que te perdono, eres mi padre. Pero debes darme tiempo para recuperar lo que teníamos, por favor. —Claro, hijo, claro. Después del calvario, merecían un nuevo comienzo. —Te lo está poniendo difícil, ¿eh? —dijo Gabriel de pronto, al ver cómo miraba a su madre a través del cristal del escaparate de la joyería. —Sí, pero lo solucionaré aunque tenga que pedir el divorcio — contestó Rafael en broma. —Tú no te quieres divorciar —señaló Gabriel, al ver cómo la mirada de su padre contradecía sus palabras. —No, cómo se te ocurre. Sólo quiero que acepte sus sentimientos. Tu madre es el amor de mi vida. —¿Por qué no se lo dices? —preguntó Gabriel, aunque a él no era que hablar le hubiera dado mucho resultado. —Hijo querido, a nuestra edad se necesitan más que palabras, y es lo que me encuentro dispuesto a hacer en este momento. —Parecéis dos muertos de hambre mirando un pastel en un escaparate —comentó Álvaro uniéndose a ellos, al ver cómo miraban a sus mujeres. Ambos se sonrojaron. —Os dejo —dijo Rafael y antes de volver a entrar, añadió—: Chicos, aprended del maestro. Mientras Amalia charlaba con unos amigos, Rafael se acercó al grupo, saludó, habló un rato con ellos y, muy sutilmente, alejó a su esposa, pidiéndole que le enseñara el local. Con total inocencia, Amalia lo llevó al taller. Vio que Rafael prestaba genuina atención a todo lo que ella le iba explicando, al tiempo que le hacía preguntas pertinentes sobre las empleadas y la aconsejaba sobre los diferentes seguros que debería suscribir para proteger su negocio.



Al llegar a la oficina, Rafael la hizo entrar a ella primero, luego entró él y se aseguró de cerrar la puerta detrás de ellos. Amalia se dio cuenta del gesto y empezó a recorrer el lugar, nerviosa. —¿Qué te ha parecido todo? —Todo es muy bonito. —Rafael se acercó a su mujer y la abrazó—. Te he echado tanto de menos —le dijo, con la boca pegada a su cabello. A Amalia el corazón le palpitaba con fuerza. —Sólo han sido dos semanas. Ella también lo había extrañado. —No han sido sólo estas dos semanas. Te he echado de menos durante estos dos últimos largos años, desde que empezó el infierno. Amalia se tensó. —No, no te pongas a la defensiva. —La miró mientras le acariciaba el pelo—. Sé que he sido un cretino. No puedo reprocharte nada. —Oh, Rafael… Pero él la interrumpió. —He tenido tantas bendiciones en mi vida desde que te conocí… — Rafael hablaba con el corazón en la mano y una sonrisa en los labios—. Recuerdo cuando nuestras miradas se cruzaron por primera vez. En ese momento, sentí que comenzaba una nueva vida para los dos. —Mi amor —dijo ella, con lágrimas en los ojos. —Aunque tú no lo creas, con tu amor, tu pasión y tu paciencia, curaste muchos miedos de mi corazón —continuó Rafael y con los dedos enjugó una lágrima de la mejilla de su mujer—. En estos días me he dado cuenta de que aún no te había dado las gracias. Amalia suspiró y lo miró: aquellos ojos hablaban también de sus sentimientos. —Gracias, mi amor, por tu entrega, por nuestros hijos, por nuestros amaneceres, por las puestas de sol, por el hogar que me has dado, porque a pesar de todos mis desaciertos has sido un faro en mi vida. Ella lloraba tanto que necesitó un pañuelo. Se separó un momento de él para buscarlo. Rafael la siguió. —Perdona mis exabruptos, mis celos infundados, mi egoísmo, querer absorberte siempre tanto. La abrazó y Amalia volvió a sentirse amada. —Tú siempre has seguido mi camino. Es hora de que yo siga el tuyo.



Quiero vivir tus ilusiones, quiero estar contigo en esta nueva etapa de tu vida. Lo quiero todo, quiero ser el hombre que acompaña a esta gran mujer. Sólo soy alguien lleno de defectos, que lo único que quiere es hacerte feliz. —No digas más. Amalia lo abrazó y lo besó con toda pasión. Rafael empezó a besarle el cuello mientras la aferraba contra él. La acariciaba con urgencia. En cuestión de segundos estaban jadeando como dos adolescentes. Amalia lo deseaba y eso era algo que no había cambiado con los años. Ni la menopausia, ni los parches hormonales, nada había modificado su deseo por su marido. Y Rafael era consciente de ello. —Vamos a otro lado —le dijo ella entre jadeos. —Me temo que vamos a inaugurar la oficina, querida —contestó él, sonriente, mientras se aflojaba la corbata; la chaqueta ya la había tirado en cualquier parte—. Cada vez que te sientes al escritorio, pensarás en este momento. —Estás loco. —Sí, loco por ti. Amalia no pudo evitar sonreír, mientras le rodeaba el cuello con los brazos para darle un largo y apasionado beso. Gabriel no quitaba ojo a su esposa desde fuera del local. Le llegó el olor a cigarrillo de un par de jovencitas que fumaban unos metros más allá. Se había recostado en una de las columnas y tenía una mano en el bolsillo del pantalón y el ceño fruncido por la tensión que sentía. Miraba a Melisa desde allí, a través del mismo escaparate desde donde la llevaba observado hacía como media hora. La veía charlar con los invitados, sonreír, y era como si un puño le atravesara el estómago, y contemplaba sus ojos, aquellos malditos ojos que lo hacían tan vulnerable. ¿Quién sería el tipejo con el que hablaba? Parecía muy cómoda charlando con todo el mundo. Vio que se acercaba a sus padres y abrazaba por enésima vez a su madre. Melisa era una buena persona y Gabriel no sabía qué hacer para atraerla de nuevo hacia él. —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Álvaro, al ver cómo la miraba. —No tengo ni idea —contestó, quedándose pensativo un momento—. Quizá mi padre tenga razón. —¿Sobre qué? —preguntó su amigo.



Gabriel sonrió ante el tono de voz que Álvaro había empleado y al ver su cara, que era todo un poema. Seguro que por todo lo que debía haber vivido con Rafael durante su cautiverio. —No te preocupes. Simplemente ha sido un comentario que me ha dado que pensar. —¡Dios bendito! —suspiró Álvaro, aliviado. Rafael y Amalia salieron un rato después de la oficina. Gabriel los observó con envidia. Deseaba ser él quien hubiera salido de aquel cuarto con Melisa. Se notaba a la legua que sus padres habían estado pasándoselo bien. Se alegró por ellos. Ya era hora de que dejaran la pesadilla atrás. Miró de nuevo a su mujer, molesto por el sentimiento de impotencia que sentía crecer en su corazón cada vez que la miraba. Melisa salió del local un rato después e inspiró hondo al contacto del aire nocturno. Como si el interior del local la asfixiara, pensó Gabriel. Se puso la chaqueta, sujetando el bolso negro de fiesta en la mano. La noche estaba algo fría; la vio tiritar. La calle estaba en silencio, roto sólo por el ruido del tubo de escape de un coche, que la asustó. Hizo amago de entrar otra vez, pero entonces él salió a su encuentro, simulando una seguridad que estaba lejos de sentir. —Melisa —la llamó. Ella no lo había visto, porque Gabriel estaba junto a la columna, que quedaba en penumbra. La vio tensarse. —Me voy a casa —dijo ella, mientras miraba hacia la calle con la esperanza de ver aparecer un taxi. —Te llevo. —No, gracias —le contestó ella, y rehuyó su mirada. Gabriel no aguantó más y toda su frustración salió a flote. La agarró del brazo con desesperación y la llevó a uno de los coches. —Suéltame. Melisa lo miró furiosa, mientras con gesto nervioso se ponía un mechón detrás de la oreja. —¡No! —le contestó él con mirada malévola. La subió al monovolumen y le dijo al chofer que dejara encendida la calefacción y lo esperara fuera. Quería increparla por su terquedad y a la vez besarla como un loco. Deseaba ponerse de rodillas, suplicarle que lo amara otra vez y al mismo



tiempo reñirla por su desconfianza. Pero al estar allí, a su lado, sintiéndola tan cerca, la abrazó posesivo, le sujetó la cara con las manos y le devoró la boca con un beso que hablaba de deseo y desesperación. —Mi amor, mi amor, mi amor —susurraba contra sus labios. —No —la oyó murmurar—, Gabriel, por favor, suéltame. Melisa trataba de apartarse y eso lo enfurecía aún más. —¿Por qué no? —Le aferró las caderas y, con caricias bruscas la pegó más a él—. ¿Ya no me deseas? —No —mintió Melisa—, ya no. —¿Estás segura? —Con voz endurecida y mirada turbia, él le espetó —: ¿Te excita algún otro? Melisa se movió indignada, mientras trataba de separarse de él. —Estoy harta de tus acusaciones, primero en Nueva York y ahora esto. Gabriel la besó con premura. Ajeno a los gestos de rechazo de Melisa, devoró sus labios, los succionó hasta que ella los abrió y entonces él inició una diestra seducción con la lengua, recorriendo todo el interior de su boca. La respiración agitada y los gemidos por parte de ambos le indicaron a Gabriel el momento en que su Melisa claudicó. Quiso brincar de alegría cuando ella le respondió y le pasó los brazos alrededor del cuello para atraerlo más. Sin dejar de besarla, Gabriel la reacomodó en el asiento, de modo que quedó casi acostada, con cabeza contra una de las puertas. Le besó el cuello, le mordisqueó el mentón y por último le chupó los lóbulos de las orejas hasta que su boca buscó de nuevo sus labios y Melisa le respondió con un beso abrasador. El blindaje del monovolumen los protegía del ruido exterior, del arranque de los diferentes coches, de las puertas al cerrarse y de las conversaciones y despedidas de los amigos. Gabriel deslizó las manos entre las rodillas de Melisa, le subió el vestido y, con movimientos intensos y presurosos, le acarició los muslos. No podía frenar su impetuosa respiración. Soltó un gemido cuando se percató de que llevaba medias con liguero. Tocó la piel entre el interior del muslo y la media y, perplejo, farfulló: —¿Para quién te has vestido así? «Para ti», quiso decir ella. Gabriel intensificó sus caricias en las piernas y entre los muslos y Melisa soltó un profundo gemido.



—¿Quién más te ha tocado así? —le susurraba él, mientras la acariciaba sin pausa. Ella seguía en silencio y él se detuvo al momento, pero Melisa atrajo su mano nuevamente. —Nadie, nadie. —¿Sólo yo? —Sí, sí, sólo tú. Ella respondió con una cascada de placer. El interior del vehículo fue testigo de sus interminables gemidos. Gabriel sonreía satisfecho mientras la calmaba. Sentirla así entre sus brazos era todo lo que necesitaba para ser feliz. Cuánto la extrañaba… —Vamos a casa, mi amor. —No puede ser. Quiero que te quede claro. Gabriel soltó una carcajada irónica. —¿Cómo me va a quedar claro si reaccionas ante mí como reaccionas? Melisa lo miró ruborizada y mortificada. Quiso increparlo, pero ¿para qué? Sabía que tenía toda la razón. En cuanto Gabriel ejercía su magia sobre ella, se comportaba como una desvergonzada. —Te necesito —le decía él, perplejo, besándole el cuello, el lóbulo de la oreja—. No puedes mostrarme el paraíso y después despacharme hasta el infierno como si tal cosa. Ella sintió que se le encogía el corazón. «¿Por qué hago esto? ¿Por qué me niego a él? Porque te destrozará el alma, si no lo ha hecho ya.» Y el miedo apareció como una ola, barriendo todo lo que había sentido estando en brazos de Gabriel. Se escabulló de la peor manera posible. —Sólo esta noche —dijo—. Después seguiré mi camino. Se percató de que Gabriel palidecía de repente. Se apartó de ella de inmediato, se pasó los pulgares por los ojos, se arregló la corbata y después la miró. —No te quiero para una noche —le espetó ofendido. Se le notaba la incredulidad en el semblante. —Es lo que hay. —Pues no lo quiero. Se bajó del coche.



—Óscar te llevará a tu casa.



Capítulo XXVI La conciliación —La inauguración fue un éxito —le dijo Amalia a su socia, con la satisfacción pintada en la cara, mientras se tomaban una taza de café caliente, sentadas a la mesa de la cocina de los Escandón. La puerta al patio estaba abierta y el aroma a rosas y a tierra húmeda se colaba en la estancia. —Aún no puedo creerlo —dijo Mariela con mirada extasiada—. Anoche no pude dormir pensando en todo esto. —Yo tampoco —confesó Amalia. —Pero estoy segura de que en tu caso no fue por la joyería. —Mariela miró a su amiga con pícara sonrisa. —¿Tanto se notó? —Amalia la miró apurada. —No te preocupes por eso —la tranquilizó Mariela—. Todo el mundo estaba mirando las joyas. Amalia sonrió satisfecha, pues los diseños y el material utilizados en la elaboración de las piezas habían causado sensación. Una periodista de una conocida revista de modas les había pedido una entrevista, que les haría ese mismo día por la tarde. Mariela estaba algo nerviosa, como pudo ver Amalia. En ese momento, Melisa entró en la cocina. Llevaba el cabello suelto, vaqueros de cintura baja y una blusa de cuadros suelta. —Hola, Amalia. —Hola, hija —la saludó ella, removiendo de nuevo el café con la cucharilla, mientras la miraba con curiosidad. No pudo evitar ver sus ojeras y que había perdido algo de peso. —Buenos días, mamá. —Se llevó las manos a las sienes—. Me duele la cabeza. —Entonces no tomes café, porque te irritará más. —Tienes razón, voy a tomar una infusión. Mariela fue a la despensa a buscar una caja de tisana de manzanilla, mientras Melisa ponía agua a hervir. Amalia aprovechó la ocasión para preguntarle a quemarropa lo que tenía en la punta de la lengua desde hacía días. —¿Cuándo vas a arreglar las cosas con mi hijo? —No hay nada que arreglar. —¿Estás segura?



Melisa echó un vistazo a su suegra, sorprendida por la pregunta y la manera en que la miraba. —Han pasado muchas cosas. En este momento no estoy segura de nada. Les dio la espalda a las dos mujeres, sacó un tazón del estante y se sirvió la infusión. —Gabriel está sufriendo. Te ama. —El problema nunca ha sido el amor. —Pero no le quieres dar una oportunidad. —Por favor, Amalia, sabes que te quiero cantidad, pero no puedo tener esta conversación contigo ahora. Y salió de la cocina. —Desde que he vuelto me siento perdida. —Por favor —resopló Miguel—. ¿Cuánto llevas? ¿Unas tres semanas? —preguntó, mientras partía un trozo de su crepe. Era sábado por la tarde y el centro comercial donde se habían citado estaba abarrotado de gente. Se acercaba la Navidad, las parejas y las familias iban y venían con todo tipo de paquetes. Un par de chicas coqueteaban descaradamente con Miguel, sin importarles la presencia de Melisa. —Un mes —le contestó ella, al tiempo que jugueteaba con la ensalada que había pedido. —Tenías muchos planes. ¿Qué ha pasado con eso? —No lo sé —dijo Melisa pensativa. Desde su regreso no podía retomar su vida. Tenía una sensación de hastío. Todos sus pensamientos la llevaban a Gabriel—. Tengo que hacer algo con mi matrimonio. —Ahora has dicho algo con lo que estoy de acuerdo. —Ay, Miguel, si supieras lo que piensa Gabriel, no lo verías tan fácil. —Eso no te lo discuto —le contesto él, sonriendo—. Sin embargo, en este asunto creo que estás siendo algo injusta. —¿Injusta, yo? —Sí, Melisa. —Miguel la miró con seriedad—. Y perdóname que sea yo quien te lo diga, pero estás siendo egoísta. —¿Perdón? —Nadie te dice nada, porque todos piensan: «Pobrecita Melisa». —Vete a la mierda. Hizo amago de levantarse, pero Miguel la aferró de la muñeca y la



obligó a sentarse de nuevo. —Tu marido podrá ser muchas cosas. Sí, a veces es como un dolor de muelas que ni te imaginas. Es prepotente y tiene un genio que tú ya debes de conocer bien —añadió con la intención de pincharla—. Y trabajar con él, deja que te lo diga… —Puso los ojos en blanco. —Oye, estás hablando de Gabriel —replicó ella, sin darse cuenta de que acababa de salir en su defensa. —Pero al mismo tiempo es el hombre más íntegro que he conocido nunca —la interrumpió Miguel, con una sonrisa—. Es excelente como amigo, como hermano y como jefe. —¿Adónde quieres ir a parar? —Desafortunadamente, como marido ha sido un desastre, pero no por su culpa y tú lo sabes bien. —No, claro, toda la culpa es mía —contestó Melisa, sarcástica. —¿Lo ves? Esa actitud no te llevará a ninguna parte. Debes tratar de arreglar las cosas. —Estoy pensando en el divorcio. Miguel la miró sorprendido. —Si tú quieres el divorcio, yo quiero volver a Irak. —No seas majadero —le contestó ella y clavó la mirada en el plato. Gabriel acababa de llegar de Medellín; se estaba encargando de la primera negociación desde que había regresado de su cautiverio y no lo había hecho nada mal. El contrato era con una empresa de software colombiana, liderada por dos jóvenes con pinta de frikis. Tenían buenos proyectos y la comercialización de un software que Gabriel estaba seguro que daría que hablar dentro de un par de años. Fue directo a la empresa, donde tuvo un par de reuniones y habló con Álvaro para finiquitar la firma de papeles con la empresa de Medellín. ¿Qué estaría haciendo su mujer?, se preguntó, mientras se acercaba a una de las ventanas de su oficina y contemplaba el paisaje de las montañas y, a lo lejos, las calles abarrotadas de coches. Gabriel aún no se podía creer lo ocurrido con Melisa noches atrás, en el coche. Ella quería utilizarlo. «Ni de coña —se dijo—. Cuando vuelvas a mi cama, será para toda la vida.» Ya era avanzada la tarde; pronto la gente volvería a sus hogares, donde habría familias esperándolos, pero a él… ¿quién carajo lo esperaba?



Nadie. Álvaro y Miguel entraron a los pocos minutos. Gabriel ya estaba sentado a su escritorio, trabajando con el ordenador. Charlaron de trivialidades hasta que Miguel le comentó la conversación que había tenido con Melisa. Una de las empleadas les trajo una bandeja con tres cafés. —Entonces, ¿quiere el divorcio? —preguntó Gabriel, con una sensación horrible en el estómago. —Digamos que lo está pensando —contestó Miguel. —Pues ya veremos —exclamó Gabriel, furioso. Se levantó del escritorio y empezó a caminar por todo el despacho como una fiera enjaulada. —Amigo… —empezó Álvaro. —No —lo cortó él, tajante—. Vas a llamarla y a decirle que la espero aquí mañana a las ocho en punto para iniciar los trámites del divorcio. —¡Gabriel! —gritaron sus dos amigos al unísono. —No es que lo vaya a hacer. —Los miró, poniendo los ojos en blanco —. Pero debo hacerla reaccionar de alguna manera. Llamó a uno de los escoltas que estaba a cargo de la seguridad de Melisa, preguntó por su paradero y luego colgó. —Puedes llamarla ahora mismo. Melisa acababa de salir de una entrevista en el Ministerio de Cultura. Estaba satisfecha por cómo había ido. Al salir a la calle, le llegó el fuerte olor a gasolina de algún coche que debía de acabar de pasar y se ajustó aún más la bufanda color café que llevaba alrededor del cuello. Si obtenía el trabajo, podría empezar a llevar a cabo uno de sus proyectos. Pasó por delante de la parada de taxis, que estaba vacía, y se acercó a un puesto ambulante de venta de dulces, donde compró una caja de chicles. Apresuró el paso, pues pronto anochecería. La gente saldría del trabajo y sería mucho más difícil encontrar taxi. Su teléfono sonó varias veces, pero el ruido de la calle y la gente le impidieron oírlo. Cuando se paró en la esquina, lo oyó y se maldijo por no haberlo puesto en modo vibración. —Hola, Álvaro, ¿cómo estás? —saludó impaciente. Sabía que era él por el identificador de llamadas. —Bien, Melisa, ¿y tú? —preguntó el abogado, amable.



—Más o menos —le contestó, mientras observaba pasar los taxis ocupados. —Mira, te llamo para citarte mañana en la oficina de Gabriel. —¿Por qué asunto? —inquirió Melisa, con el estómago encogido. —Es para iniciar los trámites del divorcio. —¿Cómo? —dijo aturdida. La calle desapareció de su vista y apenas oía la voz de Álvaro a lo lejos. —Creo que es lo que los dos queréis. Ya es hora de que cada cual siga con su vida. —¿Y cuándo es la cita? —preguntó ella, en un tono de voz que intentaba ocultar la furia que la invadía. —Mañana a las ocho en punto. —Bien, allí estaré. ¿Necesito abogado? —No lo creo, será algo amistoso. —Amistoso, una mierda. Colgó indignada. Sentía que el mundo se le caía a pedazos. «¿Y qué querías? —se dijo—. ¿No deberías estar contenta de que todo acabe de una vez?» Pues no, estaba lejos de sentir el más mínimo alivio. «Quiere el divorcio —se repetía—. El divorcio.» No supo cómo paró un taxi ni cómo llegó hasta su casa. «Ya se debe de haber hartado, y con razón», pensaba, mientras iba de una punta a otra de la sala de su casa. Estaba confusa por el cúmulo de sensaciones que la sacudían. «¿Y ahora qué?» A las ocho de la mañana, en un estado de alteración e incertidumbre, entraba en la oficina de Gabriel, situada en un barrio de negocios en el norte de la ciudad. Vestía con elegancia, no quería sentirse menos que ninguna de las mujeres que él solía frecuentar. Llevaba una falda negra por encima de la rodilla, botas de ante de tacón fino, chaqueta asimismo de ante y blusa de seda. Llevaba el cabello suelto y se había maquillado un poco para disimular las ojeras producto de su falta de sueño. —En seguida la anuncio, señora Preciado —le dijo una de las secretarias, repasándola de arriba abajo con curiosidad. Melisa se alegró de que él hubiera podido volver a su trabajo.



Se sentó en un sofá, pero en menos de un minuto la secretaria la hizo entrar a la oficina. Gabriel estaba de pie ante un ventanal desde el que se divisaba buena parte de la capital. Estaba tan guapo como siempre; elegante, con un traje a rayas finas, camisa blanca y corbata color vino tinto. Suspiró embobada, como siempre que miraba a su marido. La oficina era amplia, refinada, con un escritorio de madera oscura, dos sillas y una librería. Melisa sonrió al verla. Más allá, en un espacio separado por una puerta de cristal, estaba la sala de juntas. Todo era muy moderno, aparte de un gran sofá de cuero marrón. Dos cuadros de paisajes adornaban las paredes. Él se dio la vuelta con mirada inescrutable. —Melisa, ¿cómo estás? —la saludó amable, manteniendo las distancias. —Muy bien, gracias —le contestó ella, sosteniéndole la mirada—. Hola, Álvaro. —Hola, Melisa —la saludó el hombre, algo apenado por la situación. Allí estaba su mujer. Seguramente molesta por estar en sus dominios, pensó Gabriel, irónico. La sangre le bullía de expectación. Como siempre, estaba preciosa y a él se le encogía el corazón con sólo mirarla. La amaba con locura. Era una persona excepcional, de gran corazón. Si la perdía, tenía la certeza de que perdería la mitad de su ser, sabía que quedaría amputado de por vida. No podía vivir sin Melisa. Se debatía entre un inmenso amor, una profunda ternura y algo de resentimiento por el yoyó emocional en que vivían. Con ella siempre era así. Y estaba seguro de que siempre lo sería. —Álvaro, déjanos solos un momento, por favor —dijo Gabriel tajante. —Claro que sí. Álvaro le sonrió a Melisa como disculpándose. Antes de retirarse, miró a su amigo a los ojos, pidiéndole paciencia. Gabriel llamó por el teléfono interno a su secretaria. —No me pases llamadas —ordenó. Luego miró a Melisa, que permanecía muda. Se acercó lentamente a ella. —Antes que nada, quiero decirte que no deseo seguir con esto. En tus manos está hacer algo para arreglarlo.



—Eres tú quien me ha citado. —Y tú te has apresurado a venir —le contestó él irónico. —Bien, ya estoy aquí. Lo miraba desafiante. —Melisa, te pido de corazón que me perdones por lo que te dije y te hice en Nueva York. —Gabriel, yo te perdono, pero eso no significa que vayamos a estar juntos de nuevo. —¿Por qué? Dame una sola razón —le pidió, con sus ojos color musgo brillantes de cólera—. ¿Ya no me amas? Eso puedo perdonarlo. ¿Hay otro hombre? —¡Yo no soy como tú, que te metes debajo de las faldas de cualquiera, sin importar cuáles sean sus sentimientos! —dijo Melisa, elevando cada vez más el tono de voz. Gabriel la notó molesta consigo misma por dejar que sus emociones se desbocaran de esa manera. La conocía muy bien. —¿De qué diablos estás hablando? —preguntó él, en el mismo tono utilizado por ella. —Primero, de tu amiguita, la de la revista, y me imagino que no habrá sido la única. —Sonrió irónica. Luego añadió—: Segundo, no te importó meterte en mi cama aun pensando lo peor de mí. —Primero, cuando salí con esa mujer no sabía de tu existencia, así que no puedes juzgarme por eso. —¿Y segundo? —Melisa lo miró expectante, aguardando su respuesta. —Soy humano, no puedo resistirme a tus encantos. —Sonrió irónico también—. Cuando estoy contigo se me hace imposible pensar racionalmente. —Qué disculpa tan patética. —¡Melisa, yo te amo! —le dijo él desesperado. —¡No lo digas! No te atrevas a decirlo después de haberme citado aquí para pedir el divorcio. —¡Eres tú la que quiere acabar con todo! —Gabriel la sujetó de los brazos, deseaba zarandearla y abrazarla, todo a la vez—. ¡Tú, la mujer virtuosa! ¡Tú, que no cometes errores! ¡Tú, que te crees moralmente por encima de los demás! De hombres como yo, simples pecadores. —¡No sigas! ¡No seas absurdo!



—¡Absurdo, dices! ¡Eres puro pedernal! Eso es lo que eres. Tú de frágil y blando sólo tienes el nombre. La soltó. No quería que su voz sonara tan amarga, pero no podía evitarlo. Melisa le miró con un nudo en la garganta. Acto seguido, se dio la vuelta, y parpadeó con fuerza para evitar que las lágrimas la aparecieran antes de hablar. Pero fue en vano, pues éstas rodaban ya por sus mejillas cuando lo miró nuevamente. —¿Cómo crees que he podido superar todo lo que nos pasó? Fue el infierno. Y luego dices… dices… —Se ahogó en llanto sin poder controlarse—. Dices que yo te recuerdo todo… lo que viviste. —Melisa, mi amor, cálmate, lo siento, sigo siendo un estúpido. —No te lo discuto —le contestó ella, sonándose la nariz con un pañuelo que Gabriel le pasó. —Ese comentario sólo fue producto de mi rabia. Estaba como loco y cometí un error. No puedes echarme de tu vida por eso, todo el mundo comete errores. —No puedo. —Lo miró consternada. —Está bien, Melisa, no puedo decir nada más. Se hará un reparto de bienes —añadió y se levantó furioso. —¡No deseo nada tuyo! —¿Y yo qué? —preguntó él, mirándola exaltado. Quería algún indicio de que no todo estaba perdido. —No lo entiendo. ¿Qué quieres? Yo no tengo nada —le contestó Melisa. —Ya lo creo que sí. —Gabriel se levantó y, con las manos en los bolsillos, caminó hasta volver a ponerse a su lado—. ¿Qué pasó con el día que te vi la primera vez? ¿A quién corresponde ese recuerdo? —No lo hagas, por favor —le pidió ella, angustiada. —Y nuestra primera cita… —La miró con ternura—. Estabas tan guapa y tan nerviosa. Y la primera vez que te besé —dijo con un susurro apasionado. —Me haces daño, Gabriel —le dijo ella llorando de nuevo. —Y nuestra primera vez, el día en que tomé tu virginidad. —Se acercó más a ella—. Recuerdo cada palabra, cada beso, lo que sentí al tocar tu cuerpo, que ningún hombre había tocado. —Gabriel, para, te lo ruego —le dijo Melisa, melancólica.



—¿Quieres el recuerdo de la playa? Llevábamos dos días casados, yo estaba a la orilla del mar y tú viniste hacia mí desde la casa, con el crepúsculo detrás, tu piel brillante, tu olor a bronceador, el aroma de tu pelo… Llegaste y te tendiste a mi lado. Nunca en toda mi vida me sentí tan en comunión con el mundo como en ese momento. —Seguía mirándola con ternura—. ¿Es que no lo recuerdas? Si Melisa salía por aquella puerta sin él, se le iría la vida. Pero lo hizo, se encaminó hacia la puerta. Sin embargo, en el momento en que cogía el pomo para abrirla, Gabriel la atrapó entre sus brazos. —Por favor, amor, no te vayas. —Adiós, Gabriel. La soltó. Nada podía hacer. La había perdido. Otra vez. Melisa salió de la oficina como si estuviera en un limbo y sin saber adónde ir. El frío de la calle la recibió en cuanto atravesó la puerta del edificio. Lo sintió como una horrenda premonición del frío que se instalaría en su alma de entonces en adelante. Se imaginó los siguientes años de su vida sin Gabriel y las lágrimas inundaron su rostro. Se las secó con el pañuelo de él, que seguía aferrando en la mano. Lo olió, aún guardaba un atisbo de su aroma. Recordó sus bellas palabras, ¿A quién se le ocurría hacer un reparto de recuerdos? Sólo a él, ese hombre sensible del que estaba tan enamorada. Se dirigió al refugio de niños, el único lugar que podría brindarle algo de consuelo en ese momento. Allí se encontró con Ana Rojas, su gran amiga y compañera de cárcel. Se abrazaron. Ana estaba embarazada de seis meses y se había casado con un buen muchacho, soldador de profesión. Melisa la había ayudado a salir de la prisión. Fue una de las pocas cosas que le pidió a su suegro y él había cumplido. —Hola, amiga —dijo Melisa. —Uy, qué cara traes. Melisa no aguantó más y rompió a llorar. Entre lágrimas podía ver el refugio, cuánto había cambiado gracias a las aportaciones anónimas de un benefactor. —Cuéntame. ¿Qué te pasa? —Me voy a divorciar de Gabriel.



—¿Por qué? —Es una larga historia. —Tengo todo el tiempo del mundo. Ana escuchó el relato de Melisa, pendiente de cada una de sus palabras, mientras sus manos se movían mecánicamente sobre el cabello de una chiquilla, trenzándoselo. —¿Qué opinas? —le preguntó Melisa cuando terminó. La niña que estaba en brazos de Ana se soltó impaciente. Ella le limpió la cara y le sonó la nariz y la animó a que saliera a jugar. Después, le dijo a Melisa: —No sé cómo puedes ser una de las mejores alumnas en eso que estudias. —¡Oye! —Estás mal, amiga. Hay gente que ha perdonado peores cosas que las que te niegas a perdonar tú. —Pero… —volvió a la carga Melisa. —Pero nada, deja de ser tan obstinada. —Ana la miró con la sabiduría que da haber pasado por muchas experiencias dolorosas—. Si no sabes perdonar, entonces no mereces su amor. Melisa sintió como si le hubieran golpeado la cabeza. —Sabes que tengo razón. ¿Cómo puedes dejar pasar el amor de tu vida por una equivocación? Es absurdo. Además, no será la última vez que lo haga. —No te entiendo. —En todas las relaciones siempre habrá algo que perdonar. Gabriel te volverá loca de muchas maneras y, aunque no lo creas, tú también lo volverás loco a él. Todo el mundo le decía lo mismo, pero al oírlo de una persona que había tenido que perdonar cosas inimaginables, como el desplazamiento forzado y la pérdida de varios familiares a manos de los grupos alzados en armas, no pudo evitar conmoverse profundamente. Se sintió estúpida. Ana tenía toda la razón. Gabriel era el hombre de su vida. A pesar de todas su dudas y temores. De pronto recordó las promesas de amor hechas el día de su boda. ¡Dios bendito! Le había fallado a su esposo. Tendría que repararlo.



Capítulo XXVII La reconciliación Gabriel no había querido recibir a nadie. Con una botella de whisky sobre el escritorio y un vaso con licor en la mano, miraba la pared, sin saber qué hacer. Abrió el cajón donde había guardado el regalo que tenía para Melisa. Guardado en una caja, tenía el libro que le había prometido hacer sobre todos sus datos curiosos. Era pequeño, con tapa de cuero y letras doradas. No, no lo abriría. Lo guardó de nuevo y lo metió en el maletín; ya no tenía sentido guardarlo en su oficina. La tristeza, la impotencia y el resentimiento le quitaban las ganas de seguir adelante. Con los ojos cerrados y apretando el vaso de licor entre las manos, trataba de contenerse para no deshacerse en llanto. Fue imposible. La angustia reprimida tanto tiempo se le desbordó como una presa a la que le abren las compuertas y arrasa con todo a su paso. Echó la cabeza hacia atrás y lloró penosamente. Recordó algunas de las palabras de Melisa: «Te amo, Gabriel. Desde el momento en que te vi en aquel restaurante, supe que mi vida no volvería a ser la misma, y por eso estaba muerta de miedo». Y el maldito miedo había ganado la partida. Una hora después, levantó el teléfono interior y le dijo a su secretaria: —Comunícame con Álvaro, por favor. —Hola, amigo, ¿cómo ha ido? —le preguntó Álvaro con curiosidad. Gabriel se percataba de su preocupación y sabía perfectamente lo que pensaba: que ya iba siendo hora de que retomara su vida, que sabía que nunca volvería a ser el de antes, pero por lo menos se merecía algo de felicidad después de tanto sufrimiento. —Melisa no quiere nada conmigo. —Se quedó mirando la ventana—. Necesito salir de aquí, quiero estar solo unos días. —¿Adónde vas? —quiso saber Álvaro. —A la cabaña de Santa Marta, serán tres o cuatro días. Necesito pensar. Me llevaré algo de trabajo. —OK, no te preocupes, cubriré todo en tu ausencia. —Gracias, amigo. Cuando Melisa volvió a la oficina de Gabriel, éste ya se había marchado y no contestaba ninguna de sus llamadas. Sus escoltas tampoco. Deseaba enmendar el error cometido hacía unas horas y se atormentaba pensando si sería demasiado tarde.



—Lo siento, el señor Preciado ha salido hace hora y media, volverá dentro de tres días —le dijo la secretaria mientras miraba a Melisa con curiosidad. Seguro que no se le había pasado por alto que la había visto salir alterada de la oficina de su jefe, pensó Melisa. —¿Melisa? ¿Qué haces aquí? —le preguntó Álvaro, que salía de una de las oficinas, en un tono de voz no muy amable que digamos. —He venido a buscar a Gabriel. —Le imploró ayuda con la mirada—. Pero se ha ido de viaje. —Ven, vamos a mi despacho —dijo él, reservado y con el ceño fruncido—. ¿Para qué quieres hablar con él? —inquirió tan pronto como cerró la puerta de su oficina. La de Álvaro era algo más pequeña que la oficina de Gabriel, pero la decoración era más moderna. Un cuadro con un paisaje de casas de adobe decoraba gran parte de la pared, y tenía un escritorio de cristal grueso sobre una base de madera y una silla ergonómica de último modelo. Melisa bajó la vista. —Deseo arreglar las cosas —dijo en un susurro. —Ya era hora de que asumieras la responsabilidad de ayudar a tu marido a superar todo lo que le ha pasado. —No tienes ningún derecho a hablarme así —le dijo ella levantando la cara, sorprendida por el tono utilizado por Álvaro. —Claro que lo tengo. Gabriel tiene secuelas que tú ni siquiera te has preocupado por averiguar. Estás tan centrada en ti misma que no te importa lo que él sufre. —Eres injusto —replicó Melisa molesta. Pero lo que acababa de decir Álvaro la hizo sentir culpable. Sin que tratara de sonar a excusa, añadió—: Yo también he sufrido lo mío y lo sabes bien. —No te lo discuto, pero no fuiste tú quien debió pasarse meses amarrada a un árbol con una cadena. ¡Igual que un perro! —soltó indignado. —¡Oh, Dios mío! Melisa se echó a llorar. —Si no vas a ser su apoyo, será mejor que te alejes de él. Esa propensión a la soledad… Aún le cuesta estar con gente. Son las malditas secuelas del secuestro —concluyó con rabia. —Lo amo, quiero estar con él. Por favor, dime dónde está —le



imploró, destrozada al ver que había muchas cosas que aún ignoraba de todo lo que su marido había vivido. Ambos tenían pendiente esa conversación, saber que ocurrió en la vida del otro durante todo este tiempo. Perdonar y aprender a vivir con ello. —Está en la cabaña de Santa Marta. Donde habían pasado su luna de miel. Iría allá en seguida. —No le digas que voy —le pidió Melisa, y lo abrazó—. Gracias, Álvaro, te prometo que lo haré feliz. —Por el bien de todos, eso espero. Melisa salió de la oficina optimista. Arreglaría las cosas con su marido. Cosa curiosa, ya no tenía miedo de sus sentimientos, sino temor al encuentro y a la reacción de él. Si bien ambos tenían experiencias tristes, también gozaban de recuerdos hermosos de su relación y contaban además con el profundo amor que se profesaban. Eso tendría que bastar. Llegó a su casa e hizo la maleta apresuradamente, mientras llamaba al aeropuerto. Reservó una plaza en el siguiente vuelo. Estaría en Santa Marta a eso de las dos o las tres de la tarde. Metió en la maleta dos biquinis, camisetas, pijamas, shorts y sandalias. Un vestido de lino blanco y dos pantalones de tela hindú, cosméticos y demás cosas. Desde el aeropuerto, llamó a su madre al móvil y le dijo lo que pensaba hacer. —Me parece bien que arregles las cosas con él —señaló Mariela, contenta. —No será tan fácil. —Debes dejar actuar al corazón. Ambos habéis sufrido ya lo vuestro. —Lo sé, mamá. Lo amo y he sido una tonta todo este tiempo. Lo único que necesito es a él y él me necesita a mí. —Me alegro de que por fin hayas visto la luz. —Deséame suerte y dale besos a papá. —Hija, os deseo de todo corazón que encontréis el camino. No será fácil, pero el amor es un sentimiento que puede con todo. Hija… —¿Qué pasa, mamá? —Recuerda que en la vida matrimonial tendrás muchas etapas y que sólo el amor y una profunda fe serán lo que te sostendrá. —Te quiero —dijo Melisa, con un nudo en la garganta y ganas de



llorar. —Yo también. Dos horas más tarde, se dio cuenta de que la ley de Murphy nunca falla. Un problema mecánico retrasó el vuelo casi dos horas. Cuando estuvo en el avión, la ansiedad por llegar le produjo mareos. No sabía cómo la iba a recibir Gabriel. Estaría molesto. No podría abrazarlo de golpe y llevárselo a la primera cama que encontrara. Tenían que hablar. Debía escucharlo. Una hora larga después, cuando se asomó por la ventanilla y vio el mar y la playa antes de aterrizar, una cascada de recuerdos invadió su mente y una profunda emoción embargó su corazón. Al salir del avión y notar el aire caliente y la brisa fresca del mar, suspiró feliz; respiraba su mismo aire. Tras abandonar el aeropuerto, tomó un taxi. El chofer, un hombre amable, le relató anécdotas de viajeros, al tiempo que señalaba los puntos turísticos de la región. Santa Marta era «la perla del Caribe», como la llamó con orgullo. Pero nada de eso la distraía del miedo visceral que experimentaba ante el encuentro. A medida que se acercaba, sentía que el estómago se le encogía más y más, y al divisar la cabaña donde le había hecho sus promesas de amor, no pudo evitar sentir que los ojos se le llenaban de lágrimas. Observó el paisaje, la playa con el mar en diferentes tonos de azul, las olas que lamían la arena, las palmeras que oscilaban con la suave brisa. Le pidió al taxista que la dejara allí. Quería llegar a pie para sorprenderlo. —Como quiera —contestó el hombre—. Pero se cansará con esa maleta. —No importa —dijo ella sin mirarlo, ya totalmente absorta en el paisaje y en sus recuerdos. Como en una película, recordó su luna de miel, los juegos en la playa, las promesas de amor. Detalle a detalle, recordó el deseo, la pasión. Sus encuentros teñidos de amor y felicidad. Sintió un fuego en su vientre al recordar las caricias de su marido. Lo necesitaba, lo amaba. Era su hombre, su compañero del alma, y se arrepintió de haber olvidado eso durante semanas. El olor a mar y a salitre se intensificó. Ya más cerca, oyó música. ¿Y si Gabriel estaba con alguien?, pensó asustada. Pues muy fácil, se moriría allí mismo.



Con su estela de sentimientos encontrados se acercó a la casa. La puerta estaba entornada. Al entrar, se dio cuenta de que todo estaba tal como lo recordaba. Aquél era el sitio de ellos dos, nadie sabía de ese refugio. Allí él podía prescindir de escoltas, choferes, empleadas del servicio. Aquel sitio era para el verdadero Gabriel. Miró la cocina, donde habían hecho el amor, la sala, donde también se habían amado. Con el alma en vilo por el miedo de verlo aparecer de repente, se acercó al cuarto. No estaba allí. De pronto sintió el sonido de un vaso contra una mesa; debía de estar en la terraza que daba a la playa, estaba segura. De toda la casa, ése era su sitio favorito. Cuando terminó la canción que estaba sonando, volvió a empezar de nuevo. Melisa se conmovió, pues era una hermosa canción que hablaba de amor, de obsesión y de lo imposible del olvido. Se dio cuenta de que Gabriel no había sacado sus cosas de la maleta. Se acercó a una silla, en la que vio la ropa con la que seguramente había viajado. Cogió la camisa, se la llevó a la nariz y aspiró con deleite. Su olor y su esencia eran algo que llevaba en el cuerpo y en el alma. Con gesto cuidadoso la dejó en su sitio. Luego guardó todas las cosas de él, junto con las suyas. Tenía miedo. De pronto, la urgencia que sentía por verlo se convirtió en temor a ser descubierta. Quería ducharse, pero no quería alertarlo, por lo que se cambió la ropa sudada por un biquini y se puso un pareo. Con el pelo no había nada que hacer, la humedad estaba haciendo su trabajo. Se dirigió afuera descalza y subió la escalera despacio, con el corazón golpeándole en el pecho, el estómago encogido y unas ansias de él que no había sentido en años, como en la época de la inocencia. Ahí estaba. Hermoso y con los ojos cerrados, con una bufanda de ella que Melisa no veía desde hacía dos años. La tenía pegada a la nariz. Se sorprendió. Gabriel estaba tumbado en una hamaca, en la terraza. El sonido del mar lo serenaba. Iba en bañador. En el equipo de alta fidelidad de la sala de la cabaña había puesto unos discos compactos con música vallenata. El tema que sonaba en ese momento era Obsesión, en la voz de Peter Manjarrés.



Qué dice tu mirada, qué cosa extraña tus ojos tienen, cuando miro tu foto una rara obsesión me detiene. Dios mío, tú que eres el creador de todas las cosas bellas que hay en el mundo, ¿por qué no escuchas hoy mis peticiones? Hiciste médicos pa’ todos los males, pero ¿por qué no creaste uno que pueda curar un mal de amores? Yo quisiera que la tierra girara al revés, para hacerme pequeño y volver a nacer y no tener que volver a extrañarte, ni en tu fotografía mirarme, ni llevarte fundida en mi pecho como si fueras parte de mí…



Llevaba dos horas en esa postura, casi no se había movido. Estaba acostumbrado a largas horas de quietud, pero en ese momento la situación no le molestaba. Sus tristezas eran otras. Recordó los dos días de su luna de miel; cada promesa, cada palabra y todos los sentimientos que habían acompañado esos momentos se irían con él a la tumba. Añoraba a su mujer y no sabía qué carajo iba a hacer para recuperarla. Intuía que había muchas cosas aún por arreglar en su vida, y lo haría por él mismo y por Melisa. Por lo menos habían disminuido los ataques de ansiedad. Era un buen comienzo. Tendría que trabajar en otras partes de su personalidad afectadas por el secuestro, acostumbrarse otra vez a tener gente alrededor. Tenía que recuperarla. Se llevó a la nariz la bufanda que lo acompañaba desde que la encontró; era como si la hubiera encontrado a ella. Lo recordaba todo de Melisa: sus risas, sus chistes, su conocimiento de datos curiosos, su entrega a los demás… Bueno, con él no había sido tan caritativa, pero no podía ser injusto, ella también había sufrido mucho y, para colmo, él la había herido. Cada vez que recordaba su comportamiento, quería darse de bofetadas. —Hola, Gabriel —saludó Melisa, acercándose. No la había oído llegar. Casi se cayó de la hamaca de la impresión al oír su voz en aquel lugar. «Gracias, Dios mío. Escuchaste mis peticiones.» Gabriel se dio cuenta de tres cosas: primero, ella estaba asustada, lo veía en sus ojos. Segundo, su mujer lo tenía atrapado en una mezcla de amor, ternura y deseo que lo hizo sonreír de manera irónica. Y tercero, se percató de que estaba algo despeinada y que sudaba a mares por el cambio



de clima. Nunca le había parecido más adorable que en ese momento. Por su mirada supo que había venido por él. Pero no se lo iba a poner tan fácil, bastante lo había hecho sufrir. Se haría el duro. Al menos durante un rato. —¿Qué haces aquí? —preguntó ceñudo y en tono no muy cordial. —Quería verte —contestó ella en voz baja. Gabriel se levantó de la hamaca. El estómago de Melisa dio un vuelco cuando vio a su marido de pie y sin camiseta. Sí, todo músculo y tendones, suspiró, sin importarle que él viera su reacción. Deseaba su sonrisa, sus caricias, acercarse y abrazarlo, pegar la cara a su pecho y frotarse contra él, besarlo con pasión. ¿Cómo había podido olvidar todo lo vivido? ¿Cómo había podido dejarlo solo todo ese tiempo? El remordimiento la asoló de repente y se dijo que le compensaría cada rato de amargura que le hubiera ocasionado. Añoraba todo lo que había vivido con él y cómo eran antes de que aquella tragedia hubiera dejado sus vidas en suspenso durante casi dos años. Ahora eran personas distintas, modeladas a base de sufrimientos y pérdidas, pero el amor estaba intacto y ése sería el punto de partida. Allí, mientras se perdía en el color de la mirada de su marido, se despidió del dolor por la pérdida de su bebé, del sufrimiento por la ausencia de él y, lo más importante, se despidió de su miedo y de la culpa, y le dio la bienvenida a la nueva vida que crearía en torno a Gabriel. Gabriel caminaba hacia ella. Era difícil mantener el ceño fruncido ante la mirada de su esposa, que era un libro abierto. Sentía ganas de soltar la carcajada, levantarla por los aires, besarla hasta quedarse sin aliento y después llevarla a su cama y amarla de mil maneras distintas hasta fundirse en ella. No quería menos. Todo o nada. Y aún no sabía cuáles eran sus intenciones. —Gabriel, yo… Se quedó callada, sin saber por dónde empezar. —¿Tú qué? —le preguntó él molesto. —¿Qué haces con mi bufanda? Gabriel se sonrojó. Se sostuvieron la mirada, cada uno esperando el siguiente movimiento del otro.



Todavía no le diría nada de la bufanda. —¿Qué quieres, Melisa? Explícamelo, por favor, estoy algo perdido —masculló, con las cejas enarcadas—. Hace unas horas no querías saber nada de mí y ahora estás aquí. —Quiero hablar contigo. —Ella lo miró con ternura, la primera mirada de ese tipo después del desastre de Nueva York—. ¿Vamos a dar un paseo? Salir a dar un paseo era lo último que Gabriel quería en ese momento. Ya se sentía de un talante diferente, y no hacía ni cinco minutos que estaba ella allí. Lo único que quería era demostrarle su amor, atarla a él de todas las maneras posibles para que nunca más lo abandonara. Quería besarla, saborearla hasta que le dijera basta. Pero era prácticamente imposible hacerlo, no sin antes arreglar las cosas, así que aceptó su sugerencia. —Vamos —dijo secamente y salió sin esperarla. Melisa aceleró el paso hasta que él se dio cuenta y se acomodó al ritmo de ella. —Quise volver muchas veces a este lugar —comentó Melisa, mientras miraba el tronco donde se había sentado la mañana de su primer día de luna de miel. Caminó hacia él y, con el semblante reflejando su incertidumbre, lo cogió de la mano. —Yo regresé aquí casi todas mis noches de cautiverio. —¿Cómo fue? —Ni te lo imaginas. La miró, perdiéndose en sus ojos, en aquel momento del color del mar, y le relató algunos de los episodios más tristes de aquel infierno. Le contó sus penas, sus miedos, las enfermedades y los intentos de fuga. Se sorprendió de algo que no le había pasado ni con sus amigos ni con la psicóloga. Al contárselo a ella, por primera vez en mucho tiempo sintió paz y confió en que su herida podía ser curada. Ella era su curación. Ella era la única que podía sanar su alma herida. Melisa se quería morir por todo lo que escuchaba, pero tenía que mostrarse fuerte, se lo debía. Se aguantó las lágrimas como pudo, se acercó al tronco y se sentó. —Yo estuve contigo en esa selva. —Lo miró con todo el amor del



mundo—. Mi alma estaba contigo, ni una sola de mis noches tuve paz, pensando en si estarías bien o enfermo, si comerías o no. —Yo sé que estuviste conmigo —dijo Gabriel, y le devolvió la mirada, conmovido por sus palabras—. ¿Sabes que soñé contigo cada noche de mi cautiverio? Te veía así, como estás ahora, sentada en este tronco y con el brillo de tu piel. Mi cabeza no sabía quién eras, pero mi corazón sí. Las lágrimas rodaron por las mejillas de Melisa sin poder evitarlo. Gabriel le acarició la cara con ternura. El ánimo con que había llegado se le cayó al suelo. Sus revelaciones la habían sumido en un pozo de angustia. Quiso gritar ante cada escena que su mente conjuraba; de Gabriel amarrado a un árbol, encadenado, maltratado. —¿Por qué lo hicieron, mi amor? —musitó con voz ronca. —Porque podían, porque deseaban separarnos, porque para ellos eso era un juego. La cabeza de Melisa era un remolino de imágenes de Gabriel durante el secuestro. Trató de controlar sus emociones, pero le fue imposible. Cegada por las lágrimas y ofuscada por la angustia, se aferró a él. El llanto la ahogaba. Gabriel la abrazó, le acarició el pelo y chistó para calmarla como lo haría con un niño. —Chisss, tranquila, mi amor, ya ha pasado. Transcurrieron unos minutos. —Me duele que hayas sufrido tanto —dijo Melisa cuando por fin pudo recuperar la voz. —Vamos a la cabaña, tengo sed. —Te prepararé una limonada —dijo ella, se secó la cara con ambas manos y caminó deprisa hasta la casa. Necesitaba calmarse. Quería recuperarse de todo lo que había escuchado. Inspiró mientras trataba de normalizar su respiración. Abrió la nevera, equipada con toda clase de alimentos, y dejó sobre la mesa de la cocina media docena de limones grandes. Los lavó y secó y luego los cortó por la mitad. Sacó un recipiente de agua de la nevera. Cuando se sintió dueña de sus emociones, levantó la vista y se topó de lleno con la mirada concentrada de Gabriel. Él se le acercó por detrás, posó sus manos sobre las de ella y siguió cada uno de sus movimientos, mientras con la boca le rozaba el lóbulo de



la oreja. Melisa sonrió ya más serena y disfrutó de cada caricia que le brindaba su marido. No se le ocurriría apartarse por nada del mundo. —¿Cuántos limones le echamos al agua? —susurró, con la respiración entrecortada. —Los que quieras —le respondió él, en un tono de voz que evidenció que estaba pensando en todo menos en los dichosos limones. —No hay exprimidor —dijo Melisa, sintiendo a Gabriel, añorándolo como nunca. Él le respiraba en el cabello, en el hombro. Cogió uno de los limones, siempre con su mano sobre la de ella, y lo exprimió directamente en la jarra. El zumo les caía por los brazos. —¿Eficaz, no? —le preguntó con voz ronca, con su cuerpo totalmente pegado al de ella. —Sí, muy eficaz —contestó Melisa, en un tono de voz sensual. Al tercer limón, Melisa extendió las manos sobre la mesa, que estaba hecha un desastre de zumo y cáscaras de limones exprimidos. Gabriel le acarició las manos de arriba abajo, una y otra vez. En un momento dado, empezó a acariciarle los brazos con las manos mojadas de zumo de limón. —¿Será suficiente? —le dijo, al tiempo que apretaba los labios contra su hombro y llevaba el beso hasta el nacimiento del cuello. A Melisa se le doblaron las rodillas y se estremeció, como si ese beso hubiese tocado una parte de su alma. Era dolorosamente consciente de Gabriel. La presión de su espalda, su miembro pegado contra su piel. —Creo que no —dijo ella, dándose la vuelta muy despacio, hasta que quedaron frente a frente. Melisa levantó los brazos y lo abrazó con un ardor que crecía minuto a minuto. Llena de dicha y con las dudas enterradas, le abrió el corazón para curarlo con su amor. Acercó su boca a la suya y lo besó como quería hacerlo desde hacía mucho tiempo, lo saboreó y lo mordisqueó, chupándole los labios hasta que él asedió su boca e introdujo la lengua. La devoró sin tregua y reconoció cada rincón con desconcierto, totalmente alterado. Al mismo tiempo, tomaba posesión de cada curva y cada centímetro de piel hecha para el amor.



—¿Suficiente? —le preguntó él, con un susurro apasionado y mirándola a los ojos. —Ni de lejos —contestó ella en el mismo tono. Cuando sus pezones recibieron las atenciones de su boca, Melisa empezó a gemir. Gabriel se moría por sus gemidos, se moría por ella. Su corazón latía acelerado de dicha por tenerla allí de nuevo, por saberla de nuevo suya, por volverla a sentir. Intensificó sus caricias totalmente enardecido. Recorrió su cintura y su abdomen. Con el pulgar le acarició el ombligo. Bajó las manos y le apretó las nalgas. Con un solo movimiento brusco la despojó de la parte de abajo del biquini. Melisa estaba excitada. Era puro fuego. —Eres tan hermosa. Gabriel lo dijo con algo de reproche en la voz y devoró a su mujer con la mirada. Para él era difícil darse cuenta de cuánto dependía de ella para vivir. No quería sufrir más, la quería entera, en cuerpo y alma. —¿Me perteneces? —preguntó, todavía inseguro. Melisa lo agarró del cabello, apartándolo unos centímetros. —Soy toda tuya, mi amor. —Lo miró con sus transparentes ojos azules y le dijo con labios temblorosos—: No estoy completa sin ti. Estos dos años han sido una tortura. Te he añorado tanto. —¿Cuánto me has añorado? —exigió saber él, ansioso. —Te he añorado aquí. —Melisa se llevó una mano de Gabriel al corazón—. Extrañaba sentirte dentro de mí, extrañaba tus besos, tus caricias. Por la noche soñaba que me acariciabas y era tanto mi anhelo que me dormía llorando. Gabriel empezó a recorrerla con caricias suaves, hasta que parte del fuego de ella lo quemó y, con desenfreno, fue bajando hasta tomar su centro con la boca. Gemía desesperado mientras enterraba la nariz y la lengua en su feminidad, absorbiendo su aroma con deleite, repasándola, probándola una y otra vez. Con voz áspera y lujuriosa, le dijo: —Miel y limón, delicioso. La contempló con una mirada llena de pasión, de promesas. Le levantó una pierna y se la colocó sobre su hombro, perdiéndose a continuación en las profundidades de sus pliegues. Devoraba lo que era suyo con gula, con voracidad, para lograr lo que estaba consiguiendo en ese



instante: que su mujer perdiera el control. Ella le acunaba la cabeza con las manos y le acariciaba el cabello. Cuando Gabriel sintió que llegaba su orgasmo, la acomodó sobre la mesa, se despojó del bañador y la hizo abrir las piernas. No aguantó más y la penetró. ¡Dios! Pensó que iba a acabar en seguida, pero respiró agitado y se obligó a calmarse. Se miraron fijamente. —Te amo, te adoro —le decía él en tono áspero y apasionado—. Eres mi vida. Empezó a embestir suavemente, quería que durara. Pero su esposa quería otra cosa. Ella le presionó las nalgas y lo obligó a penetrarla más profundamente. —Oh, Gabriel, por favor… —le decía en susurros—. Te amo tanto. Lo besaba con desesperación. Las palabras de Melisa lo atravesaron de arriba abajo y gimió cuando sintió su pene crecer aún más dentro de ella. Con los ojos cerrados vio formas de brillantes colores que iban y venían al ritmo de sus pulsaciones. Gabriel embistió con fuerza varias veces y clamó como un condenado cuando alcanzó el orgasmo después de ella. Ninguno de los dos podía hablar. Gabriel cogió a Melisa de las nalgas y, con sus piernas alrededor de él, la llevó a la habitación, dejando atrás un estropicio de limones y zumo. Sus propios cuerpos eran mezcla de varios olores. Volvieron a hacer el amor con apremio. De forma fiera al principio, como si con eso pudieran conjurar su tiempo separados. Gabriel pronunció su nombre en una letanía que parecía no tener fin. Después se amaron con más calma. Melisa descansaba en los brazos de él. —Al verte con la bufanda, me he acordado de que yo todas las noches dormía con una chaqueta tuya a mi lado. —¿De veras? —le preguntó él, complacido. —Sí, necesitaba tu olor para dormirme. Nunca la lavé, durante el día la guardaba en una bolsa. —Se rió al recordarlo—. No quería que perdiera tu aroma. —Cuando encontré la bufanda, sabía que era especial. Ese día la olí y lloré como no te imaginas.



—¿En serio? —Melisa sonrió. —Sí, me has hecho pasar un infierno durante estos días, amor. Y siempre llevaba la bufanda en el bolsillo. —Las cosas del corazón —dijo ella, acariciándole el pecho—. No era mi intención hacerte sufrir. Simplemente, tenía miedo de tus palabras. —Eran mentira. Sólo lo dije porque quería herirte. —Pues no vuelvas a hacerlo. —Te lo juro. Se acostó sobre ella y la besó. Melisa notó que Gabriel tenía la piel oscurecida en el cuello, producto del roce de la cadena y el candado. Lo acarició con la yema de los dedos y sintió que se estremecía. Llevó su boca allí y lo besó. —Desaparecerá. Él se abalanzó sobre ella con mirada vulnerable y la besó con ardor. Melisa no tenía idea de lo que sus gestos y sus palabras le provocaban, pero le correspondió con una ternura destinada a sanarle el cuerpo y el alma. —Tengo algo para ti. —¿Qué es? —preguntó ella sorprendida. Gabriel se levantó de la cama sin decir nada. Fue a su maletín de trabajo y sacó la pequeña caja con el libro. —Toma, mi amor. —Se la entregó con aquella mirada que tenía un brillo especial, sólo para ella—. Lo prometido es deuda. Melisa abrió la caja con curiosidad, sacó el pequeño libro y lo miró sin poder creerlo. Era una edición de lujo. Gabriel había hecho editar aquel ejemplar sólo para ella. Leyó el título: Para Melisa. Y más abajo su propio nombre. Se le humedecieron los ojos. Abrió el libro por la primera página. En letra cursiva, estaba escrita una frase de William Shakespeare: «Duda que sean fuego las estrellas, duda que el sol se mueva, duda que la verdad sea mentira, pero no dudes jamás de que te amo». Las lágrimas ya corrían por sus mejillas cuando abrió la primera página de lo escrito por Gabriel. «¿Sabías que mi corazón latió fuerte por ti desde la primera vez que te vi? ¿Sabías que el día de nuestra primera cita estuve rogando durante



horas por verte aparecer? ¿Sabías que tuve en mi bolsillo el anillo de compromiso desde la segunda semana de haberte conocido? ¿Sabías que cuando me miras tus ojos resplandecen?» Ella sonrió entre las lágrimas. —Oh, mi amor. Lo besaba, lo abrazaba. —¿Te gusta? —le preguntó él, expectante. Melisa lo miró como si no lo entendiera. —¿Cómo puedes preguntarme algo así? Lo guardaré siempre como un tesoro. Es el más bello homenaje a nuestro amor. Lo abrazó totalmente rendida; Gabriel era su amor, su vida, lo amaba más allá de resentimientos. Jamás podría volver a separarse de él. Era su otra mitad. Sólo al volver a sus brazos se sintió completa de nuevo. —Mi amor, mi amor —le decía él, mientras la besaba con pasión. —Te amo, Gabriel. Melisa le cogió la cara entre las manos y lo miró fijamente. —Para siempre. —Para siempre.



Epílogo La unión



A mi preciosa hija, con mis mejores deseos de felicidad



Mi amado es mío y yo soy suya. (Cantar de los Cantares 2,16)



Capítulo I Corría como si la vida le fuera en ello, y así era. Con la respiración agitada y el corazón acelerado, miraba hacia atrás de vez en cuando. Sólo veía el verde de la selva, que parecía correr tras él para tragárselo, y los árboles que se elevaban como flechas hacia el cielo. Percibía las grietas y las trampas de maleza a su paso. Oía el susurro de los animales, el revoloteo de alas invisibles. El intenso olor a clorofila y humedad le produjo náuseas y entonces lo notó. Alguien lo cogía de la cadena que tenía alrededor del cuello y tiraba y tiraba, asfixiándolo. Trató de defenderse, pero era inútil. Otra vez volvía al hueco negro donde había estado prisionero casi dos años. —¡No! ¡No voy a volver! ¡Malditos, malditos! —¡Gabriel, para, por favor, despierta! Melisa lo movía para sacarlo de la pesadilla que estaba teniendo. Su cuerpo se sacudía bruscamente, y sus dolorosos gemidos le partían el alma. Gabriel abrió los ojos, asustado. Aún estaba sumido en el sueño. —¡No! ¡No! —gritó y manoteó en el aire. Melisa brincó hacia el extremo de la cama para evitar un golpe. —Mi amor, estás a salvo, estás conmigo. —Se acercó de nuevo y se tendió junto a él. —¡Dios mío! Gabriel se levantó en seguida y se sentó en la cama con los codos sobre las piernas y la cabeza entre las manos. Era la cuarta pesadilla en los tres meses que llevaban juntos. Se dio la vuelta y la miró con temor. —¿Te he hecho daño? ¿Estás bien? La primera vez que ocurrió la había lastimado y Melisa sabía que Gabriel aún no se había perdonado por eso. Estuvo una semana sin dormir con ella. Era un hombre orgulloso y Melisa sabía que no le gustaba mostrar vulnerabilidad en ningún aspecto de su vida. Ella le dio unos días para que se calmase, pero al ver que pasaba una semana y él persistía en su decisión, entró una madrugada en el cuarto de invitados y le dijo que, si no podía compartir lo malo, entonces tampoco estaba lista para compartir lo bueno y que volvería a su casa. Gabriel en principio se negó, suplicó, discutieron, hasta que accedió a dormir de nuevo con ella, a regañadientes y con muchas reservas. Ahora, Melisa se arrodilló en el lecho y le acarició la espalda, cubierta por una película de sudor. Trató de abrazarlo, pero Gabriel fue más rápido



y se levantó de golpe. Caminó como una fiera enjaulada, con las manos entrelazadas en la nuca. —No debería dormir contigo. —Ya lo hemos discutido. —Estás bajo mi responsabilidad. Aceptémoslo hasta que termine la terapia. —Mi lugar está en esta cama, contigo y con todo tu equipaje. A pesar del tono suave empleado por ella, Gabriel sabía que nada la haría cambiar de opinión. Cuando quería, Melisa era pura roca. —No quiero volverte a hacer daño. —No lo harás —le contestó ella con convicción—, porque te apoyarás en mí. —¿Igual que tú te apoyas en mí? —El reproche en su tono fue evidente, pero al ver la expresión de ella se arrepintió en seguida de sus palabras. La abrazó angustiado—. Mi amor. Te necesito tanto, tanto… Eres mi curación, mi amor, mi amor, mi amor… —Estoy aquí para ti. El ansia tan elocuente con que la había sujetado hizo que Melisa lo abrazara con vigor para calmarlo. Dejó la angustia a un lado y se vistió de ternura para él. Se volvieron a acostar, abrazados. Gabriel apoyó la cabeza en su pecho y cerró los ojos. Ella le acariciaba el pelo. —Descansa, mi vida. Te prometo que mañana todo irá mejor. —Deseo que estas horrorosas pesadillas queden atrás —le susurró él, después de un bostezo. —Quedarán enterradas bajo miles de momentos felices. Te lo juro. Era viernes y habían llegado a la cabaña de Santa Marta a última hora de la tarde. Gabriel llevaba dos meses metido en una fusión importante de una de sus empresas y le había pedido, no, pedido no…, exigido que pasaran un par de días en la soledad del lugar. La respiración de él se normalizó, lo que indicaba que ya se había dormido. Para Melisa fue más difícil conciliar el sueño. Deseaba tanto ayudarlo. Para ser un hombre que había sufrido la experiencia de un secuestro, había evolucionado muy bien. Los ataques de ansiedad no se habían vuelto a repetir y ya había reanudado su vida social, en la que ahora estaba incluida ella. Las pesadillas y los recuerdos eran lo único que quedaba de la amarga experiencia. Melisa se despertó horas más tarde y miró a Gabriel, que dormía boca



abajo con medio cuerpo enredado en la sábana. Su rostro varonil se veía relajado. Tenía ganas de acariciarle la frente, de reseguir sus cejas, pero no quería despertarlo. Sonrió ante sus pestañas increíblemente largas, las envidiaba. Se percató de que las líneas de alrededor de la boca se estaban desvaneciendo. No quedaban rastros de lo ocurrido la noche anterior, por lo menos en su apariencia externa. Se levantó despacio, se vistió de prisa e intentó salir de la habitación en silencio. Vio los rayos de sol del amanecer y oyó el sonido de las olas del mar. Una vez en la cocina, encendió la cafetera y anduvo rumbo a la playa, como hacía todas las mañanas cuando estaban allí. El paisaje se abrió ante ella como una hermosa postal. Dio gracias al cielo por poder disfrutarlo y por la bendición de tener a Gabriel de nuevo en su vida. Lo adoraba, era un sentimiento que iba más allá de todo lo que había vivido hasta ese momento. Su semblante se ensombreció un poco al pensar que ese mes tampoco le daría la noticia tan anhelada por ambos, y sobre todo por ella, que deseaba mucho quedarse embarazada. Pero parecía que la vida tenía otros planes. Hacía tres meses que habían vuelto. Todavía era muy pronto para consultar a un médico y quizá todo lo ocurrido le estuviese pasando factura a su cuerpo, lo que podía ocasionarle algún ligero trastorno. Esperaba que fuera eso, y no el aborto que había sufrido tiempo atrás. A veces pensaba que vivía en un sueño. Había estado mucho tiempo sin permitirse ser feliz. Otras veces pensaba que un mal designio acabaría de nuevo con todo, como hacía dos años. Ése era uno de los temores que se guardaba para sí, aunque por lo visto no lo había hecho muy bien, porque Gabriel la tenía calada. No le había pasado desapercibida su pregunta de la noche anterior. Era cierto que le ocultaba sus recelos para no abrumarlo. Desde que habían vuelto, encontraba cualquier pretexto para estar con él. Las horas que Gabriel pasaba en la oficina se le hacían eternas y, cuando llegaba a casa, buscaba en seguida su contacto de manera exagerada. Le acariciaba la cara, le besaba los labios y los ojos, lo tocaba en todo momento, le cogía la mano. Y sabía que Gabriel adivinaba su necesidad, porque estaba peor que ella. La llamaba decenas de veces a lo largo del día y la reñía si se retrasaba en alguna diligencia. A veces lo notaba avergonzado; él le decía que no deseaba asfixiarla o privarla de



hacer sus cosas, pero el temor a perderla ganaba cualquier batalla en su interior, y con eso su marido no jugaba. Melisa observó el mar de nuevo y se levantó para volver a la cabaña. Encontró a Gabriel junto a la mesa de la cocina, cortando unos trozos de fruta y echándolos en un bol. Sus ojos color musgo se posaron en Melisa, que sonrió orgullosa al pensar que aquel hermoso hombre le pertenecía. Se acercó a él y le apoyó la mejilla en la espalda, pasándole las manos por debajo de los brazos hasta posarlas en su pecho. Iba en bañador y tenía el torso desnudo. Melisa le besó la espalda y le acarició los pectorales. Lo oyó suspirar. —Buenos días, amor de mi vida. —Buenos días, preciosa. Lo estrechó más contra ella. —Melisa, ¿qué pasa? Era incapaz de decirle la verdad. —Que soy muy feliz. Tengo el marido más guapo del mundo, además de trabajador y… Gabriel gruñó, dejó en seguida lo que estaba haciendo, se volvió despacio, se limpió las manos en un paño de cocina y las apoyó en la mesa. —¿Qué pasa, mi amor? Si es por lo ocurrido anoche, no tienes que… Ella se perdió en su mirada y se arrebujó contra él, para pegar la nariz a su cuerpo y aspirar su aroma. Susurró algo que Gabriel no entendió. —¿Cómo? —La sujetó por la nuca y le levantó la cara. —Tengo miedo —le confió, con los ojos cerrados, negándose a mirarlo. El tono de voz con que pronunció esas palabras lo enterneció. La contempló unos segundos en silencio, le apartó un mechón de cabello y le besó la nariz. Luego la llevó a una de las sillas y la sentó en sus piernas como si fuera una niña. Le cogió las manos y le besó las palmas. —¿De qué tienes miedo? —De que todo sea un sueño, de que vuelvan a separarnos. De que me dejes de amar, de no poder darte hijos. —Chis… Tranquila, mi amor. —Es que… Gabriel acercó la cabeza y sus labios encontraron la boca de Melisa dócil y dispuesta. La besó con suavidad, saboreándola, disfrutando como siempre de ese momento mágico que sólo ella le brindaba. Segundos



después le dijo al oído: —No es un sueño y te lo puedo demostrar ahora mismo. —Sonrió ante la mirada de ella—. Nadie volverá a separarnos, te amaré hasta el último día de mi vida y más. Te daré hijos e hijas con tus ojos y tu corazón. La única promesa que tenía base era la de que la amaría hasta que se muriera, que la locura que había empezado en Cartagena lo acompañaría hasta el día de su muerte. Gabriel lo sentía en lo más profundo de su alma. Vivir sin ella era como tratar de vivir sin un corazón, algo imposible. Pero para el resto de promesas debía armarse de fe. Sí, únicamente la fe haría que tuvieran la vida que merecían. La sintió algo más tranquila. La abrazó y la besó para ahuyentar los malos pensamientos. Él también necesitaba convencerse de que nada saldría mal. —Júrame que no nos separaremos más, Gabriel —insistió Melisa. —Te lo juro por tu vida, que es lo más valioso para mí. Te lo juro. La expresión de Gabriel cambió en seguida a otra oscurecida por el deseo. Sólo ella podía hacerlo arder con una simple caricia o con su tono de voz suplicante o exigente. Cuando pronunciaba su nombre, sólo podía imaginarla gimiendo entre las sábanas. La levantó y la tumbó en el sofá que tenía más cerca. Entre besos ansiosos y desaforados la cubrió con su cuerpo. Deseaba aguantar un poco la pasión. Desde el regreso, anhelaba poseerla con urgencia, como si se la fueran a arrebatar de un momento a otro. Necesitaba respirarla y respirar a través de ella. Ansiaba dominarla con ímpetu. Arrancarle la ropa, hacerla suya mil veces más, atar su cuerpo al suyo desde la punta de los pies hasta lo más profundo de su alma. Atravesarle la boca con la lengua hasta más allá de la garganta. «¿Cuándo cesará esta locura? ¿Cuándo?», se preguntaba, mientras la observaba, ruborosa y apasionada. Melisa arqueó la espalda al sentir el contacto del pecho de Gabriel y empezó a gemir cuando sus manos emprendieron el camino de sus senos. —Me excitas tanto… —le susurraba Gabriel, mientras la despojaba del biquini y hundía los dedos entre sus nalgas, al tiempo que la acomodaba para disfrutarla. —No era mi intención —contestó ella con fingida seriedad, a punto de soltar la carcajada. Lo deseaba todo el tiempo. Gabriel la fulminó con una mirada inexorable y en tono ronco le dijo:



—Quiero que sea tu intención siempre. Se amaron en el sofá. La cabaña fue testigo de los gemidos de Melisa, de las aspiraciones roncas de Gabriel, de la liberación de los dos, del deseo de él de llegar con sus embestidas a algún punto inalcanzable, de las palabras de amor que se alejaban para perderse con el sonido de las hojas de las palmeras y las olas del mar. Cuando cayó exhausto sobre ella, la acarició con ternura y luego le besó la frente, colocándole un mechón de pelo detrás de la oreja y aspirando su aliento, mientras saboreaba sus labios entreabiertos. Melisa sonrió con los ojos todavía cerrados. —¿Por qué sonríes? —Porque en cuanto abra los ojos, sé que me voy a encontrar con el hombre más guapo que he visto nunca. Él soltó una carcajada y le acarició el abdomen. —Guapo —dijo en tono jactancioso—. Así que soy guapo. —¡Por Dios! ¿Qué he dicho? —Melisa abrió un ojo y le sonrió—. Lo que llegamos a decir las mujeres después de un orgasmo. A continuación, trató de levantarse, pero su marido tenía otros planes. —Dicen siempre la verdad. Se deslizó con ella y, con cosquillas y jugueteos, se lo hizo repetir y prometer todo lo que se le ocurrió. El resto del día pasearon por la playa, se tumbaron al sol y por la tarde recorrieron la ciudad y los alrededores. Melisa compró artesanías y un bolso tejido por los indios arahuacos. Cuando llegaron a la cabaña, se bañaron juntos después de hacer de nuevo el amor. Gabriel le había pedido que se arreglara para una cena formal. Melisa pensó que volverían a salir, pues no le había dicho nada más. Cuando se reunieron en la sala, él silbó por lo bajo. —Qué guapa estás. —No tanto como tú. Gabriel le sonrió con gesto de complacencia. Vestía un pantalón de lino y camisa suelta también de lino. A Melisa le recordó la noche de su primera cena en el restaurante de Cartagena. El vestido de ella era sencillo, de algodón color hueso por debajo de la rodilla, sin mangas y con un pequeño escote que mostraba algo de piel ligeramente bronceada. Gabriel la tomó de la mano y la llevó por un camino de antorchas hasta unos metros de la playa, a una mesa arreglada



de forma elegante. Un amable camarero se acercó para servirles. —Mi amor, ¡qué sorpresa! —Para ti lo mejor. Lo habían hecho todo con gran discreción, pues Melisa no se había dado cuenta de nada. Le había parecido raro que Gabriel hubiera mandado encender algunas antorchas, pues les tenía prohibido a los escoltas que se acercaran a la cabaña. Estaba encantada. Gabriel había encargado la comida a uno de los mejores restaurantes de la ciudad. El menú consistía en mariscos, ensalada griega y, para beber, vino blanco. La noche era perfecta, la luna brillaba y una suave brisa mecía las palmeras casi al mismo ritmo en que llegaban a la playa las olas del mar. El momento era mágico, el amor flotaba en el ambiente. A los lejos, sonaban los acordes de una canción puesta en el equipo de música que había en la cabaña. Gabriel la invitó a bailar y Melisa se pegó a su cuerpo siguiendo el ritmo de un bolero instrumental. No era buena bailarina, pero junto a él flotaba. Gabriel le posó las manos en las nalgas. —¡Atrevido! ¿Qué dirá el camarero? —le susurró ella, algo cohibida. —¿Muy atrevido? —La acarició con más ímpetu y la pegó más a él—. Lo he despachado con un gesto hace unos segundos. Estamos solos. —Tus vigilantes están por algún lado y ten por seguro que no te quitan la vista de encima. —Les he dado un rato libre, no te preocupes. La abrazó y, con una voz profunda y grave que la hizo estremecer, le cantó al oído la canción que estaba sonando: «Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez…». En ese momento, la obligó a mirarlo y le siguió cantando: «Que tengo miedo a tenerte y perderte después». Gabriel dejó de cantar y volvió a pegarla a su pecho. Melisa estaba más allá de la emoción, sentía como si su corazón fuese a estallar de gozo por la felicidad compartida. Al terminar la canción, volvieron a la mesa. Sin dejar de mirarla, él sacó una pequeña bolsa de terciopelo azul oscuro y se la ofreció. —Mi amor… Deseaba llenarla de joyas de la cabeza a los pies, pero sabía que eso no haría feliz a su esposa. Sin embargo, en cuanto vio la piedra de la joya



que Melisa tenía ahora en sus manos, mandó diseñar lo que para él era un símbolo de su amor. —Gabriel… Él sonrió ante su expresión. —¿Te gusta? —Es… —se quedó sin aliento— preciosa. Era una hermosa gargantilla de oro blanco, con las iniciales de los dos unidas por un corazón que era un diamante azul claro engarzado en una montura de diamantes plateados. Melisa nunca había visto una piedra tan perfecta. Era un fino trabajo de joyería. Él la contemplaba expectante y a ella se le humedecieron los ojos ante lo que significaba o lo que ella creía que significaba, y no se equivocó. —En cuanto vi la piedra, te recordé en la playa de Barú. Te he dicho mil veces que el color de tus ojos es el mismo. —Carraspeó, emocionado. Gabriel se levantó, se acercó a ella y cogió la gargantilla—. Esa tarde me hechizaste, y bendito sea el momento en que mi corazón dejó de pertenecerme. Es todo tuyo. Míralo, está ocupado por ti. Es un símbolo de mi amor que quiero que lleves siempre. Tienes mi corazón en tus manos. Le puso la gargantilla con gesto nervioso y, cuando abrochó el cierre, no pudo evitar acariciarle la nuca. Melisa sintió que esa caricia la quemaba, quería deshacerse bajo el toque de sus manos, derretirse de amor en aquella playa mágica. Nunca olvidaría esa noche, la luna inmensa, las estrellas esparcidas en el cielo, y la mirada verde musgo de su Gabriel que la envolvía, la esclavizaba y la liberaba, la hacía sentirse viva. —Mi amor —le dijo emocionada—, te amo. La vida no me alcanzará para expresarte este amor que siento por ti. Quiero despertar todos los días entre tus brazos, reír entre tus labios y que me mires siempre así. —Quiero que te cases conmigo. Ella sonrió. —Ya estamos casados. —Por la Iglesia. —A los ojos de Dios ya estamos casados —contestó ella, reticente. —Necesito hacerlo, amor —insistió él, mientras trataba de convencerla. —No es necesario, me siento tu esposa desde hace mucho tiempo. — Melisa sonrió y le acarició la cara—. Hay un papel firmado por ahí, en



algún lado —añadió, queriendo quitarle hierro al asunto. Había estado tan disgustada con Dios por todo lo ocurrido que le parecía una hipocresía plantarse delante de un sacerdote para que bendijera su unión, pero Gabriel pensaba diferente; es más, él, que hasta donde ella sabía había sido poco creyente, la arrastraba ahora a la iglesia los domingos. —Quiero empezar de cero. —¿Por qué? —Mi amor, quiero poner el mundo a tus pies. Cuando nos conocimos en Cartagena, nunca imaginé que pudiera existir un sentimiento semejante. Me haces el hombre más feliz del mundo y quiero que tú sientas igual. Me has dado muchas cosas. Te dije una vez que a tu lado soy mejor persona. Por favor, todo esto que siento quiero que lo bendiga Dios. Ella lo miró dubitativa. —No sé… Él le aferró las manos y le dirigió una mirada penetrante. Parecía adivinar todo lo que pasaba por su cabeza. —Mi amor, Dios impidió que yo terminara con mi vida en esa selva. —Gabriel, me matas —le dijo Melisa, con la voz entrecortada de angustia—. Él no te ayudó, dejó que estuvieras prisionero todo ese tiempo. —Cariño —empezó Gabriel y ella cerró los ojos de golpe—, escúchame, por favor. ¿Si tú no lo haces, entonces quién lo hará? No lo digo para atormentarte, sólo quiero que me entiendas. Estás equivocada. Dios guió todos mis pasos, me libró de cosas peores y me dio la esperanza de un mañana mejor. Sin Él, no habría durado ni un mes. Viví en un infierno y, sin embargo, había pequeñas cosas que me indicaban que Dios estaba conmigo. Tú me visitabas en sueños, mi corazón te recibía por las noches. Te sentía, Melisa, sin saber quién eras. Y si eso no es un jodido milagro, entonces no sé qué más puede serlo. Se miraron con fijeza. Para Melisa, la visión de Gabriel se tornó borrosa. —No soporto pensar en todo lo que tuviste que pasar. Él la abrazó y le acarició el cabello. —Estamos de nuevo juntos y es lo único que me importa. No te voy a presionar más, si no deseas casarte por la Iglesia, está… Ella lo silenció poniéndole un dedo en los labios, un gesto que convirtió en caricia, sujetándole la mandíbula con la otra mano. Melisa



haría cualquier cosa por él. Gabriel había sufrido algo abominable, algo que no debería sufrir nadie en este mundo. A pesar de toda su fuerza guerrera, era un hombre herido, vulnerable, y ella no le iba a dar motivos de preocupación. —¿Cómo puedo negarte nada si eres el centro de mi vida? Si todas las mañanas tengo el privilegio de despertarme al lado del mejor hombre del mundo, el hombre que amo por encima de todo. Hagámoslo, mi amor. —¿Estás segura? Yo deseo una boda por todo lo alto, pero si tú prefieres algo más íntimo, lo haremos. —Nos casaremos por todo lo alto —sentenció ella, al tiempo que lo miraba conmovida. Aparte de los motivos que le había dado a Melisa, Gabriel deseaba ardientemente borrar la manera tan detestable como la había tratado su familia durante el secuestro. Aunque luego sus padres la hubieran compensado de alguna forma, el remordimiento seguía ahí. Después del trato que él le había dispensado en Nueva York, deseaba crear nuevas experiencias. Además, aunque la noticia de la implicación de Melisa en el secuestro nunca llegó a los medios, pues su padre se aseguró de ello, no quería suspicacias ni malentendidos y la mejor forma de conseguirlo era celebrando una boda con todas las de la ley. Necesitaba mostrarle al mundo que Melisa era suya en cuerpo y alma, que aquella mujer excepcional le pertenecía para siempre.



Capítulo II Regresaron a Bogotá al día siguiente, descansados y bronceados, para sumergirse en la vorágine de los preparativos de la boda. Cuatro semanas después, Gabriel ya no estaba tan seguro de su decisión. Entre su madre, su suegra y la organizadora de bodas lo estaban volviendo loco. Optó por hacer lo que hacen todos los hombres en materia de decisiones hogareñas: lo dejó todo en manos de Melisa y una coordinadora de eventos. Lo único que exigió, en medio de la negociación, fue que la boda se celebrara en Cartagena. Melisa actuó como un general; le dijo a Gabriel que a partir de ese momento ella se encargaría de todo y supo mantener a raya a Amalia y a Mariela, que, aunque bienintencionadas, no compartían su mismo criterio en cuanto a decoración, platos y menús. Mantuvo los preparativos en secreto y Gabriel la dejó hacer encantado. Mientras tanto, él, ya inmerso en su trabajo, recibió la visita de Joaquín Campos, el guerrillero desmovilizado al que le había prometido trabajo en cuanto terminase el curso de informática que realizaba en una entidad del Estado. Lo recibió en seguida. Notó al joven algo apabullado al entrar a la oficina. «El cambio de papeles», sentenció él para sus adentros. Respondió al saludo con un apretón de manos que notó algo húmedo y lo invitó a tomar asiento, después de pedirle a la secretaria un par de cafés por el interfono. —¿Ya ha terminado el curso? —Sí, don Gabriel. Aquí traigo los papeles que me certifican como experto en informática. Él cogió el legajo y leyó cada uno de los papeles. —Sacaste buenas notas. —Sí, señor. Otra vez el silencio. La secretaria entró con una bandeja. Joaquín cogió la taza con gesto algo nervioso. —¿Has vuelto a hablar con alguno de ellos? Joaquín sabía que con «ellos» se refería al grupo al que había pertenecido hasta hacía un año. —No, señor. De ser así, no estaría aquí en este momento. —Entiendo. ¿Has enviado currículums a otras empresas? —preguntó Gabriel, mirándolo fijamente.



—Sí, señor. Gabriel lo vio dudar un momento y terminó por él. —Yo soy tu último recurso. —El chico asintió—. ¿Por qué? Lo miró callado durante unos segundos. —Me avergüenza lo ocurrido. No es fácil para mí mirarle a la cara. —Entonces, ¿por qué no aceptaste trabajar en otra parte? La mirada de angustia y desesperación de Joaquín tocó una fibra sensible en su alma. Aquel joven tenía una familia que mantener. —La gente no quiere nada con nosotros, don Gabriel. Piensan lo peor. Él quiso reprocharle muchas cosas. Decirle que ellos eran los únicos culpables de su actual situación, pero no obtendría nada con eso. Se quedó unos instantes pensativo y de pronto se le ocurrió una idea. —¿Cuántas personas viven contigo y cuántos son cabezas de familia? —Somos doce en este momento y ocho son cabezas de familia. —Vamos a hacer lo siguiente. «Ha llegado el momento de ensuciarse las manos por los demás», pensó, sorprendido de ver cuánto había cambiado por Melisa, por el secuestro, por la vida, en fin… —Necesito que me consigas una información. El joven lo miraba receloso. —No voy a acusar a nadie —dijo. —No se trata de eso. Debes aprender a confiar en mí. Lo que te voy a plantear tiene que ver con tu futuro y el del resto de compañeros. —Lo escucho. Mariela revoloteaba alrededor de Melisa, mientras ésta preparaba la cena de Gabriel. Aunque tenía empleadas de sobra para ello, le gustaba agasajar a su esposo con algún plato preparado por ella. Ésa era noche de lasaña y Melisa rallaba el queso de forma brusca e impaciente. La rigidez de sus gestos transmitía claramente su estado de ánimo. —El pobre no tiene la culpa. —¿De qué hablas? —Que no estás rallando el queso, lo estás machacando. Melisa soltó los utensilios y le pidió a Antonia, una de las empleadas, que siguiera con la labor. Mientras tanto, ella se dirigió a uno de los muebles y sacó un par de recipientes de cristal. —Quiero que le lleves lasaña a papá. —Se chupará los dedos, estoy segura.



A Melisa le había venido el periodo esa tarde y se sentía muy desgraciada. Tan pronto como pasaran esos días pensaba ir al ginecólogo. Ya era hora de averiguar cuál era el problema. No quería que su madre se enterara, pero Mariela percibía la mirada de su hija y sabía que algo andaba mal; aparte de sabia, era bruja. Revolvió la salsa boloñesa con la cuchara de palo y la dejó en un plato de porcelana. A continuación, empezó a preparar la bechamel. En una sartén echó una barra de mantequilla, que chisporroteó e invadió la cocina con su aroma, la mezcló con harina de trigo hasta obtener una pasta suave, y luego le agregó la leche sin dejar de remover y después la cebolla rallada, mientras le pedía a Antonia la pimienta. Siguió preparando la lasaña mientras le hacía preguntas banales a Mariela sobre la joyería y la exhibición de las diferentes piezas en un stand de una importante feria, algo que les había proporcionado buenos contactos. Estaba asombrada del desparpajo de su madre al abordar el tema de la joyería. Se sentía orgullosa de ella. Después de un par de minutos de silencio, una vez dejó las dos fuentes en el horno y le dijo a Antonia que podía irse de la cocina, se sentó junto a su madre a la mesa del comedor auxiliar, con sendas tazas de té. La cocina era una combinación de olores agradables: orégano y finas hierbas, mezclado con el aroma de la cebolla y de la lasaña que salía del horno. Todos los electrodomésticos eran de última generación. A Melisa le encantaba ese lugar. —¿Me vas a decir qué te pasa? Ella cogió la taza con las dos manos y bebió el líquido caliente. —Me ha venido el periodo esta tarde. —Entiendo. —Algo debió de pasar cuando perdí el bebé. —La voz de Melisa denotaba que esa pérdida aún le dolía profundamente—. Fue tan fácil la primera vez. —Has pasado por muchas cosas. Deja que tu organismo encuentre el equilibrio por sí solo. No te presiones o será peor. —Es que quiero que todo sea como antes del secuestro. —Nada será como antes, debes entenderlo. Los dos sois personas distintas, con una profunda experiencia dolorosa a cuestas. Pero sois jóvenes… ¡Disfruta estos momentos con tu esposo! Habéis tenido la vida suspendida un tiempo, pero sois unos recién casados, estáis aprendiendo a



conoceros y a convivir. Además, las mujeres de mi familia somos tardías para los embarazos. Tú llegaste tras siete años de matrimonio. Melisa la miró con gesto desolado. —Deseo tanto un hijo… —Tú quieres que regrese el hijo que perdiste, ése es el problema. ¿Cómo vas a conseguir quedarte embarazada si no lo dejas ir? —Como si fuera tan fácil. —¿Gabriel te presiona de alguna forma para tener hijos? —No, ¡cómo se te ocurre! He tratado de ocultarle mis sentimientos. —Ese marido tuyo bebe los vientos por ti de una manera… —dijo Mariela, y puso los ojos en blanco—. Si se enterara de cómo te sientes, buscaría una solución sólo para no verte tan preocupada. —Lo sé. —Paciencia, Melisa, paciencia. Si no es tu momento ahora, por algo será, y si te estresas será peor. Debes consultar un médico, esa ansiedad no es normal. Bueno, y cambiando de tema, ¿ya has escogido el vestido? Una semana más tarde, Gabriel llegó de la oficina y encontró a Melisa en el estudio, con un par de carpetas en las manos; contenían una propuesta que le había hecho llegar una trabajadora social, con una solución para los desplazados víctimas de la violencia que volvían de nuevo a sus tierras en varias regiones del país. Melisa estaba evaluando varios proyectos para escoger uno y llevarlo a cabo con el dinero que Gabriel había destinado para ello. Habían iniciado el proceso de crear una fundación, y todos los trámites legales y comerciales llevarían un tiempo. Al encontrarse sus miradas, ella se sintió hermosa y amada y, al recibir el beso y el abrazo de su esposo, la invadió la vitalidad que aún tenía él después de una dura jornada de trabajo. —Tengo que comentarte algo —le dijo Gabriel, mientras se quitaba el abrigo y la chaqueta. Melisa los recibió y los dejó en una silla. Luego lo llevó al sofá con ella. —Te escucho. Algo abochornado, Gabriel le relató lo ocurrido con Joaquín Campos meses atrás, al salir de la taberna, pero la mirada de Melisa destilaba comprensión y aceptación. Entonces él se relajó y le habló de las disculpas y de la visita que le había hecho el joven hacía una semana, y luego le contó lo que tenía en mente.



Después de que Joaquín se marchara de la oficina, había llamado a Álvaro a su despacho y le había planteado la posibilidad de crear una empresa de servicios con sólo personal desmovilizado de grupos ilegales. Tras estudiar varias ideas, se decantaron por la creación de un centro de atención al cliente, que tendría contrato con una de las empresas de telefonía móvil más grandes del país. Si el proyecto funcionaba bien en la capital, Gabriel podría extenderlo a otras partes de Colombia. Melisa lo escuchaba anonadada. «Lo sabía», pensaba exultante. En cuanto lo conoció, supo que estaba ante un hombre fuera de lo común, y otra vez la invadió el orgullo por poder recorrer el camino de la vida junto a él. —¿Y bien? ¿Qué opinas? —Me dejas sin palabras… —Ven, quiero mostrarte lo que hemos hecho hasta ahora. Se sentó al escritorio, frente al ordenador. Melisa lo siguió. Él abrió el correo y le mostró cifras y demás datos. —Es una gran idea, mi amor. ¿Por qué no me habías dicho nada? —Quería darte una sorpresa y, cuando lo tuviera todo más o menos organizado, pedirte que me echaras una mano. —¿Qué necesitas? —Quiero que me ayudes a llevar el proyecto. Serías mi asistente. Necesito que busques una psicóloga, pero no de empresa, quiero a alguien con alguna especialización. Esos chicos necesitan mucha ayuda, aparte del trabajo que les voy a brindar. Melisa le acarició la cabeza y repitió: —Asistente… ¿Tendré una oficina al lado de la tuya? —Por supuesto. Gabriel se echó hacia atrás en la silla y ella se sentó en sus piernas y lo abrazó. —Creo que hay un problema, señor Preciado. —Remarcó el apellido. —Te escucho. —A su esposa no le va a gustar que contrate a una asistente tan joven. Gabriel enarcó una ceja ante el tono utilizado por ella y se quedó mirándola. La notaba tensa hacía días y no sabía por qué. Había intentado que le explicase lo que le sucedía, pero ella se negaba. Pensó que serían los preparativos de la boda pero, cosa curiosa, Melisa tenía un don para la organización que hacía que todo marchara sobre ruedas. Luego lo



sorprendió que sus ojos brillaran con deleite y la sonrisa que acompañó sus palabras. Gabriel le siguió el juego. —Ella no se enterará si no le decimos nada. Pero primero deberá pasar la entrevista para obtener el trabajo. —Estoy preparada. Se levantó y se sentó a horcajadas sobre él. —¿Para qué está preparada? La voz de Gabriel se había vuelto ronca y evidentemente seductora. —Para iniciar un tórrido romance con usted, señor Preciado. —Bien. Gabriel bajó la cabeza con rapidez, le cubrió la boca con la suya y el mundo empezó a girar al responder a la avidez con que lo besaba su esposa. No se apartó cuando ella murmuró: —Repita: Señor Preciado, me excita… —empezó ella, mientras le aflojaba el nudo de la corbata y le desabotonaba la camisa. En cuanto tuvo su pecho descubierto, lo acarició con los labios, mientras un escalofrío lo recorría. Le gustó la manera en que Gabriel entornó los ojos. —Ésta será una de las ventajas de tenerme como asistente. —Es usted endiabladamente sexy y eso es un problema —le susurró él, mientras le acariciaba los brazos de arriba abajo. Sin dejar de mirarla, llevó la mano a la gargantilla que Melisa no se había quitado desde el día en que él se la había puesto, y prolongó la caricia hasta el hueco de la garganta. —¿Para quién? ¿Para usted, señor Preciado, o para su esposa? —Para ambos. Puede apostar su dulce trasero a que sí. No sé si podré mantener las manos lejos de usted trabajando tan cerca. —¿Desea que le demuestre alguna habilidad en especial? —La que usted considere conveniente para asegurarse el trabajo. Las palabras de Gabriel fueron como una sensual caricia que casi la hizo derretirse. Melisa suspiró cuando su boca rozó de nuevo los labios de él e introdujo la lengua, besándole primero las comisuras de un lado y otro. Luego llevó los labios al lóbulo de su oreja, que besó y mordisqueó durante un rato. —¿Cómo de tórrido será el romance? —Ni se lo puede usted imaginar, señor Preciado. Se arrodilló a sus pies. Gabriel atesoraba en su mente todas las



posturas utilizadas por Melisa, pero ésa le daba un halo de sumisión del que carecía en toda la jornada y el deseo primitivo de dominio lo invadía. Ella le terminó de desabotonar la camisa, le desabrochó la hebilla del cinturón y, con dificultad, dejó su miembro al descubierto. Erguido, duro y caliente. El semblante de Gabriel se transformó en cuanto lo tomó en su boca. Absorto en la excitación y el amor, se estremecía con las caricias de los labios y la lengua de su mujer. Sus gemidos inundaron la estancia durante varios minutos.



Capítulo III Melisa se puso los pendientes de diamantes y observó su aspecto en el espejo. En unos minutos saldrían para una recepción en un conocido club de Bogotá. Era una recaudación de fondos de un grupo de fundaciones para las víctimas del conflicto armado. El vestido que llevaba era un Christian Dior azul marino sin tirantes y entallado. Se había dejado el pelo suelto y se había pintado los labios de rojo mate. En cuanto Gabriel entró en la habitación a buscarla, ella giró sobre sí misma hasta llegar a él. —¿Y bien? —Estás bellísima, mi amor —lo dijo con total devoción y frunció el ceño al reparar en el color del pintalabios, que hacía su boca aún más sensual. Melisa le rodeó el cuello con los brazos, le acarició la solapa del esmoquin y le susurró al oído: —Tú sí que estás guapo… Seré la envidia de todas las mujeres. —Y yo tendré que alejar a los moscardones. Estoy seguro de que se les caerá la baba al verte. —No habrá necesidad de eso, porque estaremos juntos todo el rato. —Será una noche muy larga. No dejaré de pensar en el momento en que ese vestido caiga alrededor de tus pies. —Retorcido como siempre. —La culpa es tuya. —Sólo mía. —¿Acaso lo dudas? —No. Llegaron al club, se bajaron del coche, saludaron a un par de conocidos y entraron. Gabriel aferró a Melisa con actitud protectora. Ella sonrió algo nerviosa al flash de una cámara. Tras tomar una copa de champán que su esposo le ofreció, la bebida la relajó y se dedicó a observar el lugar. Era un salón sobrio y distinguido, que olía a dinero antiguo. Del techo colgaban varias arañas de cristal que iluminaban de manera estratégica la habitación, y obras de arte adornaban las paredes. Las mujeres se veían muy elegantes con sus trajes de noche y los hombres vestían todos esmoquin. Los camareros pululaban por el recinto con bandejas con diferentes bebidas.



Minutos después, Melisa se movía entre los invitados como si hubiera nacido para esa vida; percibía las miradas de algunos de ellos y sabía perfectamente lo que pasaba por sus mentes. Estaban intrigados por la novedad: el mejor partido del momento, el duro hombre de negocios, el superviviente de un horror había sido atrapado, había caído en las redes de una muchachita que lo tenía comiendo de su mano. Melisa ya había oído varios comentarios al respecto, unos cuantos jocosos, otros sarcásticos y algunos más con un deje de envidia. A ella no le importaba el qué dirán, trataba de disfrutar de todo y acomodarse a todo para hacer feliz a su esposo. Gabriel saludó con la mano a varios conocidos. Álvaro Trespalacios y una pareja conocida se acercaron. De inmediato, los rodearon varias personas y empezó una serie de presentaciones y nombres que distrajeron a Melisa un buen rato. —¿Señora Melisa de Preciado? —preguntó una mujer joven a su lado. —Sí, soy yo —contestó ella, mirándola con curiosidad. Se había alejado unos metros de su esposo, atraída por uno de los cuadros. La joven le estrechó la mano con firmeza. Debía de tener la misma edad que ella, era bajita pero voluptuosa y con unos hermosos ojos verdes almendrados que le daban un aire sensual. Vestía un traje largo de chiffon rojo y casi no llevaba joyas, sólo unos discretos pendientes y una cadena que terminaba dentro del vestido, ocultando lo que colgaba al final de la misma. A pesar de su belleza, Melisa percibió en ella un aura de tristeza. —Soy Olivia Ruiz Manrique. Disculpe la intromisión. Usted no me conoce. —Es un placer, Olivia. Melisa reconoció el nombre en seguida, porque figuraba en una de las carpetas con los diferentes proyectos que había estudiado los días pasados. Era un plan muy ambicioso. —El placer es mío. Quiero felicitarla por su labor social. La cruzada que inició con su esposo es admirable. No todas las personas son capaces de reconciliarse con los traumas de su vida. Hacía dos meses que estaba en marcha el proyecto con los desmovilizados. Una revista de gran tirada les había hecho un reportaje el día en que se inició. En la fotografía, Melisa y Gabriel le estrechaban la mano a Joaquín Campos. El titular, «Los supervivientes», había dado la vuelta al país.



Gabriel estaba superando aquel hecho tan terrible. Las pesadillas no habían vuelto a aparecer y eso le daba un aspecto más relajado. —Muchas gracias, Olivia. Sobrevivir a cualquier conflicto significa volver a empezar. Es difícil, algunas situaciones siempre vivirán con nosotros. Mi esposo y yo estamos muy satisfechos con los resultados. Si no hay perdón, es muy difícil avanzar. —Sé de lo que habla. Ojalá todos en este país tuviéramos la fortaleza para superar las heridas. —Negó con la cabeza como para ahuyentar los malos pensamientos—. Perdone que la aborde de esta forma. ¿Por casualidad ya ha podido mirar una carpeta que le envié hace un par de meses, con una propuesta para la construcción de una casa de paz? —Claro que sí. —Melisa sacó una tarjeta del bolso y se la entregó—. Pida la cita, pero que no sea pronto. Gabriel y yo nos casaremos dentro de dos semanas y estaremos de viaje durante un mes. —No hay prisa, yo también me voy de viaje unos meses. Espero que no me olvide para cuando vuelva y pida la cita. —No la olvidaré. —¿Deseas bailar, bella dama? —dijo la voz de Gabriel detrás de ella. Sin importarle la presencia de Olivia, la estrechó entre sus brazos. —Claro que sí. Nos vemos, Olivia. Ha sido un placer. Se dirigieron a la pista y bailaron al son de una alegre melodía que tocaba una pequeña pero famosa orquesta. —Eres lo más precioso que hay en mi vida. —¿De veras? «Tú sí que eres precioso», pensó ella, mientras se derretía ante la mirada verde de su esposo. —No lo dudes nunca. Estoy loco por casarme contigo. Melisa sonrió. —Ya estamos casados. —No me sentiré casado hasta que entres en la iglesia. Ella se pegó más a él y le acarició el pecho con la yema de los dedos. —Hueles tan bien —le dijo, dándole un beso en el cuello. —Sigue así y te sacaré de aquí en un santiamén. Melisa sonrió, le echó los brazos al cuello y siguió bailando. Cuando concluyó la canción, se dirigió a los lavabos de señoras para refrescarse, se retocó el pintalabios y charló con una mujer de cierta edad, que la felicitó por su inminente boda.



Cuando volvió al salón, se quedó de piedra al ver a Gabriel en compañía de una voluptuosa mujer que, en un momento dado, le acarició la solapa del esmoquin; él le sonreía. Se acercó despacio y, al verle la cara, se percató de que era la mujer con la que Gabriel había salido fotografiado en una revista meses atrás, cuando aún no recordaba nada de su relación con Melisa. Los celos la dominaron y, cuando vio que la mujer le tocaba la mejilla, tuvo ganas de agarrarla del pelo. Él se retiró con diplomacia, pero eso a Melisa no le importó. Ya estaba furiosa. La mujer insistió, susurrándole cosas casi al oído. —¿Interrumpo? —preguntó Melisa, mirándolos fijamente. La mujer se retiró en seguida, como si la hubieran pillado en falta. —Ven, mi amor. —Gabriel le cogió la mano y se la llevó al brazo—. Te presento a Delia Castro, una amiga. Melisa notó el gesto de fastidio de la mujer ante la interrupción y la mirada de franca hostilidad que le dirigió. Melisa deseó con toda su alma poder marcar territorio de alguna forma. Se enganchó aún más al brazo de Gabriel y él puso su mano encima de la de ella. —Mucho gusto —saludó a la mujer con gesto frío. —El placer es mío, querida. —Delia miró a Melisa de arriba abajo—. Estaba recordando viejos tiempos con Gabriel. —Delia está trabajando en un nuevo proyecto para mujeres cabezas de familia. —Qué considerada… —contestó Melisa con ojos como dagas. La otra ignoró el comentario y miró a Gabriel con un gesto íntimo que evidenciaba lo ocurrido entre ellos tiempo atrás. —Tenemos muchas cosas en común, querida. Gabriel carraspeó incómodo y se despidió de ella. Delia, por supuesto, le dio un beso en la mejilla, muy cerca de la boca, que él supo eludir con cortesía. Melisa no dejó que se le acercara y le dijo adiós con un movimiento de cabeza. Quería sacarle los ojos. El ánimo con que habían llegado a la fiesta se enrarecía a cada minuto que pasaba después del dichoso encuentro. Gabriel sabía que Melisa estaba molesta. La notó seria y distante en el momento de la cena. Sólo picoteó algo de comida y tomó dos copas de vino de más. A ese paso, acabaría borracha. Su esposa no estaba acostumbrada a beber. Entonces se dio cuenta de que había entablado



conversación con un hombre joven que estaba sentado a su lado. La oía reír mientras él hablaba con un amigo de su padre sobre un nuevo club de golf. Melisa intentaba darle celos, hacerle pagar a él el comportamiento de Delia. Y lo había logrado. El mal humor le puso a Gabriel los músculos en tensión. Quería sacarla de allí a rastras ante cada carcajada que oía. Tan pronto como terminó la cena, sin esperar el beneplácito de Melisa, Gabriel la sacó del salón. Les hizo señas a los dos guardaespaldas y, en cuestión de minutos, ya estaban dentro del coche. Guardaron silencio por respeto al chofer y al escolta que iba al lado de éste, pero la tormenta estalló tan pronto como entraron en el ascensor. —¿Qué te decía el imbécil que tenías al lado en la cena? —Cosas… —le contestó ella, mientras se miraba las uñas. —¡Eres una descarada! Melisa levantó la vista de golpe. —¿Descarada yo? ¡¿Yo?! Descarados lo habéis sido tú y tu amiguita. —No cambies de tema. Ese idiota estaba coqueteando contigo y tú le respondías muy bien. —Yo no soy como tú, que parecías muy tranquilo con la mano de esa mujer en tu mejilla. Melisa miró las luces del ascensor. Deseaba llegar a la tranquilidad de su cuarto cuanto antes. —¿De qué estás hablando? Y mírame cuando te hablo. —Cuando he salido del baño os he visto y estabais muy acaramelados. ¡Te reías con ella! —gritó—. ¡Con ella! La mujer con la que tuviste una aventura mientras yo estaba esperándote en Nueva York como una completa imbécil. —No sabía que existías. La puerta del ascensor se abrió y una sulfurada Melisa tiró el bolso en la primera mesa con la que tropezó. —Sí, ésa es tu maldita disculpa siempre —dijo, mientras se dirigía a la habitación. Gabriel la siguió—. ¡Pues no me sirve! No quiero ver otra mujer rondándote, Gabriel, o no respondo de mis actos. Tú eres mío, y yo no comparto. Si deseas libertad, entonces estás con la mujer equivocada y en ese caso es mejor que cancelemos la boda. Él abrió los ojos, sorprendido. —Melisa, ya estamos casados. —¡Ah! Ahora sí estamos casados. Ahora sí que te sirve la ceremonia a



la que no le encuentras validez. Él cerró la puerta al entrar en la habitación. Ella se dio la vuelta con los brazos en jarras y esperó a que él hablara. Gabriel estaba apoyado en la puerta, con las manos atrás, se había soltado la pajarita del esmoquin, que le colgaba del cuello. «Es un hombre guapísimo —pensó Melisa en medio de su rabia—, un hombre fuera de serie. ¿Cómo no van a ir tras él las demás mujeres?» Detestaba las escenas de celos, siempre había juzgado de forma muy dura las que le montaba Gabriel, pero ahora lo entendía. Los celos eran un sentimiento horrible. Al verlo tan seguro de sí mismo, sintió que le rechinaban los dientes. Ella era una mujer orgullosa, no quería que Gabriel se diera cuenta de las inseguridades que la acongojaban todos los días, pues a veces pensaba que no era lo bastante buena para él. Pero ni loca le diría lo que la atormentaba. Forcejeó con la cremallera del vestido, que finalmente cayó a sus pies, dejándola sólo con las medias con liguero azul transparente, y las braguitas y el sujetador a juego. Entró en el vestidor para cambiarse, pero la voz de Gabriel la detuvo. —Déjate las medias. Quítate todo lo demás, pero déjate las medias. Ella se volvió, furiosa, y se dirigió hacia él. —¡Por Dios, Gabriel! Estamos discutiendo sobre la boda y tú me hablas de mis medias. Eres un retorcido. —La boda no está en discusión —le contestó él, en un tono de voz grave—. No tengo nada con Delia ni con ninguna otra y me molesta que coquetees con cualquier tipejo en cuanto te sientes insegura. —¿Insegura yo? —replicó— ¡Estás loco! Yo no estoy insegura. —Ja. —Te lo advierto y te lo repito, Gabriel —remarcó las palabras sin dejar de mirarlo—: no quiero que mires a nadie más. Eres mío. No voy a permitir que otra mujer te ponga las manos encima. —Se sulfuró de nuevo —. Me molesta que haya sido precisamente ella. Esa mujer te conoce, sabe qué aspecto tienes desnudo. ¡Me pone enferma que la hayas tocado! A continuación entró en el vestidor. Al salir llevaba una camiseta, aunque se había dejado las medias. «Bien», pensó Gabriel. Sonrió nervioso ante sus exigencias… y también encantado. ¿Por qué no? Contento de ser por lo menos una vez el objeto de sus celos. La parte



de él que sabía que tenía que compartirla con el mundo se regodeaba satisfecha al ver la furia y la posesividad de su mujer, y en ese momento deseó llevársela a la cama y demostrarle con hechos lo que sus exigencias obraban en él. Pero no podía. La dejó explayarse mientras le observaba el lóbulo de la oreja y se imaginaba atrapándolo en su boca, o cuando llegara el momento de quitarle las medias y pudiera acariciar su piel. En ese instante la llenaría de besos hasta detrás de las rodillas, que había descubierto hacía días que era un punto muy sensible. Eso sí, las ganas de poseerla no lo hacían precipitarse como si fuera un chaval. —Ven aquí —le dijo con voz ronca. —Ven tú. Él simplemente sonrió, caminó hasta ella y la atrajo hacia su pecho. La notaba reticente. —Me has hecho muy feliz este rato. Melisa lo miró confusa. —No pareces muy arrepentido. —Me encanta tu reacción. Deseo que tengas celos, quiero que los tengas, nunca te guardes nada. —Estoy muy molesta —dijo ella contra su pecho. —Lo sé. Discúlpame si te he hecho sentir mal. No tengo nada con nadie, sólo existes tú. —Le tomó la cara con las dos manos—. No sé qué me pasa contigo, pero esto que has sentido esta noche es lo que siento yo multiplicado por cien al ver que les sonríes a otras personas. Tengo celos de todos los que te rodean, los que acaparan tu tiempo. Me alegra saber que no soy el único al que le pasa. —¿Por qué esa desconfianza? Yo nunca te faltaría, no tengo ojos para nadie más. Así ha sido desde que te conozco. Eres el centro de mi vida. ¿Por qué no te das cuenta? —Lo sé mi amor, lo sé. Es algo mío, en lo que tengo que trabajar. —Sí, pero eso no cambia lo que te he dicho antes, Gabriel. No quiero ver a nadie rondando a tu alrededor. Esa mujer sabe cómo eres cuando haces el amor. Dime una cosa, ¿cómo te sentirías si yo hubiera tenido un amante y me vieras en actitud cariñosa con él? A Gabriel se le ensombreció la mirada. —No quieras saberlo —respondió. Se alejó de ella, y se quitó la



chaqueta y la camisa en silencio. Ahora era Melisa la que lo observaba apoyada en la puerta. Ambos evitaban la cama. Él se le acercó de nuevo. Deseaba preguntarle algo, pero empezaba y luego se callaba, hasta que no pudo aguantarse: —¿Hubo alguien en Nueva York? —No —respondió ella, recordando el beso de Raúl. —Has contestado muy rápido. No puedo creer que en todo ese tiempo nadie se acercara a ti. —Sí se acercaron, pero no me interesaba ninguno. Tuve un amigo colombiano. —¿El amigo colombiano tiene nombre? —Su tono de voz era tranquilo, pero con un sustrato tenso. —Raúl Carvajal. —¿Qué pasó con él? —preguntó Gabriel con gesto crispado. —Lo besé. Gabriel abrió la boca sin poder creer lo que oía. Luego se acercó a ella con semblante furioso. —¡Eres una descarada! ¿Cómo que lo besaste? A mí nunca me besaste, siempre era yo el que te besaba, el que te rogaba. ¡Conmigo nunca tomaste la iniciativa! Además, tú no tenías amnesia. —¡Estaba furiosa por culpa de esa maldita revista! Tú te estabas revolcando con esa furcia y yo estaba sola. Creía que no me querías y que nunca volverías conmigo. Pero no salió bien, me sentí fatal. Te lo vuelvo a repetir, nunca te he traicionado, pero tú no puedes decir lo mismo. Gabriel se acercó a ella y la aprisionó contra la puerta. —¿Quieres que te cuente una cosa? Cuando estaba con otras mujeres te atravesabas en mis pensamientos sin saber quién eras y me veía besándote y acariciándote. ¿Quieres saber cómo me sentía después de estar con alguna mujer? Como una mierda. —Eso es enfermizo. —Tienes razón. Ya no me apetece hablar más. Esta noche tengo mucho trabajo. —¿Qué dices? —Necesito borrar todo rastro, todo recuerdo que tengas de ese tipo. Se inclinó sobre ella y buscó su boca con ansia. Melisa le sujetó la cara y le devolvió el beso con la misma intensidad. Un beso plagado de celos, de rabia, de necesidad. Lo invadió un deseo indescriptible al sentir



las caricias de Melisa en su pecho. —¿Cómo es posible que, después de estos meses, aún me pongas así? Le quitó la camiseta y devoró a Melisa con la mirada. Se arrodilló ante ella. Sonrió al acariciar con la yema de los dedos el encaje de la parte superior de las medias. Pasó un dedo por el pequeño espacio entre la media y la piel. Luego le soltó el liguero y le acarició las piernas despacio, sin dejar de mirarla. Sonrió de nuevo. —No te sonrías. No lo mereces —le dijo ella, seria. —Pero no te puedes aguantar. Te encanta complacerme. —¡Vanidoso! —No te das cuenta, ¿verdad? Así me tienes siempre, de rodillas, a tus pies. Veneró sus piernas con su boca, hasta que la oyó gemir y removerse inquieta. Al llegar a la parte interna de uno de los muslos, no lo pudo evitar y le dio un pequeño mordisco que sabía que le dejaría marca. Ella sólo suspiró. Gabriel se puso de pie y acarició sus pechos con los ojos, hasta que pegó la boca a uno de ellos, mientras estimulaba el otro pezón con el dedo pulgar e índice. Lo chupó, lo succionó y jugueteó con él. Melisa arqueó la espalda por el placer que estaba sintiendo. La soltó un momento sin dejar de mirarla para quitarse los pantalones y la ropa interior, que alejó de una patada. Ella le sostenía la mirada con la respiración agitada y le asió el pene con ansiedad. Gabriel cerró su mano sobre la de Melisa, imponiéndole un ritmo a su caricia. —No es mi intención abalanzarme sobre ti como animal en celo tan pronto como te tengo desnuda. Mereces más preliminares, mi amor — reconoció con impaciencia, pegando su frente a la de ella—. Parezco un adolescente. —Te tengo a mi lado, desnudo y excitado. No necesito más. —Melisa sintió que la respiración se le entrecortaba al observar el fuego que ardía en sus ojos. —Date la vuelta. —Gabriel empezó a masajearle las nalgas—. Me tienes loco —susurró enardecido, mientras le abría más las piernas. Acarició su piel desnuda con reverencia, la espalda, el contorno de la cintura, la redondez de las nalgas, hasta que llevó la mano entre los muslos, al tiempo que le apartaba el pelo y dejaba su apetitoso cuello al descubierto. No resistió las ganas de chupar esa porción de piel caliente y sedosa, la mordió y luego pasó la lengua por la marca rojiza. Excitó su



centro con caricias expertas que la hicieron gemir y arquear las caderas. Melisa apartó la cara de la puerta y le ofreció los labios. Gabriel los saboreó, los mordisqueó. —Estás toda mojada y muy, muy caliente, amor. —Te necesito ahora… —¿En serio? —Por favor… —gimió desesperada. —Tus deseos son órdenes para mí —le contestó él, besándola de nuevo y abriéndose paso en su boca con la lengua. Fue un beso apasionado que los hizo estremecer de pies a cabeza. Levantó a Melisa por las nalgas, de modo que ella quedó de puntillas. A continuación la penetró con la fuerza de una invasión, que hizo que la puerta se moviera y la cabeza de ella cayera hacia atrás en un acto reflejo. La mandíbula de Gabriel descansaba en uno de sus hombros y su cálido aliento le enviaba llamaradas a la piel del cuello. —Me muero por ti —dijo turbado, entre resuellos. —Yo también —contestó ella jadeando. Gabriel le separó las caderas de la puerta, se acomodó mejor y siguió penetrándola rápidamente y con fuerza. A Melisa le parecía que el corazón le iba a estallar, sus senos se estrellaban contra la madera, sus vertiginosos latidos eran como si estuviera corriendo un maratón. El placer la trastornaba y se apoderaba de su pelvis, imprimiéndole un ritmo tan antiguo como el tiempo. Gabriel gemía de placer al oírla gritar, satisfecho al ver que no podía resistirse a la locura que los invadía, convirtiéndolos en uno solo. Le devoraba los labios, el cuello y los hombros. La puerta se mecía al ritmo de sus embestidas. El ruido sólo era amortiguado por los suspiros lastimosos de los dos. Melisa sintió el calor en su centro, que preludiaba la explosión de luz y las sensaciones que le invadían todos los miembros. Al volverse para mirar a Gabriel, se percató de su gesto rígido, del esfuerzo con que procuraba no eyacular para que ella lograra la satisfacción, de su piel caliente y sudada, de lo guapo que estaba. Con un gemido gutural, Gabriel logró un demoledor, profundo y placentero clímax. Salió de aquel estado temblando y aferrado a ella. La llevó a la cama y la abrazó por detrás, ambos tumbados de costado. Un silencio cómodo los



mecía. Melisa estaba aletargada, con la espalda pegada al cuerpo de su esposo. Le acariciaba el brazo con el que él le rodeaba el vientre y la cintura. Pensó que dormía cuando Gabriel dijo en voz baja: —Te vi en Nueva York antes de recuperar la memoria. —¿Qué? —Fui a Nueva York un par de días. —No le explicaría que había viajado con Delia, no quería provocar otra pelea—. Te vi caminando por la avenida Madison. —¿En serio? —Te buscaba sin saber quién eras y sin saber quién eras te reconocí. Experimenté un sentimiento de añoranza tan grande que hizo que corriera detrás de ti. —¿Por qué no me alcanzaste? —Porque un maldito semáforo en rojo se atravesó y cuando crucé tú ya no estabas. Ella se dio la vuelta entre sus brazos. Le acarició el rostro, el ceño, la mejilla, sintió que la ternura la invadía y lo abrazó. —Te adoro. —Lo sé, mi amor. Te cuento esto porque quiero que te quede claro que siempre estuviste aquí. —Se señaló el corazón—. Nada ni nadie tuvo importancia en ese tiempo, sólo el deseo de saber quién eras. —Gracias.



Capítulo IV Llegaron a Cartagena de Indias una semana antes de la boda. Con los padres de ambos, se hospedaron en la casa de la familia en la ciudad amurallada. El resto de invitados habían alquilado viviendas cercanas y suites en los hoteles más prestigiosos de la ciudad. Melisa sonrió al ver a Rafael y a Luis Eduardo concentrados jugando una partida de ajedrez. Recordó cómo, meses atrás, Gabriel y ella se habían estrujado el cerebro pensando en la manera de lograr un acercamiento entre los dos, pues el padre de Melisa se negaba a aceptar ninguna invitación si sabía que Rafael iba a estar presente. Éste intentó un acercamiento por sus propios medios, pero no tuvo más suerte que la joven pareja. Luis Eduardo era la terquedad personificada; Gabriel comprendió entonces de dónde había sacado Melisa su obstinación. Un mes antes, Mariela le había comentado a Melisa que había tenido una fuerte discusión con Luis Eduardo. Si Melisa ya había perdonado lo ocurrido durante el secuestro de Gabriel y Mariela ya había pasado también página, ¿por qué él no? ¿Con qué cara pensaba llevar a su hija al altar si no había sido capaz de dejar todo aquello atrás? Su mujer le había advertido que si seguía en esa actitud se iba a perder muchos momentos felices de la pareja, las Navidades, los nietos, los cumpleaños…, en fin, toda esa serie de actividades que hacen dulce y completa la vida familiar, y le recordó que Melisa era su única hija. Mariela sabía que Luis Eduardo había reflexionado, pero el orgullo no le permitía encontrar una forma de acercarse a la familia de su yerno. El ajedrez lo solucionó de una manera sencilla. Rafael y Amalia habían ido a visitar a Gabriel y Melisa, y mientras las mujeres charlaban sobre la boda, Gabriel y Rafael jugaban una partida de ajedrez. El juego quedó a medias cuando ellas irrumpieron en el estudio y los llevaron al comedor. Días después, Luis Eduardo pasó a saludar a Melisa antes de recoger a Mariela en la joyería. Melisa lo llevó al estudio y, mientras atendía una llamada, su padre se dedicó a observar la partida de ajedrez inacabada. Sabía que Gabriel jugaba con las negras y se dio cuenta de que iba a ser derrotado en tres jugadas más. Era una emboscada perfecta y no se pudo aguantar. —Hija, ¿quién jugó esta partida? —le preguntó a Melisa, cuando ella colgó el teléfono. —Rafael y Gabriel jugaron hace dos noches. Gabriel no ha dejado



recoger el juego, dice que aún no ha terminado. —Pues le van a ganar en tres jugadas, eso está claro, si es que llevaba las negras. —No sé nada de ajedrez, papi. Sólo sé que Rafael es muy buen jugador. —No me digas… —Analizó la partida unos minutos más—. Hija, sé que me he portado mal con tu familia política, y ya es momento de arreglarlo. Melisa le sonrió con cariño. —Ya era hora. La noche siguiente se reunieron las tres parejas. Al comienzo del encuentro el ambiente estaba algo tenso, pero Gabriel y Melisa se encargaron de llevar la batuta de la conversación y todos llegaron a los postres de manera más o menos distendida. Después de la cena, pasaron al estudio para beber una copa de coñac. —No has levantado el juego —comentó Rafael al ver el tablero. —Aún estoy pensando qué hacer —contestó Gabriel, mientras servía el licor. Luis Eduardo intervino. —No tienes mucho que hacer, muchacho; en tres jugadas más perderás la partida. Rafael lo miró sorprendido. —¿Tú juegas? —Algo. —Hijo, como ha dicho Luis Eduardo, vas a perder. Renuncia a esta partida y déjame jugar con tu suegro. —De acuerdo. Melisa les hizo una señal a las mujeres y a Gabriel y salieron del estudio, dejándolos solos. Días después, Mariela le contó a su hija lo ocurrido en la habitación. Entre movimientos de alfiles y reinas, Rafael carraspeó algo incómodo y Luis Eduardo supo que había llegado el momento de las disculpas por parte del industrial, y no se equivocó. —Luis Eduardo, sé que me porté como un imbécil con ustedes durante el secuestro de Gabriel. No pasa un día sin que lamente mi conducta… —a continuación, su tono de voz cambió— y la pérdida de mi nieto. Luis Eduardo levantó la vista sorprendido ante su actitud humilde y



contrita, algo muy poco normal en él. —Y antes de que digas nada, quiero darte las gracias. —¿Por qué? —Por haber traído al mundo a esa excepcional mujer que comparte la vida con mi hijo. Nunca había visto a Gabriel tan feliz, tan en comunión con el mundo. Él siempre ha sido una persona difícil y, a pesar de la estrecha relación que tenemos, veía en él algo de inconformidad, pero ahora todo es diferente y sé que es gracias a Melisa. Te aseguro que ella contará siempre con la protección y la lealtad de Gabriel y de toda la familia. Luis Eduardo asintió y siguió con la vista puesta en el tablero. —¿No tienes nada que decir? —Sí —contestó, mientras movía una pieza en dirección al rey—. Jaque mate. Los días previos a la boda estuvieron plagados de toda clase de actividades con los invitados. Organizaron visitas por la ciudad, un paseo en yate a la casa de las islas del Rosario y un almuerzo en el hotel Santa Clara. En medio de tantos eventos, Gabriel y Melisa aún sacaban tiempo para pasear juntos, cogidos de la mano por las calles empedradas y llenas de balcones y buganvillas. La noche antes de la ceremonia, Mariela y Amalia le entregaron a Melisa el regalo que entre ambas habían diseñado para ella. Deseaban hacerle un juego de pendientes y gargantilla, pero sabían que ella no se iba a quitar la que le había regalado Gabriel meses atrás. Entonces optaron por regalarle una diadema de oro blanco, con brillantes incrustados en un delicado trabajo que recordaba los diseños de joyería de los años cincuenta. —Esto es demasiado… —susurró Melisa con un nudo en la garganta. —Nada es demasiado para mi única hija —dijo Mariela, cogiéndole las manos—. Has superado todas mis expectativas, mi amor. Estoy muy orgullosa de ti. —Gracias, mamá. Melisa abrazó a su madre con cariño y con lágrimas en los ojos. Luego se acercó Amalia y la abrazó con igual emoción. —Nada es más satisfactorio para una madre que ver el amor en los ojos de las parejas de sus hijos. Me encanta ver cómo miras a Gabriel, como si fuera tu tesoro más preciado. —Es que lo es —le contestó Melisa, mientras se probaba la diadema



frente al espejo—. Ojalá yo sea suficiente para él. —¿Dudas del amor de mi hijo? —¡No! —¿Entonces? Mariela escuchaba callada la conversación, mientras recogía la joya y la colocaba en el estuche. Amalia insistió: —Algo te preocupa, lo noto. Pero mi hijo sólo tiene ojos para ti. —Lo sé. Mariela intervino. —No es eso lo que preocupa a Melisa. —¿Y si no puedo darle hijos? No he quedado embarazada en todo este tiempo —dijo Melisa, y rompió a llorar desconsolada—. Fui al médico, me hizo toda clase de pruebas y estoy bien. No lo entiendo. —¿Qué te dijo el médico? —Que pueden ser nervios, ansiedad… Si no me quedo embarazada en los próximos tres meses, me hará análisis más específicos. —Ante todo, debes tranquilizarte. —No quiero partirle el corazón. Él desea hijos. —Para él primero estás tú. Si supieras la enormidad de sus sentimientos hacia ti no te sentirías de esta manera. —Amalia le secó las lágrimas con un pañuelo—. Sé que serás una estupenda madre, sólo debes darle tiempo al tiempo. Entre ambos hallaréis la solución. Debes hablar con él. Gabriel debe saber cómo te sientes. —No quiero estropear las cosas. —No lo harás. La fecha elegida por ambos para casarse fue el 25 de julio. Ese día, al contrario de lo que ocurría con otras parejas, se arreglaron juntos en casa. Mariela y Amalia habían insinuado que por lo menos la noche anterior durmieran en habitaciones separadas y esperaran a verse en el momento de la ceremonia. —No, mamá, gracias —le dijo Gabriel, dándole un beso en la frente y sacando a Melisa de la habitación, antes de que la convencieran. Esa mañana, sin embargo, ella quedó en manos de su madre, de su suegra y de un par de especialistas, que la retuvieron con un ritual de belleza hasta media hora antes de la ceremonia. Melisa comenzó con un masaje relajante con aceites esenciales, un baño aromático y luego una hidratación profunda que la dejó calmada y



fragante para enfrentar el gran día. Le recogieron el cabello, la maquillaron un poco y luego se vistió con la ayuda de su madre; finalmente, le pusieron la diadema y el velo. —¿Ya has hablado con Gabriel de lo que te preocupa? —preguntó Amalia. —Aún no —contestó ella con un suspiro. —Hazlo. Melisa se miró al espejo y se vio hermosa. El vestido era creación de un famoso diseñador costeño radicado en la capital hacía varios años. Era de color crema, en satén y organza; el corpiño, sin tirantes, estaba cubierto de encaje francés, con unas flores que se reproducían en la falda, que tenía un ligero fruncido y caía hasta el suelo. El velo era largo, estilo catedral y con el ribete bordado. Los zapatos eran italianos, forrados con el mismo satén del vestido. Se oyeron unos golpes en la puerta. Era Amparo, que llevaba un paquete. Mariela y Amalia salieron, dejándolas a las dos solas. —¡Vaya! ¡Estás preciosa! A mi hermano le dará un infarto. —Espero que no… —sonrió Melisa. —Te he traído un regalo para tu noche de bodas. Lo que tuvieras escogido, olvídalo; éste es el ideal. Te lo aseguro, es el color favorito de Gabriel. Melisa abrió el paquete, era un negligé minúsculo de color rojo, con un tanga de encaje transparente del mismo color. La espalda del camisón era de seda y la parte de delante del mismo encaje que el tanga y abierto desde debajo del pecho de tal modo que Melisa estaba segura de que dejaría el vientre a la vista. —Gracias, Amparo, es precioso. Se lo pondría para la noche de bodas, los pocos minutos que Gabriel le dejaría la prenda puesta. Sonrió. —Picarona… Me imagino lo que estás pensando. —No te equivocas. Se oyeron otros golpes y las voces airadas de Mariela y Amalia discutiendo con Gabriel. Melisa deseaba que la boda pasara rápido para evitar más enfrentamientos entre los tres. Guardó la prenda en la bolsa y la dejó en una de las mesas. —No debes ver a la novia antes de la ceremonia —le gritaba Mariela. —¿Quién lo dice?



—La costumbre. —Veré a mi esposa cuando quiera. —Y recalcó el «mi esposa». Mariela se alejó refunfuñando por el corredor —Eres imposible —le dijo Amalia. Melisa se volvió, nerviosa. —Os dejo solos —dijo Amparo, al tiempo que abría la puerta. Gabriel se quedó petrificado al verla. Parecía un hada de los cuentos infantiles. Era incapaz de pronunciar palabra. Melisa tocaba la tela y lo miraba ansiosa. —¿Cómo estoy? —susurró nerviosa, mirando la falda del vestido. Gabriel se le acercó como si ella fuera un rayo de sol y él necesitara desesperadamente su calor. Le pasó el dorso de los dedos por la mejilla antes de abrazarla. El caos de sus sentimientos apenas le permitía decir nada. Ella encarnaba su principio y su final, ella encarnaba todo lo que deseaba en la vida; un atisbo de miedo lo asoló de repente, al darse cuenta que sin Melisa no podría vivir. Era su tesoro más valioso, su joya más preciada. —¡Dios mío! —Tragó saliva—. Estás bellísima, mi amor —dijo, acercándose a su boca. La besó con urgencia, sin que le importara el maquillaje. Sus lenguas se encontraron y el beso se hizo más apasionado, caliente y húmedo. Gabriel la soltó reacio. —Te he estropeado el maquillaje. —No importa. Melisa contempló a su marido, que llevaba un elegante esmoquin negro. Estaba tan guapo, con el pelo peinado hacia atrás y recién afeitado. Él se percató de su mirada y le sonrió. Adoraba la forma en que lo miraba, necesitaba esa mirada de devoción todos los días de su vida. —¡Soy tan feliz! —exclamó emocionado. Los ojos de Melisa se ensombrecieron de repente y un brillo sospechoso los invadió—. ¿Qué pasa, mi amor? —Tengo que hablar contigo. Melisa se separó de él y se dio la vuelta. —No creas que no he notado que algo te preocupa. Si es por la cantidad de gente o por algo de la boda… —Se le acercó confuso—. ¿Alguien se ha portado mal contigo? ¿Mi familia te incomoda?



—¡No! ¿Cómo se te ocurre? Me siento muy a gusto con tu familia. —Entonces, ¿qué sucede? —Gabriel no quería que su mirada estuviera ensombrecida el día más importante para los dos. —Llevamos nueve meses juntos y aún no me he quedado embarazada. ¿Y si no puedo darte hijos? —Mi amor, mi amor… —La abrazó por detrás, pegó su rostro al velo, que echó a un lado, y le besó la nuca con una suavidad que sólo ella le conocía. Finalmente, le dijo al oído—: No quiero que te preocupes por eso. Aún es pronto y, si no podemos, pues adoptaremos. No te sientas culpable de ser feliz. —¡Ay, Gabriel! —Melisa se recostó en él y entrelazó las manos con las suyas. —Yo sé lo que en realidad quieres, pero no puede ser. No pudo ser — le dijo él a través del espejo. —He tratado de superarlo. Te lo juro, pero aún me duele. Hace unos momentos, he soñado con él. —Lo miró ansiosa y se quedó en silencio, arrepentida al momento de haber sacado el tema, pues por los ojos de Gabriel pasó una sombra de dolor. —Cuéntame qué has soñado. —Que nuestro hijo entraba corriendo en la habitación y jugaba y se enredaba con la cola del velo. —A mí también me duele mucho, pero debemos tener fe y esperanza. Melisa se secó las lágrimas, se dio la vuelta entre sus brazos y le acarició el mentón. —Discúlpame, no deseo montar un espectáculo precisamente hoy. —¿Por qué no me habías dicho nada? —No quería atormentarte. —Más me angustia que no acudas a mí cuando te sucede algo. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. Quiero que cuentes conmigo siempre. Melisa no quería decirle que él formaba parte de lo que la acongojaba. Sus propias inseguridades, el temor a no ser suficiente para un hombre como él, que podía tener a la mujer más hermosa a sus pies y por caprichos del destino la había escogido a ella, precisamente a ella. Temía no estar a la altura. Temía que un día se despertase de la ilusión y no la quisiera más. Gabriel la miraba como si adivinara todo lo que pasaba por su cabeza. —Eres el centro de mi existencia.



A continuación soltó un suspiro, con suaves caricias recorrió sus brazos hasta llegar a los hombros y a la base del cuello y finalmente acunó su rostro entra las manos. Con el pulgar, le enjugó una olvidada lágrima. —Voy a ser lo menos original del mundo con esto que te voy a decir. Sé que mereces frases nuevas, pero estas palabras explican muy bien la inmensidad de lo que siento por ti. —Tú eres mi vida —le dijo Melisa, expectante ante sus palabras. Entonces él empezó a tararear una canción de Joaquín Sabina. La voz de Gabriel la envolvió como segundos antes lo habían hecho sus brazos. —«…yo no quiero contigo ni sin ti. Lo que yo quiero, muchacha de ojos tristes, es que mueras por mí. Y morirme contigo si te matas y matarme contigo si te mueres, porque el amor cuando no muere mata, porque amores que matan nunca mueren…» Melisa se aferró a las solapas del esmoquin y acercó su rostro; no deseaba llorar más, y menos después de esos bellos versos de Joaquín Sabina que él le había dedicado. Gabriel se quedó en silencio mientras la estrechaba entre sus brazos. Segundos después, Melisa lo miró. —Es lo mismo que siento yo por ti. —No me dejes nunca, Melisa. Gabriel la observó concentrado y ella le devolvió una mirada dulce. —Tú tampoco. Gabriel sonrió con ironía y la volvió a abrazar. —¿Lista? —Me retocaré un poco. —Te espero en la iglesia. La iglesia de Santo Domingo, donde se oficiaría la ceremonia, estaba vestida de gala para la ocasión. Era el santuario más antiguo de Cartagena y estaba situado en la ciudad amurallada. Tenía un altar estilo barroco, con una imagen de Cristo del siglo XIX tallada en madera y otra de la Virgen llevando una corona de oro y esmeraldas. Melisa salió de la casa y recorrió en un coche de caballos antiguo las pocas manzanas hasta la iglesia. Las calles ya estaban acordonadas por las autoridades, pero eso no evitó que una gran cantidad de gente se hubiera agolpado en el lugar para echar un vistazo de cerca a las personalidades que estaban invitadas a la boda. Melisa se bajó del carruaje y entró a la iglesia del brazo de Luis Eduardo, que la estaba esperando. —¡Dios mío! Es real… —susurró nerviosa.



Su padre le dio un par de palmaditas en la mano, adivinando el desasosiego que la asaltaba, y murmuró: —Finge valor si es necesario… Ella sonrió. El lugar estaba abarrotado de gente vestida de gala, que se levantó de sus asientos al verla entrar, y el susurro de las voces fue silenciado por la marcha nupcial. La luz era tenue y a las fosas nasales de Melisa llegó el olor a incienso, a cera derretida y a las flores del ramo que ella llevaba. Avanzó por el pasillo cubierto con una alfombra roja y en ese preciso instante sucedió: se reconcilió con Dios. No fue en la charla con el sacerdote, ni en el curso de preparación, ni siquiera en la confesión. Fue ahí, caminando hacia el hombre que amaba más que a su vida, cuando entendió los designios de Dios, que aunque le había traído sufrimientos y pérdidas, le había hecho maravillosos regalos. Le había dado valor cuando las cosas eran difíciles, fe en que todo se solucionaría y alegría inmensa de poder estar en ese momento renovando unos votos que eran sagrados para Gabriel y ella. Y entonces lo supo. Si dejaba ir a su pequeño, una nueva vida la llenaría otra vez. Lo sentía, era una promesa, era el regalo que Dios tenía para ella en ese día. Quiso correr hasta Gabriel y besarlo delante de todo el mundo para grabar en su memoria los olores, los sonidos, los colores de aquel maravilloso momento. Recordó un fragmento del Cantar de los Cantares, que había estudiado en la universidad años atrás: Llévame grabada en tu corazón, ¡llévame grabada en tu brazo! El amor es inquebrantable como la muerte, la pasión inflexible como el sepulcro. ¡El fuego ardiente del amor es una llama divina! El agua de todos los mares no podría apagar el amor; tampoco los ríos podrían extinguirlo.



Gabriel la observaba caminar sin perderse detalle de ninguno de sus gestos, sonriendo mientras ella se acercaba. El rostro de Melisa resplandecía y en el brillo de sus ojos vio todo el amor del mundo, la promesa de toda una vida a su lado, los hijos que llegarían, el envejecer juntos. Con la renovación de los votos ante Dios, Gabriel quería borrar muchas cosas: el dolor de ella por el secuestro y la pérdida de su hijo. Al verla caminar hacia él, evocó la tarde que la conoció, en esa misma ciudad



que hoy les daba el beneplácito para vivir su amor. La recordó (más que recordarla, la veía) sentada tomando una bebida helada y leyendo un libro con sus diminutas gafas y cuando se acercó a ella. —Perdón —dijo Melisa al tropezar con él, con una voz que a Gabriel le erizó el vello de la nuca. —Tranquila, déjeme ayudarla. La sostuvo mientras ella volvía a colgarse el bolso del hombro. Seguía con las gafas puestas y Gabriel no pudo evitar una sonrisa. —Perdone que me entrometa, pero ¿no caminaría mejor sin esas gafas? Tenía ese instante grabado en su memoria y en su alma; era el momento en que le había cambiado la vida. Ese amor que lo desbordaba le aceleró el pulso y le calentó el pecho, lo que hizo que el corazón le empezara a latir de forma desenfrenada. A duras penas farfulló un «gracias» cuando Luis Eduardo se la entregó. Gabriel estiró el brazo para coger la mano de Melisa con firmeza. La ceremonia fue intensa, emotiva y sanadora para los dos. Al salir de la iglesia, y tras subir al coche que los llevaría al centro de convenciones, donde se iba a celebrar el banquete, Melisa abrazó a su esposo y suspiró feliz. —Casados ante Dios y ante los hombres. —Mía ante Dios y ante los hombres. Ella soltó una carcajada. El centro de convenciones de Cartagena de Indias se transformó en un lugar vestido de azul y plata. En la plaza de las Banderas, quince mulatas, quince tamborileros y una alfombra azul recibieron a los más de quinientos invitados, procedentes de distintas partes del país. A todos se les ofreció una copa de champán y se quedaron perplejos cuando el cielo se tiñó de diferentes colores, obra y gracia de un hermoso castillo de fuegos artificiales. Ésa fue la señal para que los tamborileros dieran comienzo a la fiesta. Con música y entre pasos de baile, todos los invitados entraron al salón, decorado de manera muy original. Del techo caían velos azul y plata, y había tres lámparas de araña de varios metros de altura, con sesenta velas cada una. Las mesas estaban decoradas con centros de cristal que contenían flores variadas, y con mantelería de hilo. Fuera, el ambiente también era sorprendente: los árboles estaban adornados con cintas azul y plata, con cristales en la punta



que se movían al ritmo de la brisa marina y emitían suaves sonidos al golpearse entre sí. La comida consistió en panes diversos, pastas, pastelería francesa, sushi y carnes servidos en un delicioso bufé. Había todo tipo de licores. La tarta nupcial era de varios pisos, obra de una de las mejores reposteras de Cartagena. —Has trabajado mucho, mi amor —comentó Gabriel, sorprendido por la decoración y el buen gusto de su esposa, ya que Melisa había mantenido todos los detalles de la fiesta en secreto, porque quería que fuera una sorpresa para él. «Su» Melisa, pensó conmovido, había permanecido fuerte y leal durante el secuestro. Había reinventado la vida para él, se la había llenado de metas, de sueños, de risas y de amor, lo apoyaba en sus proyectos, jaleaba sus triunfos y se le oponía de manera terca cuando se equivocaba. —Lo he hecho todo para ti, sólo para ti. —Sonrió satisfecha—. Aunque he tenido mucha ayuda. La sonrisa de Gabriel se esfumó al sentir un estallido de ternura en el pecho. —¡Gracias! Es el mejor regalo. —No me des las gracias todavía —susurró Melisa, sorprendida por el gesto perturbado de Gabriel cuando la abrazó y la besó en la mejilla. Ella le pasó una mano por el mentón y, antes de que se alejara, bromeó, algo nerviosa—: Espera a que recibas la cuenta en tu oficina. Y en uno de los instantes más conmovedores de su vida, Gabriel estalló en carcajadas. Rafael y Luis Eduardo brindaron con unas emotivas palabras. Melisa bailó un vals con su padre y con su suegro, que, conmovido, le reiteró su cariño y lealtad para toda la vida. Bailó con Gabriel varias canciones hasta que Miguel se acercó a ellos. —Bueno, ya la has acaparado para toda la vida, ahora déjame disfrutar un baile con ella. Gabriel cedió de no muy buena gana. —Si las miradas matasen estaría a varios metros bajo tierra. —¡Qué va! Miguel era muy buen bailarín y disfrutaron de un buen merengue dominicano y un par de canciones más. —Estás muy guapa. Sé que seréis muy felices.



—Gracias. ¿Y tú? ¿Eres feliz, Miguel? —Pues tanta felicidad empalagosa como la que derrocháis vosotros dos, no… —Sonrió cuando Melisa le golpeó el brazo—. Pero estoy satisfecho con mi vida. Ella miró a la voluptuosa mujer que lo acompañaba, enfundada en un ceñido vestido de color verde y que le recordó a la antigua amante de Gabriel. —Hay más, Miguel. A éste se le ensombreció la mirada y Melisa se avergonzó de haber vuelto a tocar un tema tan delicado para él. —Lo sé, pero no es para mí. —Miguel —Melisa adoptó un tono de voz solemne—, por la potestad que me da el día más importante de mi vida, mi deseo hoy es que te enamores como nunca antes lo has hecho y que irradies tanta felicidad como nosotros. —Créeme, ya he experimentado el «nunca antes» y es mejor que dejemos las cosas así. Melisa no sabía qué le había ocurrido a su amigo y Gabriel era muy vago sobre ese tema, así que no insistió para no quedar como una entrometida. Cuando terminó la canción, Miguel la llevó de nuevo al lado de Gabriel. —Te la entrego y sin un rasguño. —Le dio un suave beso a Melisa en la mejilla y se despidió—. Gracias por tus buenos deseos, no creas que no los valoro. Eres mi mejor amiga. —Vaya, ya era hora de que volvieras —le reprochó Gabriel en broma. —No podía estar más tiempo alejada de ti —contestó ella con suavidad. —¿Nos vamos, bella dama? —le susurró él al oído, mientras miraban bailar a las parejas—. Un avión nos espera. Ella levantó una ceja, sorprendida. —Te dije que me encargaría de la luna de miel. —No pensaba que fuéramos a viajar esta misma noche. Se despidieron de todos los invitados, que les reiteraron sus buenos deseos de una duradera dicha conyugal. Gabriel llevó a Melisa a casa en el mismo coche que la había llevado a la iglesia. —Todo ha sido perfecto —suspiró, recostada en el hombro de él.



—Tú sí que eres perfecta. —Somos perfectos juntos. —Si tú lo dices… —Lo sé. Ella alzó la cabeza y buscó los labios de su esposo como hacía mucho rato que quería hacerlo, con deseo, con reverencia, con amor; el roce los atrapó. Melisa hundió los dedos en el cabello de Gabriel y le devoró la boca. Segundos después, se separó agitada. El brillo en los ojos de él indicaba que el beso lo había afectado de la misma manera. —Gracias por darme tanta felicidad.



Capítulo V Sentada en uno de los cómodos asientos del avión que los llevaría a Nueva York como primera escala de su viaje, Melisa echó un vistazo por la ventanilla a la negrura del cielo. Gabriel estaba sentado frente a ella. Se miraron en silencio y supo que él también estaba recordando lo ocurrido al llegar a su casa, después de la fiesta. La manera en que le había dicho al oído lo que deseaba hacer con ella. No la había dejado sola un minuto, la había ayudado a quitarse el vestido, y Melisa pudo percibir su respiración contenida y el brillo de la pasión en sus ojos cuando se quedó sólo con la fina lencería encima. —¡Dios! Eres preciosa, pero me prometí esperar hasta que lleguemos hasta nuestro destino. —Y tú siempre cumples tus promesas. —Siempre. —Tú te lo pierdes —le contestó ella con ánimo juguetón, mientras terminaba de desnudarse, provocándolo, y se ponía un conjunto de pantalón y chaqueta sin dejar de sonreírle. —Eres retorcida… —Gabriel se le acercó y le acarició los hombros y el cuello. Devoró su sonrisa con un beso voraz—. Voy a cambiar mi promesa. —Como buen negociante. —Prometo no entrar en ti hasta que lleguemos a Nueva York. —El retorcido eres tú… —Te daré algo en que pensar mientras dura el vuelo. Y lo había hecho, sintió que se derretía al pensarlo, vaya si lo había hecho… Aún sentía los labios de Gabriel entre las piernas. Suspiró mientras volvía la vista al cielo oscuro. —Duerme, mi amor —le susurró él, con una mirada llena de promesas. Cuatro horas más tarde, aterrizaban en el JFK de Nueva York. Después de pasar los trámites de inmigración, una limusina los llevó al hotel donde Gabriel había hecho la reserva. Melisa bajó del coche con la boca abierta. Allí estaba el Mandarín Oriental, con su fachada imponente y ubicado en una de las esquinas del sur de Central Park, a poca distancia de la Quinta Avenida y de los teatros de Broadway. Era uno de los hoteles más lujosos de la ciudad. Empezaba en la planta 35, en las torres gemelas del rascacielos de Times Warner, y



acababa en el piso 54. Al abrirse las puertas del ascensor, un elegante vestíbulo de suelo oscuro y con una decoración de claro estilo asiático contemporáneo les dio la bienvenida. La suite de ellos estaba en el piso 50, en una de las esquinas de la torre. La luz del sol entraba a raudales por las ventanas, que iban del suelo al techo, y que daban al río Hudson y al centro de Manhattan. Había una sala de estar amplia, un comedor y un pequeño bar, todo ello decorado con estilo moderno y minimalista. La habitación propiamente dicha disponía de una amplia cama en el centro y muebles de madera de tonos oscuros y acabados lujosos. Gabriel pidió el desayuno, pues allí eran las nueve de la mañana y no habían comido nada en el avión, pero en ese momento recibió una llamada y se distrajo con el móvil unos minutos. Melisa se acercó a una de las ventanas y observó las vistas. Gabriel se le acercó por detrás y la abrazó. —¿Feliz? —Sí, mucho. Siempre me ha gustado esta ciudad. —Lo sé. Deseaba crear recuerdos nuevos. Aún me pesa en el alma la manera en que… Melisa se dio rápidamente la vuelta y le puso los dedos en los labios. —Me has dado muchas vivencias felices, Gabriel, eres un hombre de mucho valor. Mi madre me dijo una vez que era sólo tu corazón atormentado el que te había hecho actuar de ese modo. No quiero que volvamos a hablar del tema. Sólo quiero que me ames y que cumplas todo lo que me decías con los ojos cuando estábamos en el avión. —Melisa, Melisa, Melisa… La aferró con fuerza para pegarla a su cuerpo. Ella notó su angustia y se dedicó a curarlo, no con palabras suaves, sino con gestos atrevidos que cambiaron su índole en seguida. —Te deseo tanto —le susurró, mientras le abría la cremallera del pantalón y le acariciaba las nalgas antes de agarrar su miembro, que ya estaba duro—. Me muero por tus caricias. A veces me quedo mirándote las manos y fantaseo con todo lo que me has hecho con ellas. —Me matas, Melisa. La arrastró al sofá de la sala y entre torpes maniobras para deshacerse de la ropa, Gabriel se tumbó en él y Melisa, ya desnuda, se sentó a horcajadas sobre su cuerpo.



Con una mano, Gabriel le sujetó la cabeza por detrás y con la otra la mandíbula. Se inclinó hacia ella y cubrió su boca con la suya, acariciándola con la lengua. Melisa sentía la ardiente respiración de Gabriel quemándole la cara y la sensación cálida y líquida que la inundaba entre las piernas siempre que él la besaba. Interrumpió el beso y, con la respiración agitada, dijo: —Tócame, ya estoy lista para ti. —Pegó su frente a la de él—. Me he vuelto una desvergonzada. Con sólo escuchar tu voz o mirarte me muero de deseo. El rostro de Gabriel reflejaba el deleite que le causaban sus palabras. Volvió a besarla mientras tomaba sus pechos en las manos. La separó de nuevo, su respiración era agitada, trataba de recuperar el aliento para hablarle. Sus ojos ardían de pasión y de ternura. —Mi desvergonzada, sólo mía —la atrajo más hacia su cuerpo y la apretó con fuerza. Melisa sentía una mezcla de cosas a la vez: un profundo amor, deseo, ganas de arder ante cada beso y cada caricia. Él la separó un poco, posó las manos en su vientre y, con el pulgar, le acarició el ombligo. La fiebre que le provocaba ese gesto le arrancó a ella un gemido, que aumentó cuando Gabriel se metió un pezón en la boca y lo succionó hasta dejarlo duro como una piedra. —Chúpame mucho, amor. ¡Te necesito! —musitaba ella entre suspiros. Él, enardecido, accedió a todas las demandas de su esposa. Nada le importaba más que complacerla. Deseó estar dentro de ella en cuanto empezó a frotar su sexo contra su erección. Aquella húmeda caricia era deliciosa. No pudo evitar decir casi sin aliento: —Estás tan buena… Voy a devorarte toda, de la cabeza a los pies. — A continuación, acarició su centro humedecido—. Ésta es mi parte favorita. Seguidamente, llevó las manos a sus nalgas y la levantó, desesperado por guiarla a su erección. Ella le puso las manos en los hombros y se deslizó con un gemido áspero que Gabriel atrapó en un beso furioso. Melisa se enfrentó a aquel contacto con la misma ansia que él. Se quedó un momento inmóvil y se le pusieron los ojos en blanco bajo los párpados, mientras trataba de acomodarse a su miembro y el goce trastocaba las sensaciones; la excitación hacía que respirara de forma



violenta e irregular. Cada vaivén de los dos hundía aún más a Gabriel en su interior. El silencio del cuarto estaba invadido por lamentos, gruñidos roncos y los húmedos sonidos de cuando Gabriel la penetraba una y otra vez. En un momento dado, Melisa elevó la pelvis y miró la forma en que estaban unidos. No pudo evitar un gemido de satisfacción al observar la perfección de ese momento en que eran uno solo y le recorrió el torso con la vista y con las manos. —Mi hermosa esposa me está poniendo a prueba… —le susurró. Melisa levantó la vista y vio las rígidas facciones de Gabriel, que trataba de contenerse por ella. Por su parte no duraría mucho tiempo más, pues ya sentía su inmenso placer surcar su vientre como olas de fuego y hielo que rompían contra su interior arrasando con todo a su paso. Gabriel embestía una y otra vez, a un ritmo progresivamente más acelerado. —¡Me vuelves loco…! —le decía, con voz tensa y eufórica a la vez. Gruñó, la sujetó por la cintura y, con la otra mano, le clavó los dedos en las nalgas para inmovilizarla y empezó entonces a acometerla más de prisa. Estalló dentro de ella y el gemido que salió de su garganta hablaba de apacible agonía, de placer supremo. Pasados unos instantes, Melisa se desplomó encima de él y al acariciarle los hombros y el pecho lo sintió estremecerse. Sonrió satisfecha. —Mi amor, ha sido increíble —dijo contra su hombro—. Sublime. Gabriel apenas podía normalizar su respiración. Unos golpes en la puerta los sacaron del ensueño. Melisa se metió en el cuarto de baño, mientras Gabriel, a medio vestir, recibía el desayuno. Luego se unió a ella en la ducha y minutos después se sentaron a desayunar en bata. Comieron con hambre las delicias que había sobre la mesa. Frutas de toda clase, tostadas francesas, esponjosas magdalenas, tortitas perfectas, huevos escalfados, beicon. Gabriel le preparaba bocados, que Melisa se llevaba a la boca, mientras hablaban de lo ocurrido en la boda y de lo que harían ese día, después de descansar un rato. Los diez días que pasaron en Nueva York transcurrieron en un suspiro. Daban largos paseos por Central Park y por la Quinta Avenida, tomaban café en Juan Valdez, porque a Gabriel le encantaba, y en Starbucks, que era la cafetería preferida de Melisa. Él la llevó de compras a las más lujosas



tiendas de la Quinta Avenida y ella lo llevó a los sitios que frecuentaba cuando estudiaba en la Universidad de Columbia. Fueron a la avenida Madison, donde Gabriel le enseñó el sitio exacto donde la había visto tiempo atrás, como en un sueño. Melisa le presentó a Rasid, el librero indio, que los recibió amablemente y les mostró algunos tesoros; Gabriel disfrutó regateando gran parte de una mañana. Una noche, invitó a Melisa a cenar a uno de los restaurantes de Tribeca, un barrio de moda, al sur de Manhattan. Ella, ataviada con un diseño de Vera Wang de color azul aguamarina, y zapatos Jimmy Choo, atrajo las miradas de admiración de más de uno de los comensales. —¿Sabías que en Manhattan los edificios que no alcanzan la altura máxima permitida pueden vender la altura no construida a los edificios colindantes, para que éstos la superen? —le preguntó Melisa, mientras bebían el vino que les habían llevado segundos antes a la mesa. —Sí, mi amor, sí lo sabía —le respondió él, al tiempo que le acariciaba la mejilla—. ¿Sabías que hay más de media docena de babosos que no te quitan la vista de encima? —No, no lo sabía porque sólo tengo ojos para el hombre más guapo del restaurante. —¿Ah, sí? ¿Quién es? —Como si tuviera que decírtelo… —Le sonrió—. Aunque debería darte un susto, por estar tan pagado de ti mismo. —Ni se te ocurra —dijo Gabriel, mientras leían cada uno su carta—. Me muero de hambre. —Tú siempre te mueres de hambre —le contestó Melisa, concentrada en la lectura. Gabriel soltó la carta, corrió la silla y se acercó más a ella. La contempló con seriedad y evocó su rostro en el momento del secuestro, su mirada de angustia, de desolación. No quería volver a ver esa mirada en toda su vida. —Mírame —le dijo. Melisa alzó la cara y vio una expresión en sus ojos que hacía tiempo que no veía y que conocía muy bien. —Bésame —le pidió él entonces. Ella lo hizo, pues algo en su tono de voz le dijo que lo necesitaba. Luego lo rodeó con sus brazos y aspiró su aroma, que siempre la envolvía y le daba vida. Gabriel se separó de ella y la contempló mientras le



acariciaba el pelo. —Quiero que seas feliz siempre. Necesito que seas feliz siempre. —Me has hecho muy feliz, mi amor. ¿Qué te pasa? —le preguntó ella, abrazándolo con cariño. Volvió a besarlo. Él no la soltaba—. Estoy aquí, mi vida —murmuró—, para siempre. Siénteme. —Te siento, Melisa, te siento. Era su última noche en Nueva York. Ella deseaba que la velada fuera perfecta y bromeó durante toda la cena hasta que el semblante sombrío de Gabriel se transformó con una alegre carcajada debido a sus ocurrencias. Al día siguiente por la mañana volaron a San Francisco, donde se quedarían otros diez días, y luego pasarían una semana más en Hawái. Melisa se enamoró de San Francisco, de la arquitectura de sus casas, de sus calles empinadas y de los hermosos parques. Visitaron el Golden Gate por la tarde, en el preciso momento en que la niebla caía como un manto sobre la ciudad. —Mira, mi amor —dijo Melisa—. Éste es el momento en que el cielo besa la tierra. —Nunca lo había visto así —le contestó él, sorprendido por su comentario. En el valle de Napa, ella le dijo que podría vivir recogiendo uva toda su vida, con tal de poder deleitarse cada mañana con el hermoso paisaje. Gabriel le contestó que él prefería ser dueño de un viñedo. —Y, como siempre, volvemos a la típica relación de jefe y empleada… —Es que me gusta mucho. Tiene sus ventajas —dijo él, sonriendo ante una copa de vino espumoso que les ofrecieron en una tienda del viñedo que estaban visitando en ese momento—. Esa sumisión, ese tener que hacer lo que tu jefe diga, no tiene precio. —¡Ja! En tus sueños, señor Preciado —contestó Melisa con voz ronca y espesa. —Este viaje te ha vuelto una desvergonzada —dijo él con ojos chispeantes, y le besó la punta de la nariz—. Y me encanta. Eran felices desconectados del mundo y dedicados a ellos dos. Se compenetraban y se conocían aún más. Como el ave fénix, habían resurgido de sus cenizas, convirtiéndose en personas más cariñosas, apasionadas y honestas consigo mismas y con los demás. Habían sido capaces de apartar el sufrimiento y recuperar su amor intacto. Se habían



vuelto cómplices. Si aún quedaban algunas grietas en su relación, éstas volvieron a unirse sin fisuras, creando una unidad que sabían que sería capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Melisa floreció como no había podido hacerlo en los meses anteriores, su sonrisa era radiante y sus ojos chispeaban de vida. En el dormitorio dieron rienda suelta a sus fantasías más audaces. Los fantasmas del secuestro se alejaban cada vez más de la pasión desatada en la cama y esa dedicación dio sus frutos. Melisa exudaba sensualidad por cada uno de sus poros. Se sentía amada. Por el día recordaba una a una las caricias, los susurros y la manera de amarla de su marido. «Estoy loco de amor por ti. Loco, loco, loco.» Suspiró mientras lo observaba comprar unas botellas de vino. Recordó su torso desnudo, el vello que surcaba su pecho, cada músculo y cada tendón, la pasión esmeralda en sus ojos. Le molestaba que las demás mujeres cambiaran de actitud ante su presencia, las sonrisas tontas que le dedicaban. Gabriel ni siquiera mudaba el gesto. En Hawái encontraron el paraíso perdido, entre largas caminatas, hermosos paisajes y baños en playas de ensueño. Un amanecer en que paseaba por la arena, Melisa supo que Dios había cumplido su promesa.



Bogotá, dos semanas después Salió del baño feliz. —Tengo náuseas —exclamó exultante y con una carcajada—. Gabriel, tengo náuseas. Él la miraba mientras se anudaba la corbata. —Eres la primera persona que conozco que disfruta de unas náuseas. —La abrazó—. ¿Por qué no vamos hoy al médico? —Un día más, quiero esperar un día más para hacerme la prueba. —¿Por qué? Podemos enviar a buscar una a la farmacia. No es porque no quieres ilusionarte. Mírate, amor, ya estás ilusionada. —Los dos estamos ilusionados. Está bien, pediré hora con el ginecólogo esta misma tarde. —Me parece perfecto, y ahora me voy a trabajar para traer el pan a mi familia. —La besó en la boca y luego le acercó los labios al vientre—. Y tú pórtate bien, pequeño renacuajo, no hagas vomitar a tu mamá. Melisa le dio un golpe en el hombro. —De renacuajo nada. Salieron de la consulta del ginecólogo con una sonrisa en la cara. En el ascensor que los llevaba al aparcamiento, Melisa abrazó a su esposo, mientras reía emocionada hasta las lágrimas. —¡Estamos embarazados, estamos embarazados! —Lo sabía —le dijo él, abrazándola y llenándole la cara de besos. —¿Por qué estabas tan seguro? —Porque conozco tu cuerpo a la perfección, amor. Tienes los senos más llenos y los pezones más sensibles. —Bien, pues se llenarán mucho más. —¡Alabado sea Dios! El primer trimestre pasó sin grandes problemas, Melisa tuvo algunas náuseas, pero en general sus días eran tranquilos. Ella, que siempre había sido reacia a gastar dinero para sí misma, no escatimó para preparar el ajuar del bebé. Junto con Mariela y Amalia se dedicaron a bordar y a tejer con verdadera devoción. Escogió las telas más finas, antialérgicas, suaves al tacto, los hilos más manejables. Las marcas más famosas de biberones, esterilizadores, bañeras y parques. Para el arreglo del cuarto del bebé, contrató a un profesional de decoración infantil. Una de las noches del sexto mes, Melisa iba de un lado a otro de la



cocina, mientras Gabriel la contemplaba con ternura. Estaba cada día más apetitosa. Melisa se le acercó con una ensaladera y él abrió las piernas y atrapó a su mujer entre ellas. Sus senos estaban opulentos, llenos, y le acarició el vientre. —Estoy enorme. —Estás apetitosamente enorme. Restregó la cara contra sus pechos y la sentó en sus piernas. Mientras, ella le contaba la discusión que había tenido con el fabricante de la cuna por no sabía qué detalle. Era consciente del movimiento de sus labios, pero su cabeza estaba en la tarde en que probó sus labios, cuando volvían de las islas del Rosario, la primera vez que la había besado. La sensación volvió a él de pronto, el mismo anhelo, el mismo nudo en la garganta, el latido acelerado en el pecho. Melisa se interrumpió de pronto. —Gabriel, no me estás prestando atención… ¿Por qué me miras de esa manera? —¿Cómo? —preguntó él, sonriente, mientras admiraba la tersura de su piel, su belleza, la deliciosa boca que no se cansaba de probar. La vida que bullía en su interior. Le acarició el vientre y acercó la cara. Todos los días le hablaba a su hijo, lo saludaba con un enorme beso por la mañana y, por la noche, le contaba todo lo que había hecho durante el día. Iba a todas las visitas del ginecólogo y tenía una fotografía de la ecografía más reciente sobre el escritorio. Se sorprendía de los nuevos sentimientos que lo asaltaban: amor incondicional, sobreprotección y deseos de entregarle a su hijo el mundo en bandeja para que jugara con él. —Gabriel, te hablaba de la cuna. —Sí, amor, te escucho, te escucho… Olía la canela en su aliento, como si hubiera estado masticando una ramita; se acercó a su cuello e inspiró su aroma, que lo hechizaba, el olor a champú en su cabello. Su cuerpo henchido lo estaba volviendo loco. A veces se avergonzaba de la avidez con que la deseaba. Se sorprendía pensando en ella varias veces al día. Ni el duro trabajo ni la última adquisición del grupo empresarial lo distraían de las formas rotundas de Melisa, y cuando ella trabajaba en la oficina de al lado en alguno de los proyectos de la fundación, la interrumpía varias veces durante la jornada



sólo para mirarla, para saborear sus labios y acariciar su vientre, y eso se repetía cuando cerraba la puerta con pestillo. —Estás imposible —se quejó Melisa e hizo amago de levantarse. —Quiero darte un masaje. —Pero Gabriel, no has cenado y… —No importa. Esa noche cenaron muy tarde.



Capítulo VI Melisa no descuidó la fundación. Había escogido un par de proyectos, después de evaluarlos y asesorarse con los profesionales pertinentes. Olivia Ruiz volvió al país y pidió una entrevista con ella y Melisa la recibió una tarde en la oficina. La joven llegó puntual, sacó de su maletín un ordenador y se dispuso a contestar las preguntas que ella tuviera. —Cuando leí el proyecto que me presentaste, me sorprendió ver el nombre del pueblo donde vas a trabajar. —¿Sí? —Es el lugar de nacimiento de un gran amigo… Olivia la interrumpió. —Me imagino que sabe quién soy. No era una pregunta, sino una afirmación. Si Melisa le iba a decir que no la apoyaría en su proyecto. Le pondría las cosas fáciles. Con el paso de los años, Olivia había aprendido que cuanto más rápido la gente supiera con quién trabajaba, era mucho mejor. Así no habría malentendidos más adelante. —No, Olivia —le contestó —. Sé de quién eres hija, pero no sé quién eres tú. No he tenido la oportunidad de conocerte y eso es lo que quiero hacer antes de tomar mi decisión. Tuvo un atisbo de compasión al ver cómo todo gesto de prevención de Olivia desaparecía de golpe y en su lugar quedaba una mirada confusa y vulnerable. Olivia tragó saliva, no quería llorar, aquel proyecto era su vida, su redención. Si tuviera que arrodillarse ante medio mundo para llevarlo a cabo, lo haría sin vacilar. Era mucho el daño que tenía por reparar. —Gracias. Déjeme aclararle una cosa: no tengo nada que ver con mi padre. —Lo sé. Melisa no le iba a decir que Gabriel la había hecho investigar hasta el tuétano, no le parecía justo. Para él ese pequeño detalle, de quién era hija, era suficiente para negarle la subvención, pero algo vio Melisa en la joven el día de la recepción, y en la forma en que había presentado su proyecto de la casa de paz: se notaba su deseo de hacer cosas buenas y el amor por su trabajo. Finalmente, había logrado convencer a Gabriel días atrás. Olivia era una mujer muy hermosa, de ojos verdes de un tono



diferente a los de su esposo, y piel fina. Su boca era exuberante. Vestía de forma sencilla, pantalón oscuro, botas y un jersey de cachemir color rojo. Llevaba el pelo recogido en una trenza apretada y escaso maquillaje. Miguel debía de conocerla, una mujer tan hermosa no habría quedado lejos del radar de su amigo. —Estuve seis meses en el extranjero, en Irlanda y en España. En estos países se ha trabajado mucho la memoria histórica. Conocí una casa de paz en España y otra en Irlanda y fueron experiencias apasionantes. Si usted mira… —Trátame de tú —la interrumpió Melisa. —Gracias… El lugar donde pienso construir la casa es una herencia y está desvinculada de todo lo que vino después. No iba a aceptar ese pedazo de tierra, pero luego me empezó a rondar por la cabeza la idea de hacer algo por la población, surgieron un par de proyectos de los cuales escogí la casa de paz, y aquí estoy. Dentro de cuatro meses vuelvo a San Antonio. El papeleo de la restitución de tierras para las familias desplazadas ya está en la recta final y deseo encargarme personalmente del asunto. —¿No te resultaría más fácil que otra persona se ocupara de ello? Pienso que será algo complicado para ti. —Se encogió de hombros—. Ya sabes por qué te lo digo. —Te entiendo, y sí, sería más fácil dejar que otros se encargasen, pero debo hacerlo yo. Tengo muchos planes… Melisa vio en ella una determinación a toda prueba. Olivia era una mujer valiente, tendría que serlo para lidiar con todo lo que la esperaba. Ambas se parecían, y eso le gustó. En ese momento, Gabriel entró a la oficina con alguien. —Mi amor, mira qué grata sorpresa. —Miguel… —Hola, Melisa, estás… A Olivia, que estaba de espaldas a la puerta, le bastaron esas tres palabras para saber de quién era la voz. Una voz que aún atormentaba algunas de sus noches. Ese tono áspero y profundo que le había erizado tantas veces la piel. El corazón se le disparó y la opresión que sintió en el pecho amenazó con impedirle respirar. Deseó que la tierra se la tragara en ese mismo instante. Con manos ligeramente temblorosas recogió el ordenador, lo guardó en el maletín y se lo llevó al pecho como si fuera un escudo de



protección, pero antes de darse la vuelta sabía, por el silencio que se hizo en el despacho, que ya había sido descubierta. —¿Qué haces aquí? —bramó Miguel. Ella se volvió despacio y lo miró. ¡Virgen santa! ¡Había olvidado lo abrasadora que podía ser una mirada de Miguel Robles! —¡Miguel! ¿Qué te pasa? —exclamó Melisa, preocupada al ver la palidez de Olivia y el temblor de sus manos. Pero él estaba fuera de sí. Sin prestarle atención, se acercó a la joven y repitió: —¿Qué haces aquí? —No puedes tratar así a mi invitada —intervino Melisa, con mirada confusa. —Disculpen —musitó Olivia—. No quiero incomodar. Que tengan un buen día. Al salir, pudo captar una mirada curiosa por parte de Gabriel y la preocupación en el rostro de Melisa. La llamaría más tarde y se volvería a disculpar. Los ojos de Miguel aún centelleaban de rabia. Olivia casi corrió hasta el ascensor, que tardó algunos segundos en llegar al piso. Iba a entrar en él cuando Miguel le aferró el brazo y entró con ella. Había un par de personas más. Olivia no sabía si el ascensor subía o bajaba. Subía. Miguel la soltó tan pronto como se cerraron las puertas. Ella rogaba por que el dichoso aparato volara, pero más bien parecía que estuviese en huelga. Las dos personas salieron unos pisos más arriba y todo el espacio quedó invadido por la presencia de Miguel. Siempre había sido así; él llegaba y el espacio se empequeñecía de repente. Percibió de nuevo que se ahogaba, o quizá era que no deseaba respirar y dejarse invadir por su aroma, que le traía tantos recuerdos y dolor. Se habían quedado solos. —¿Qué mierda haces cerca de Melisa? Olivia sentía la rabia crecer en oleadas. ¿Cómo se atrevía? Es más, ¿cómo osaba ella darle tanto poder? En cuanto estaba en su presencia se idiotizaba de manera fulminante. Ya no tenía dieciocho años, ahora era una mujer fuerte y trabajadora y no tenía por qué darle explicaciones. —No te importa. Miguel la aferró de nuevo pero la soltó en seguida, como si se hubiera quemado. Ella aún percibía el cosquilleo de la ruda caricia.



—¡Me importa! ¡Y mucho! No voy a permitir que perjudiques a unas buenas personas. Tú no traes nada bueno. —Esto último lo dijo con total desprecio—. No vuelvas a acercarte a ellos de ninguna manera. —Tú no me conoces… —contestó Olivia con un tono de voz confuso y triste. —¡Oh, sí! ¡Te conozco muy bien! —Miguel la miró de arriba abajo y Olivia se ruborizó—. Demasiado bien. ¿Ya lo has olvidado? La puerta del ascensor se abrió y Olivia se dispuso a salir, pero Miguel extendió un brazo para evitar que se cerrara y que ella saliera. —Si les haces daño, te las verás conmigo. Olivia salió por fin del ascensor y, antes de que se cerrara la puerta, se volvió hacia Miguel y le espetó: —¡Imbécil! Por la forma en que la miró, supo que lo había sorprendido. Cegada por las lágrimas, salió del edificio. Una vez fuera, se secó los ojos y paró el primer taxi que pasó por la avenida. Farfulló una dirección al chofer antes de estallar en llanto. —Señora, ¿se encuentra bien? —le preguntó el hombre, preocupado. —No, no estoy bien. —¿Quiere ir a una clínica? Oliva le dedicó una sonrisa triste en medio de las lágrimas. —No, señor. Estoy enferma del alma y para eso no hay clínica que valga. Miguel subió exaltado a la oficina de Melisa, percibiendo el aroma que aún quedaba en el ascensor, la misma esencia a jazmines y a limpio que lo enloqueció años atrás. No le gustó cuando entraron más personas y el aroma se diluyó. Olivia tenía razón, estaba hecho un imbécil, pero no por las razones que ella creía. ¡Dios! Volver a verla había sido como recibir un puñetazo inesperado en el estómago. En segundos, había recordado muchas cosas y la sangre se le había subido a la cabeza. Más calmado, entró en la oficina de Melisa, donde los esposos Preciado lo recibieron con una tensa calma. —¿Nos puedes explicar qué ha pasado? —le preguntó Gabriel—. ¿Por qué has hecho salir corriendo a Olivia? —Esa mujer no merece estar al lado de tu esposa. ¿La has investigado? ¿Sabes quién diablos es? —Por supuesto que la he investigado.



—¿Entonces? —Tiene veintiocho años, es trabajadora social, con un máster en Resolución de Conflictos… —¿Sabes de quién es hija? —Sí. Melisa intervino. —Ella no es su padre… ¿o tuvo que ver con todo lo que pasó en ese pueblo hace diez años? Olivia era una jovencita. Miguel soltó una risa irónica. —¡Tuvo que ver con lo que me pasó a mí! ¡A mi familia! —En su rostro se reflejó la amargura, y escupió las palabras con odio—: La mujer a la que tanto defiendes es la culpable de muchas cosas. Caminaba arriba y abajo, tratando de calmarse. —Miguel, ella quiere arreglarlo —le dijo Melisa, intentando tranquilizarlo, mientras lo cogía del brazo y lo llevaba al sofá para que se sentara—. Merece una oportunidad. —No la creo. —Eres un hipócrita, le diste la lata a Gabriel para que lo dejara todo atrás, pero no te lo aplicas a ti mismo. —Es diferente. —Es igual. —Y Melisa lo supo con certeza—. Ella es la mujer de la que no quieres hablar. Olivia te rompió el corazón. Miguel se levantó de golpe y se dirigió a la puerta, pero antes de salir cogió el pomo e inspiró hondo. —Es más que eso y vosotros no lo entenderíais. Ella me arrebató mi vida. Os pido disculpas si os he incomodado de alguna forma. Hasta pronto. Gabriel silbó por lo bajo. —¡Guau! Eso ha sido fuerte, ¿no crees? —Tendrá que enfrentarse a su pasado de una u otra forma. Le daremos a Olivia la subvención. Tendrá mi apoyo en todo. —Una casa no borra las heridas y, si la mitad del pueblo reacciona como ha reaccionado Miguel, no me quiero ni imaginar lo que será para esa pobre muchacha. —Olivia es fuerte, lleva años preparándose, lo conseguirá. Algo me dice que lo hará muy bien y que es la única manera de curar heridas y cerrar etapas. Las personas afectadas también desean pasar página.



—Espero que tengas razón. —Siempre la tengo —le contestó ella, risueña. —Vanidosa… —El que anda entre la miel, algo se le ha de pegar. —¡Es una niña! —exclamó Gabriel, emocionado, cuando Melisa apretó por enésima vez y una recién nacida se deslizó hasta las manos de su padre. Valentina Preciado Escandón hizo su entrada en este mundo con un llanto tan fuerte que a sus padres no les quedó ninguna duda de que había llegado para mandar. De color púrpura, sanguinolenta y grasienta, para Gabriel fue la aparición más bella de su vida. Se enamoró de sus manos cuando con una de ellas se aferró a su dedo sin quererlo soltar, y de sus facciones, que fueron adquiriendo un color rosado a medida que inspiraba el aire del mundo. La enfermera le limpió la boca y le aspiró los pulmones. —¡Es tan pequeña, tan bonita! —exclamó Gabriel conmovido, con un hilo de voz, mientras un calor conocido se instalaba en su pecho y amenazaba con nublarle la vista al ver el maravilloso regalo, producto de un gran amor, que la vida depositaba en sus manos. La acercó a Melisa. —Mírala, mi amor… ¡Es perfecta! Le puso el bebé en el pecho y Melisa lloró sobre su cabecita, mientras le contaba los dedos de las manos y de los pies. —Valentina, te he esperado durante mucho tiempo. ¡Bienvenida al mundo, señorita! —Le besó la coronilla y una enfermera la cogió para hacerle los exámenes de rigor, lavarla y vestirla. Gabriel permaneció al lado de su esposa, sin dejar de mirar la criatura que pasaba de un profesional a otro. La aferró de la mano y le dio un fuerte beso. —Gracias por darme el privilegio de ser padre. —Tú tuviste mucho que ver… —bromeó ella. Cansada, sudorosa y feliz, cerró los ojos y se durmió. Se despertó algo más tarde, en una lujosa habitación, rodeada de ramos de flores de varias clases, que esparcían su aroma por todo el cuarto. Recordaba vagamente que le habían cambiado la bata verde de hospital por un pijama. Estaba anocheciendo. Vio a Gabriel cerca de la ventana, acunando al



bebé contra su pecho y susurrándole: —Eres mi princesa, sí, mi bella princesa. —Le besó la manita y soltó una carcajada nerviosa—. Me sonríes, ya sabes quién soy, no has dejado de mirarme… Tus abuelos están locos por conocerte, te van a consentir mucho, mucho. Tienes dos primos, son algo mayores que tú, pero quieren jugar contigo. Dejemos descansar otro rato a mamá, que se ha esforzado mucho para que estés aquí con nosotros. Tu madre es maravillosa. Además, tú y yo estamos muy cómodos, ¿verdad? La besó en la frente y se deleitó con su olor. Era un olor nuevo: a suavidad, a pureza, a ternura. «Gracias, Dios mío, por este regalo que me has hecho», pensó Melisa, mientras observaba a sus dos amores tan en comunión entre sí y con el mundo. Gabriel miró a su esposa y le sonrió. —Tu mami ya se ha despertado y debe de estar loca de ganas de abrazarte. Mírala —dijo, mientras depositaba a la pequeña en sus brazos—. Me sonríe, sabe quién soy. —Por supuesto que sabe quién eres. Eres el hombre más apuesto que ha visto en su vida. Gabriel sintió un nudo en la garganta y el insólito cosquilleo de las lágrimas, al mirar el resplandeciente rostro de su mujer cuando abrazó a su hija y se dispuso a alimentarla. Tras unos minutos de algo de dolor para Melisa, Valentina se aferró al pezón y empezó a mamar. —Es la niña más guapa del mundo… —murmuró ella, embelesada. —No te quepa duda. —Gabriel le acarició el cuello con ternura y luego, con cuidado de no aplastar a Valentina, besó a su mujer en la boca. —Se ha quedado dormida —susurró Melisa, mientras le acariciaba la cabecita—. Se parece mucho a ti. —Es igual que tú. Tenéis la misma boca. Los ojos… Es muy pronto para saberlo, pero es tu mismo tono de piel. ¿La dejo en la cuna? —Sí —contestó ella, mientras le pasaba al bebé. Gabriel se quitó los zapatos (la corbata y el jersey ya estaban en una silla) y se acomodó a su lado. —Me has hecho muy feliz. Hoy me he vuelto a enamorar y te lo debo a ti. Ella sonrió. —Te vas a enamorar un par de veces más. —¿Sólo un par de veces más?



Melisa sonrió y Gabriel vio en ese gesto el tiempo compartido, la felicidad y el sufrimiento, la pérdida y la esperanza. Vislumbró los años por venir, la vida, la verdadera vida con ella a su lado. Con aquella dulce chica que había tropezado con él una tarde soleada en Cartagena.



Notas [1] Plátano.



[2] Buey.



[3] Fruta guayabo del Brasil comúnmente conocida en Colombia como feijoa.
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