CHILDREN OF ANOTHER HOUR LLÁMAME LÁCTEA Poems by Mara Pastor Translated by Noel Black
Many thanks to Andreea Marinescu.
The Song of Hikari
7
I’d Like to Know How to Confront Atomic Deceptions
8
Omen 10 Conversation 11 Hikari at the Office
12
The Gaze Grows Tired on Screen
13
Letter to Maduk
14
The Cosmonaut
16
The Children of Another Hour
18
Triangular Phantom
19
The Work of Hikari II
20
Children of Another Hour © 2014 Mara Pastor Translation © 2014 Noel Black
Conversation II
21
Omens II
22
Online copyright waived.
Hikari 20 Years Later
23
Maduk Returns Young From Space
24
Conversation III
25
The End of the World
26
The Wind Opened the Door
27
Song for Maduk
28
I Reach for the Key
30
First published as a chapbook by Argos Press in February 2014. ISBN of print version: 978-1-938247-11-8 To purchase a print copy, go to www.argosbooks.org Book design by Mårten Wessel Argos Books www.argosbooks.org
It looks like the Milky Way falling down from the highest heaven —Li Po
I ran into my old Japanese girlfriend — her eyes full of Hiroshima —Juan Antonio Corretjer
Me parece que la Vía Láctea ha caído del firmamento —Li Po
Me encuentro con mi antigua novia japonesa ya de Hiroshima llenas las visiones —Juan Antonio Corretjer
The Song of Hikari Like this I said, transgenic. Something about the sped-up language suddenly blasts off to the voids that we embraced. Something on another planet thirsts for you. Don’t call it jungle, nor bird, nor ship, but lovesick prosthetic, tenderness of charred robot, visceral astronomy.
Canto de Hikari Así dije, transgénica. Algo del lenguaje que apresuro de pronto se lanza en astronave a los vacíos que abrazábamos. Algo en otro planeta tiene sed de ti. No debe llamarse selva, ni pájaro ni nave, sino prótesis amorosa, ternura de robot calcinado, astronomía visceral.
7
I’d Like to Know How to Confront Atomic Deceptions I’d like to know how to confront atomic deceptions, thought Maduk in the laboratory. A deception may not have matter, but it has memory. The particle accelerator has been damaged. No one knows when they’ll reset the magnets. They say the helium escaped and everyone knows what will happen to the voices.
Quisiera saber cómo se afrontan decepciones atómicas Quisiera saber cómo se afrontan decepciones atómicas, pensó Maduk en el laboratorio. Una decepción no tiene materia, aunque sí memoria. Se ha averiado el acelerador de partículas. No se sabe cuándo repondrán imanes. Dicen que se escapó el helio y todos sabemos lo que les pasa entonces a las voces.
8
9
10
Omen
Conversation
The end of the world came before the trains.
We look at your hand from a distance and the machinery that holds it. How I hug you in between the cranes when nobody trusts the metals anymore.
Presagio
Conversación
El fin del mundo fue antes de los trenes.
A distancia vemos tu mano y el engranaje que la aguanta. Cómo te abrazo por entre las grúas cuando ya nadie se fía de los metales.
11
12
Hikari at the Office
The Gaze Grows Tired on Screen
Older than the gaze of men at the moon —they, too, hunger on the banks— translation —they, too, one mission and another, the harvest, the rain—
The coffee gets cold. So many hours together without talking. How many times has physics failed us. Let’s stop writing in rectangles. There’s a universe on the corner making time.
Hikari en la oficina
La mirada se cansa en el monitor
Más antigua que la mirada de los hombres a la luna – ellos también hambre en las orillas – traducción – ellos también una misión y otra, la cosecha, la lluvia –
Un café se enfría. Tantas horas juntos sin hablarnos. Cuántas veces la física nos falla. Dejemos de escribir en rectángulos. Hay un universo en la esquina haciendo tiempo.
13
Letter to Maduk Electricity does not permit us to pass through walls. Gravity is a bungling force. Lightning outlives us. All of this I’ve learned from you, but that doesn’t stop us from watching the static from the old televisions that no one will take — not even the landfills. Ash of the Big Bang. Come, astronomer, and tell me your abysses. That static that smashes into our heads every time we mend a beginning. They say that radiation is anti-matter. That’s why it kills us.
Carta a Maduk La electricidad no nos permite cruzar las paredes. La gravedad es una fuerza torpe. Los relámpagos nos sobreviven. Todo esto he aprendido de ti pero eso no impide mirar la estática de la tele vieja, de esos televisores que ya no reciben ni en los basureros. Ceniza de Big Bang. Ven, astrónomo, y cuéntame tus abismos. Esa estática que nos choca en la cabeza siempre que remendamos un comienzo. Dicen que la radiación es antimateria. Por eso nos mata.
14
15
The Cosmonaut I’ve gone and it appears that you’ve made a nest with my wiring. Left traces of yourself in microchips beneath your eyelids. What would happen without the whistle. What would happen without the naked cockpits. They open tiny capsules of memory that explode they make more they open tiny capsules. Some things have changed since your letter. It was summer. The crater of a volcano reminded me of moonscapes. At the summit, a sign that said It’s prohibited to predict names that unbody us.
El cosmonauta Me he ido y parece que has hecho nido con mi cablería. Has dejado tu rastro en microchips bajo los párpados. Qué pasaría sin el silbido. Qué pasaría sin las cabinas al desnudo. Se abren pequeñas cápsulas de memoria explotan y se hacen otras se abren pequeñas cápsulas. Algunas cosas han cambiado desde tu carta. Era verano. El tope de un volcán me recordó superficies lunares. En la cima, un letrero que dice prohibido predecir nombres que nos descarnan.
16
17
18
The Children of Another Hour
Triangular Phantom
The children of another hour predict the future in digital sonnets. For that reason it’s better not to have them he said before he left.
Clear all your plates off the table. You are the buzz of an equidistant monitor.
Los niños de otra hora
Fantasma triangular
Los niños de otra hora predicen el futuro en sonetos digitales. Por eso es mejor no tenerlos, le dijo antes de partir.
Quito todos tus platos de la mesa. Eres el zumbido de un monitor equidistante.
19
20
The Work of Hikari II
Conversation II
Pi Poem, velocity design from the Moonz program: I read Li Po and odd remainder in blind number I read about stellar arcana on seeing blue tree.
The other day we took all the words I didn’t understand (love and science, for example) and threw them in the washing machine. We dressed them and the cold came, the first snow. It got dark at seven o’clock. It makes us tired. We arrived where we always arrive, a little bit sleepier. More layers. The embrace and the window are inverse apertures that we define toward the vast. The cold air is true, is love, is science. Sometimes we straighten up the house when we’re tired. I wish I could pick it up always and keep what’s out of place, return to certain forms that had taken better care of us. Barely, I say some things to the youngest, we laugh looking into one another’s eyes as if it were nothing, or introduce great philosophers, recounting their pettinesses.
El trabajo de Hikari II
Conversación II
Poema Pi, diseño veloz del programa Moonz: Leo a Li Po e impar remanente en número ciego leo sobre arcanos estelares al ver árbol azul.
El otro día palabras que no entendía (amor, ciencia, por ejemplo) las echamos a la lavadora. Las vestimos y vino el frío, la primera nevada. Anochece a las siete de la tarde, Nos da sueño. Llegamos a donde siempre, con un poco más de cansancio. Otras capas. El abrazo y el engranaje de la ventana son aperturas inversas que nos definen hacia lo vasto. El aire frío es verdadero, es amor, es ciencia. A veces recogemos la habitación cansados. Yo quisiera recogerla siempre y guardar lo que se ha quedado mal puesto, regresar a ciertas formas que mejor nos cuidaron. Apenas, digo algunas cosas a los más jóvenes y nos reímos mirándonos a los ojos como si nada o presentamos grandes filósofos contando las pequeñeces.
21
22
Omens II
Hikari 20 Years Later
Call me Lactica. In space your body pressed against the window. When the sound of a galaxy breaks. When the words of the future return to your mouth as domestic aliens. Inside a bottle a UFO brings messages soft and wet in the tongue of the extraterrestrials.
A woman also calls silence reality and lets the aloe counts tiny eyes waiting in the doorway, because a ceramic caterpillar could be a pot, but it’s an insect that seeks the metamorphosis of matter.
Presagios II
Hikari veinte años después
Llámame Láctea. En el espacio tu cuerpo pegado a la ventana. Cuando el ruido de una galaxia se rompa. Cuando las palabras del futuro regresen a tu boca hechas alienígeno doméstico. Dentro de una botella un ovni lleva mensajes suaves y mojados en la lengua de los extraterrestres.
Una también le dice realidad al silencio y deja que la sábila le cuente pequeños ojos aguardando en la puerta, porque un gusano de cerámica podría ser un tiesto, pero es un insecto que busca la metamorfosis de la materia.
23
24
Maduk Returns Young from Space
Conversation III
The galactic boy kisses me. You hear his voice as a buzz. Electric phonograph— that’s him, passenger of the light returning like a young Martian. What cosmonaut receives you by virtue of surgery? and still desires your aging body and the heavy metals in water. This voice, instead, placebo of self— smell of the world when there was honey.
So the present doesn’t exist nor sound and letter in unison. The future will be to write before writing, to think like you write.
Maduk regresa joven del espacio
Conversación III
El niño galáctico me besa. Su voz se escucha en zumbido. Eléctrico fonógrafo exacto él, viajante de la luz regresa como un marciano joven. ¿Qué cosmonauta a fuerza de cirugía te recibe? y aún desea el cuerpo envejecido y los metales pesados en el agua. Su voz en cambio, placebo de sí olor a cuando había miel en el mundo.
Entonces el presente no existe ni sonido y letra al unísono. El futuro será escribir antes de la escritura, pensar como se escribe.
25
26
The End of the World
The Wind Opened the Door
It wanted to be a caravel, an oracle, an atomizer of cicadas and it was.
Birds without names sang! The plane and the noise of the drill were reunited.
El fin del mundo
El viento abrió la puerta
Quiso ser una carabela, un oráculo, un atomizador de cigarras y lo fue.
¡Cantaron pájaros sin nombre! El avión y el ruido del taladro volvieron a encontrarse.
27
Song for Maduk I’ll get wrinkles on my moons. All my riddles will unravel. They’ll see axes in my eye. My name will wander night. One sorrow trembles alone. The memory of doubt comes. The milky ways of the good hate bite down. The notebooks fill with fears. The arteries speak lights and speak alone. What abyss that words bite that they fill with amateur amulets.
Canto a Maduk Se me van a hacer arrugas en las lunas. Se me van a deshacer los acertijos. Se me ven las coordenadas en un ojo. Se me va el nombre en las noches de paseo. Se me ve una pena tiritando a solas. Se me viene la memoria de la duda. Se muerden las vías lácteas del buen odio. Se me pintan los cuadernos con temores. Las arterias hablan luces y hablan solas. Qué abismo que las palabras muerdan, que se llenen de amuletos inexpertos.
28
29
I Reach for the Key I reach for the key in the fishbowl of the bad businessmen, that an old jukebox might give up its comic strip. That the astronaut of my soul might come back to sing for you like electric waves, like lonely cicadas like cold mameyes, like a molar reborn. A new language looms. A pile of arcticles without verbs. A pile of guts without gold. My little poem, lips up. I leave my mouth outside the nests. I leave the squall in my cheeks. I leave the machinery hungry for metal. Let the cars go the way of all things.
Alcanzo la llave Alcanzo la llave en la pecera de los malos empresarios, que una rocola antigua descuente su historieta. Que el astronauta de mi alma regrese a cantarte como olas eléctricas, como cigarras solas como mameyes fríos, como muela renaciente. Un nuevo lenguaje asoma. Un montón de artículos sin verbo. Un montón de barrigas sin oro. Mi pequeño poema boca arriba. Dejo la boca afuera de los nidos. Dejo la marejada en las mejillas. Dejo la maquinaria hambrienta de metales. Deja los carros que se vayan con las cosas.
30
31